


Seis	 semanas	 antes	 de	 asumir	 la	 dirección	 del	 MI6	 y	 convertirse	 en	 la
primera	 mujer	 que	 encabeza	 uno	 de	 los	 servicios	 de	 espionaje	 más
prestigiosos	 del	 mundo,	 Amelia	 Levene	 desaparece	 sin	 dejar	 rastro,
provocando	 así	 la	 crisis	 más	 grave	 que	 la	 institución	 ha	 vivido	 en	 una
década.	Los	altos	mandos	se	encuentran	en	un	 trance:	no	solo	 tienen	que
encontrar	a	Levene,	sino	que	la	tarea	tiene	que	realizarse	en	el	más	absoluto
secreto	si	quieren	evitar	un	duro	golpe	a	la	imagen	y	credibilidad	del	MI6.	Así
pues,	 la	mejor	opción	que	les	queda	es	acudir	a	Thomas	Kell,	un	agente	al
que	 despidieron	 del	 cuerpo	 ocho	meses	 atrás	 por	 presuntas	 torturas	 a	 un
detenido	durante	una	antigua	misión	en	Kabul.

Incapaz	de	adaptarse	a	 la	vida	civil	 y	en	medio	de	una	 tormentosa	 ruptura
matrimonial,	Kell	está	a	punto	de	tocar	fondo,	pero	a	sus	cuarenta	y	dos	años
no	 puede	 rechazar	 esta	 oportunidad,	 tal	 vez	 la	 última	 de	 su	 vida,	 para
redimirse	ante	sus	colegas	y	volver	a	ejercer	el	único	trabajo	que	sabe	hacer.
Una	primera	pista	 lo	conducirá	a	Niza,	Marsella	y	 finalmente	Túnez,	donde,
en	 la	 nueva	 situación	 creada	 tras	 la	 Primavera	 Árabe,	 estaría	 gestándose
una	 trama	 que	 podría	 dañar	 seriamente	 los	 vínculos	 de	Gran	Bretaña	 con
sus	aliados.
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—Hay	una	cosa	que	debe	tener	en	cuenta	antes	de	empezar	su	trabajo.	Si	lo	hace	bien,	nadie	le	dará	las	gracias;	y
si	necesita	ayuda,	nadie	se	la	proporcionará.	¿Está	usted	de	acuerdo?
—Completamente.
—Entonces,	que	pase	una	buena	tarde.

W.	SOMERSET	MAUGHAM,	Ashenden	o	el	agente	secreto

El	pasado	es	un	país	extraño:	allí	las	cosas	se	hacen	de	otra	manera.

L.	R	HARTLEY,	El	mensajero
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Jean-Marc	Daumal	despertó	con	el	alboroto	de	la	llamada	a	la	oración	y	con	el	llanto
de	 sus	 hijos.	 Acababan	 de	 dar	 las	 siete	 de	 la	 mañana,	 y	 el	 ambiente	 tunecino	 era
sofocante.	 Durante	 un	 momento,	 mientras	 sus	 ojos	 se	 adaptaban	 a	 la	 luz	 del	 sol,
Daumal	 se	 permitió	 olvidar	 que	 se	 hallaba	 en	 una	 situación	 lamentable,	 pero	 el
recuerdo	lo	asaltó	de	pronto,	como	si	se	hubiera	quedado	sin	aire.	A	punto	de	gritar
de	 la	 desesperación,	 permaneció	 contemplando	 las	 grietas	 del	 techo	 encalado;	 un
hombre	casado	de	cuarenta	y	un	años	a	merced	de	un	corazón	roto.

Amelia	Weldon	se	había	marchado	seis	días	antes.	Sin	previo	aviso,	sin	motivos,
sin	dejar	una	nota.	Estaba	cuidando	de	sus	hijos	en	el	chalet	—preparándoles	la	cena,
leyéndoles	 un	 cuento	 en	 la	 cama—	y,	 de	 pronto,	 había	 desaparecido.	 El	 sábado	 al
amanecer,	Céline,	esposa	de	Jean-Marc,	había	descubierto	que	en	el	dormitorio	de	la
au	pair	no	quedaba	ninguna	de	sus	pertenencias,	las	maletas	de	Amelia	no	estaban	en
el	armario	y	en	las	paredes	ya	no	se	veían	sus	fotos	y	sus	pósteres.	La	caja	fuerte	que
la	 familia	 tenía	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 lavadora	 estaba	 cerrada,	 pero	 dentro	 faltaban	 el
pasaporte	y	el	collar	que	la	joven	había	guardado	en	ella.	En	el	puerto	de	La	Goulette
no	 tenían	 constancia	 de	 que	 una	 británica	 de	 veinte	 años	 que	 se	 ajustase	 a	 la
descripción	de	Amelia	hubiera	embarcado	en	el	ferri	hacia	Europa,	y	en	ninguna	de
las	 compañías	 aéreas	 europeas	que	volaban	desde	Túnez	había	viajado	una	Amelia
Weldon.	 Ninguno	 de	 los	 hoteles	 u	 hostales	 tenía	 una	 huésped	 registrada	 con	 ese
nombre,	y	ni	 los	estudiantes	de	rostro	 juvenil	ni	 los	expatriados	con	 los	que	ella	se
había	relacionado	en	Túnez	parecían	saber	nada	sobre	su	paradero.	 Interpretando	el
papel	de	empleador	preocupado,	Jean-Marc	había	acudido	a	informarse	a	la	embajada
británica;	también	había	enviado	un	télex	a	la	agencia	de	París	que	había	gestionado
el	 puesto	 de	Amelia,	 y	 telefoneado	 a	 su	 hermano	 en	Oxford.	Al	 parecer,	 nadie	 era
capaz	de	desentrañar	el	misterio	de	su	desaparición.	El	único	consuelo	de	Jean-Marc
era	que	no	hubiese	aparecido	su	cadáver	en	ningún	callejón	de	Túnez	o	de	Cartago	y
que	no	hubiese	ingresado	en	ningún	hospital,	lo	cual	le	habría	obligado	a	asimilar	que
la	había	perdido	para	siempre.	Por	lo	demás,	se	sentía	absolutamente	abandonado.	La
mujer	que	 le	había	 infligido	 la	 tortura	exquisita	de	 la	 infatuación	amorosa	 se	había
desvanecido	como	un	eco	en	la	noche.

Los	niños	no	dejaban	de	llorar.	Jean-Marc	retiró	la	sábana	blanca	que	le	cubría	el
cuerpo	y	se	sentó	en	la	cama	para	masajearse	un	dolor	que	tenía	en	los	riñones.	Oyó	a
Céline:	 «Thibaud,	 te	 lo	 digo	 por	 última	 vez:	 no	 vas	 a	 ver	 los	 dibujos	 hasta	 que	 te
acabes	el	desayuno»,	y	necesitó	toda	su	fuerza	de	voluntad	para	no	levantarse,	ir	a	la
cocina	dando	zancadas	y,	enfurecido,	pegarle	un	buen	cachete	a	su	hijo	a	través	de	los
pantalones	cortos	del	pijama	de	Astérix.	Lo	que	hizo	fue	beber	agua	del	vaso	medio
vacío	 que	 tenía	 en	 la	mesita	 de	 noche,	 descorrer	 las	 cortinas	 y	 salir	 al	 balcón	 del
primer	piso	a	contemplar	los	tejados	de	La	Marsa.	Un	buque	cisterna	avanzaba	hacia
el	este	por	el	horizonte,	a	dos	días	de	Suez.	¿Era	posible	que	Amelia	hubiese	partido
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en	una	 embarcación	 privada?	Sabía	 que	Guttmann	 tenía	 un	 yate	 en	Hammamet:	 el
judío	 estadounidense	 y	 adinerado,	 con	 sus	 contactos	 y	 privilegios	 y,	 según	 los
rumores,	sus	vínculos	con	el	Mosad.	Daumal	había	visto	cómo	miraba	a	Amelia:	un
hombre	a	quien	nunca	le	había	faltado	nada	deseaba	cobrarse	esa	presa.	¿Se	la	había
quitado	 él?	 Lo	 cierto	 era	 que	 no	 tenía	 ninguna	 prueba	 que	 justificase	 esos	 celos
infundados,	solo	el	miedo	de	los	cornudos	a	la	humillación.	Aturdido	por	la	falta	de
sueño,	Daumal	se	acomodó	en	una	silla	de	plástico	del	balcón.	De	un	jardín	vecino	le
llegaba	el	olor	a	pan	recién	horneado.	A	dos	metros	de	él,	cerca	de	la	ventana,	vio	un
paquete	 a	 medio	 acabar	 de	 Mars	 légéres;	 encendió	 uno	 con	 mano	 firme	 y,	 a	 la
primera	bocanada	de	humo,	se	puso	a	toser.

Pasos	en	el	dormitorio.	Los	niños	habían	parado	de	llorar.	Céline	apareció	en	la
puerta	del	balcón	y	dijo:

—Estás	despierto.
El	 tono	 logró	 hacerle	 sentir	 aún	 menos	 simpatía	 por	 su	 esposa.	 Sabía	 que	 lo

culpaba	 de	 lo	 sucedido,	 pero	 ella	 no	 conocía	 la	 verdad.	 De	 haberla	 intuido,	 quizá
habría	 llegado	 al	 extremo	 de	 consolarlo;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 su	 padre	 se	 había
relacionado	 con	muchísimas	 mujeres	 durante	 su	 matrimonio.	 Se	 preguntó	 por	 qué
Céline	no	se	había	limitado	a	despedir	a	Amelia.	Al	menos	eso	le	habría	ahorrado	esa
fase	 de	 dolor,	 pero	 a	 veces	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 quería	 torturarlo
manteniéndola	en	casa.

—Estoy	despierto	—contestó.
Sin	embargo,	Céline	ya	 se	había	 ido	y	 se	había	 encerrado	en	el	 cuarto	de	baño

para	darse	la	ritual	ducha	de	agua	fría,	en	la	que	se	frotaba	el	cuerpo,	transformado
tras	 el	 nacimiento	 de	 sus	 hijos,	 que	 Jean-Marc	 había	 acabado	 por	 encontrar	 tan
repulsivo.	Apagó	el	cigarrillo,	regresó	a	la	habitación,	halló	la	bata	tirada	en	el	suelo
y	bajó	a	la	cocina.

Fatima,	 una	de	 las	 dos	 empleadas	que	 su	 empresa	 francesa	había	 asignado	 a	 la
residencia	 Daumal	 como	 parte	 del	 paquete	 para	 expatriados,	 estaba	 poniéndose	 el
delantal.	Jean-Marc	no	le	prestó	atención	y,	al	ver	la	cafetera	en	el	fogón,	se	preparó
un	 café	au	 lait.	 Thibaud	 y	 Lola	 soltaban	 risitas	 en	 la	 sala	 contigua,	 pero	 no	 tenía
ganas	de	verlos.	Se	sentó	en	su	despacho	con	la	puerta	cerrada	y	bebió	un	sorbo	del
tazón	 de	 café.	 Todas	 las	 habitaciones,	 todos	 los	 olores,	 todas	 las	 idiosincrasias	 del
chalet	 contenían	 algún	 recuerdo	 de	Amelia.	 En	 aquel	 despacho	 se	 habían	 dado	 su
primer	beso.	Bajo	 las	adelfas	que	había	detrás	de	 la	casa	y	que	ahora	veía	desde	 la
ventana	habían	hecho	 el	 amor	por	primera	vez,	 a	 altas	horas	de	 la	noche,	mientras
Céline	dormía	en	el	interior,	ajena	del	todo	a	lo	que	ocurría.	Más	adelante,	Jean-Marc
había	 empezado	 a	 arriesgarse	 de	 forma	 vergonzosa	 y	 salía	 a	 hurtadillas	 de	 su
dormitorio	 a	 las	 dos	 o	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 para	 estar	 con	 Amelia,	 abrazarla,
devorarla,	tocar	y	manipular	un	cuerpo	que	lo	embriagaba	hasta	tal	punto	que	incluso
al	recordarlo	se	echó	a	reír.	Pero	entonces	se	oyó	a	sí	mismo	pensando	en	eso	y	se	dio
cuenta	de	que	era	poco	más	que	un	necio	romántico	y	autocompasivo.	Había	estado	a
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punto	de	confesar	muchas	veces,	de	contarle	a	Céline	hasta	el	último	secreto	de	su
idilio:	las	habitaciones	que	habían	alquilado	en	los	hoteles	de	Túnez,	los	cinco	días	de
abril	que	habían	pasado	en	Sfax	mientras	ella	estaba	en	Beaune	con	los	niños.	Jean-
Marc	sabía,	como	había	sabido	siempre,	que	disfrutaba	mintiendo	a	su	esposa:	era	su
retribución	por	el	inmovilismo	y	el	hastío	de	su	relación.	Gracias	a	esas	mentiras,	él
mantenía	la	cordura.	Y	Amelia	comprendía	esa	circunstancia.	Quizá	fuera	eso	lo	que
los	 había	 unido:	 la	 aptitud	 que	 compartían	 para	 el	 engaño.	 A	 él	 lo	 asombraba	 la
facilidad	con	la	que	ella	ingeniaba	sus	indiscreciones	y	eliminaba	todo	rastro	para	que
Céline	 no	 sospechase	 lo	 que	 se	 traían	 entre	 manos.	 Durante	 el	 desayuno	 decía
mentiras	maliciosas	—«Sí,	 gracias,	 he	 dormido	muy	 bien»—	 y	 las	 combinaba	 con
una	 indiferencia	 muy	 estudiada	 hacia	 él	 siempre	 que	 estaban	 en	 presencia	 de	 su
esposa.	 La	 idea	 de	 pagar	 las	 habitaciones	 de	 hotel	 en	 metálico	 para	 evitar	 que
apareciese	 cualquier	 transacción	 sospechosa	 en	 el	 extracto	 del	 banco	 había	 sido	 de
Amelia.	Y	también	había	dejado	de	ponerse	perfume	para	que	la	fragancia	de	Hermés
Caléche	no	llegase	hasta	el	lecho	matrimonial.	A	Jean-Marc	no	le	quedaba	la	menor
duda	 de	 que	 aquellos	 juegos	 clandestinos	 proporcionaban	 una	 gran	 satisfacción	 a
Amelia.

Sonó	el	teléfono.	Como	era	extraño	que	recibiesen	llamadas	antes	de	las	ocho	de
la	mañana,	 Jean-Marc	 dio	 por	 hecho	que	 ella	 trataba	 de	 contactar	 con	 él.	Cogió	 el
auricular	y	saludó	casi	con	desesperación:

—Oui?
Le	contestó	una	mujer	con	acento	estadounidense.
—¿John	Mark?
Era	la	esposa	de	Guttmann.	La	heredera	wasp,	hija	de	senador,	miembro	de	una

familia	cuyo	dinero	dejaba	un	rastro	apestoso	que	llegaba	hasta	el	Mayflower.
—¿Joan?
—Sí,	soy	yo.	¿Llamo	en	mal	momento?
No	tuvo	tiempo	de	lamentar	que	la	mujer	diese	por	sentado,	como	si	tal	cosa,	que

todas	 sus	conversaciones	debían	 llevarse	a	cabo	en	 inglés.	Ni	 Joan	ni	 su	marido	se
habían	molestado	en	aprender	tan	siquiera	los	rudimentos	del	francés,	solo	el	árabe.

—No,	no	es	mal	momento.	Estaba	a	punto	de	irme	al	trabajo.	—Supuso	que	Joan
querría	 quedar	 para	 pasar	 el	 día	 con	 sus	 hijos	 en	 la	 playa—.	 ¿Quieres	 hablar	 con
Céline?

Una	 pausa.	 La	 voz	 de	 Joan	 perdió	 parte	 de	 su	 acostumbrada	 energía	 y	 sonó
formal,	incluso	triste.

—De	hecho,	John	Mark,	quería	hablar	contigo.
—¿Conmigo?
—Se	trata	de	Amelia.
Joan	lo	sabía.	Había	descubierto	su	aventura.	¿Pretendía	ponerlo	en	evidencia?
—¿Qué	pasa	con	ella?
Su	tono	de	voz	se	había	vuelto	hostil.
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—Me	ha	pedido	que	te	dé	un	mensaje.
—¿La	has	visto?
Fue	 como	 enterarse	 de	 que	 un	 pariente	 a	 quien	 habían	 dado	 por	muerto	 estaba

sano	y	salvo.	En	ese	instante	tuvo	la	certeza	de	que	regresaría	con	él.
—Sí,	la	he	visto	—respondió	Joan—.	Está	preocupada	por	ti.
Daumal	se	habría	abalanzado	sobre	aquella	expresión	de	devoción	como	un	perro

sobre	un	hueso	de	no	haber	sido	necesario	mantener	la	mentira.
—Bueno,	sí,	Céline	y	los	niños	están	muy	preocupados.	Amelia	estaba	aquí	con

ellos	y	de	repente	desapareció…
—No.	No	es	por	Céline.	Ni	por	tus	hijos.	Le	preocupas	tú.
Sintió	 que	 el	 soplo	 de	 esperanza	 lo	 abandonaba.	 Una	 puerta	 se	 cerraba	 con	 la

corriente.
—¿Se	preocupa	por	mí?	No	te	entiendo.
Otra	 pausa	 prudente.	 Joan	 y	 Amelia	 siempre	 se	 habían	 llevado	muy	 bien.	 Del

mismo	modo	que	Guttmann	la	había	atrapado	con	su	encanto	y	su	dinero,	Joan	había
interpretado	 el	 papel	 de	 afectuosa	 hermana	 mayor,	 modelo	 de	 elegancia	 y
sofisticación	al	que	quizá	algún	día	Amelia	aspirase.

—Creo	que	sí	me	entiendes,	John	Mark.
Lo	habían	descubierto,	habían	destapado	el	 romance.	Todo	el	mundo	sabía	que	

Jean-Marc	 Daumal	 se	 había	 enamorado	 de	 una	 au	 pair	 de	 veinte	 años,	 que	 el
enamoramiento	era	 ridículo	e	 irremediable.	Sería	el	hazmerreír	de	 la	comunidad	de
expatriados.

—Quería	hablar	contigo	antes	de	que	te	fueras	a	trabajar.	Y	asegurarte	que	nadie
está	al	tanto	de	esto.	No	he	hablado	con	David	y	no	pienso	decirle	nada	a	Céline.

—Gracias	—respondió	Jean-Marc	en	voz	baja.
—Amelia	se	ha	ido	de	Túnez.	Anoche,	para	ser	exactos.	Tiene	intención	de	viajar

durante	 un	 tiempo	 y	 quería	 que	 te	 dijese	 que	 siente	mucho	 cómo	 han	 acabado	 las
cosas.	No	pretendía	hacerte	daño	ni	abandonar	a	tu	familia	de	este	modo.	Te	tiene	en
muy	alta	estima.	Comprendes	que	era	demasiado	para	ella,	¿verdad?	Tenía	el	corazón
confundido.	¿Entiendes	lo	que	estoy	diciendo,	Jean-Marc?

—Sí,	te	entiendo.
—En	 ese	 caso,	 podrías	 decirle	 a	 Céline	 que	 era	 Amelia,	 que	 llamaba	 desde	 el

aeropuerto.	Cuéntales	a	tus	hijos	que	no	regresará.
—Eso	haré.
—Creo	que	es	lo	mejor,	¿no	estás	de	acuerdo?	Será	preferible	que	te	olvides	de

ella.
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Philippe	y	Jeannine	Malot,	del	número	79	de	la	rue	Pelleport	de	París,	llevaban	más
de	un	año	planeando	las	vacaciones	de	sus	sueños	en	Egipto.	Philippe,	que	se	había
jubilado	poco	antes,	había	ahorrado	tres	mil	euros	y	había	encontrado	una	compañía
aérea	dispuesta	a	llevarlos	a	El	Cairo	(si	bien	a	las	seis	de	la	mañana)	por	menos	de	lo
que	costaba	el	viaje	de	ida	y	vuelta	en	taxi	al	aeropuerto	Charles	de	Gaulle.	Habían
buscado	 en	 internet	 los	mejores	 hoteles	 de	 El	 Cairo	 y	 de	 Luxor,	 y	 conseguido	 un
descuento	para	pensionistas	en	un	centro	vacacional	de	lujo	de	Sharm	el-Sheij,	donde
planeaban	relajarse	los	cinco	últimos	días	del	viaje.

Los	Malot	llegaron	a	El	Cairo	una	tarde	húmeda	de	verano	e	hicieron	el	amor	en
cuanto	 pudieron	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 del	 hotel.	 Después,	 Jeannine	 se
dispuso	 a	 deshacer	 las	 maletas	 mientras	 Philippe	 se	 quedaba	 en	 la	 cama	 a	 leer
Akhenatón:	 El	 rey	 hereje,	 una	 novela	 de	 Naguib	 Mahfuz	 que	 no	 le	 estaba
convenciendo.	 Tras	 un	 paseo	 corto	 por	 el	 vecindario,	 cenaron	 en	 uno	 de	 los	 tres
restaurantes	del	hotel,	y	antes	de	medianoche	se	durmieron	arrullados	por	el	sonido
amortiguado	del	tráfico	cairota.

A	continuación	se	sucedieron	tres	días	agradables,	aunque	agotadores.	A	pesar	de
tener	 ciertas	 molestias	 estomacales,	 Jeannine	 consiguió	 pasar	 cinco	 horas
boquiabierta	en	el	museo	egipcio,	donde	admitió	que	 los	 tesoros	de	Tutankamón	 la
habían	 sobrecogido.	La	 segunda	mañana	 de	 sus	 vacaciones,	 los	Malot	 cogieron	 un
taxi	poco	después	de	desayunar	y	se	quedaron	pasmados	—como	todos	los	visitantes
primerizos—	al	ver	las	pirámides	alzándose	a	poco	más	de	cien	metros	de	un	barrio
anodino	de	las	afueras	de	la	ciudad.	Acosados	por	los	vendedores	de	baratijas	y	por
los	guías	de	medio	pelo,	completaron	el	circuito	de	la	zona	en	un	par	de	horas	y	le
pidieron	a	un	turista	alemán	que	les	tomara	una	foto	delante	de	la	esfinge.	Jeannine
tenía	muchas	ganas	de	visitar	la	pirámide	de	Keops,	pero	lo	hizo	sola	porque	Philippe
sufría	de	claustrofobia	 leve	y	un	compañero	de	 trabajo	 le	había	advertido	de	que	el
interior	era	estrecho	y	el	ambiente,	sofocante.	Llena	de	júbilo	por	haber	sido	testigo
de	un	fenómeno	que	la	había	cautivado	desde	la	infancia,	Jeannine	pagó	a	un	egipcio
el	equivalente	de	quince	euros	por	un	paseo	breve	en	un	camello	que	no	había	dejado
de	quejarse	 en	 todo	 el	 camino	y	olía	mucho	 a	gasoil.	Al	 día	 siguiente,	 tratando	de
organizar	 las	 fotografías	de	 la	cámara	digital	durante	 la	comida,	borró	sin	querer	 la
foto	de	su	marido	subido	a	la	bestia.

Siguiendo	la	recomendación	de	un	artículo	de	una	revista	francesa	de	tendencias,
viajaron	a	Luxor	en	el	tren	nocturno	y	reservaron	una	habitación	en	el	Winter	Palace,
si	bien	se	alojaron	en	el	Pavilion,	el	anexo	de	cuatro	estrellas	que	se	había	añadido	al
hotel	 colonial	 original.	 Una	 empresa	 de	 turismo	 con	 gran	 iniciativa	 ofrecía	 unos
paseos	 en	 burro	 hasta	 el	Valle	 de	 los	Reyes	 que	 salían	 de	Luxor	 a	 las	 cinco	 de	 la
madrugada.	Los	Malot	no	faltaron	a	la	cita	y	presenciaron	un	amanecer	espectacular
en	el	templo	de	Hatshepsut	poco	después	de	las	seis.	Luego	disfrutaron	de	lo	que	más
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tarde	coincidirían	en	señalar	como	el	mejor	día	de	las	vacaciones:	una	excursión	a	los
templos	 de	 Dendera	 y	 Abydos.	 La	 última	 tarde	 en	 Luxor,	 Philippe	 y	 Jeannine
tomaron	un	taxi	hasta	el	templo	de	Karnak	y	permanecieron	allí	hasta	la	noche	para
ver	el	famoso	espectáculo	de	luz	y	sonido.	Philippe	se	durmió	a	los	tres	minutos	del
inicio.

El	 martes	 ya	 estaban	 en	 Sharm	 el-Sheij,	 en	 la	 península	 del	 Sinaí.	 El	 hotel
contaba	 con	 tres	 piscinas,	 peluquería,	 dos	 coctelerías,	 nueve	 pistas	 de	 tenis	 y
suficientes	 guardias	 de	 seguridad	 para	 disuadir	 a	 todo	 un	 ejército	 de	 fanáticos
islamistas.	 Esa	 primera	 noche,	 los	Malot	 decidieron	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 playa.	 A
pesar	de	que	el	hotel	estaba	al	cien	por	cien	de	su	ocupación,	no	vieron	a	ningún	otro
turista	a	la	luz	de	la	luna	mientras	bajaban	desde	el	paseo	de	cemento	del	perímetro
del	hotel	hasta	la	arena	de	la	playa,	aún	caliente.

Más	tarde	se	estimó	que	los	habían	atacado	al	menos	tres	hombres,	cada	uno	de
ellos	 armado	con	una	navaja	y	una	barra	de	metal.	En	 la	 refriega	 le	habían	 roto	 el
collar	 a	 Jeannine,	 y	 las	 perlas	 se	 habían	 esparcido	por	 la	 arena.	También	 le	 habían
quitado	la	alianza	de	oro	del	dedo.	Philippe	tenía	una	cuerda	atada	al	cuello	y	uno	de
los	hombres	había	 tirado	de	él	mientras	otro	asaltante	 le	 rebanaba	el	pescuezo	y	 lo
apuñalaba	 repetidas	 veces	 en	 el	 torso	 y	 en	 las	 piernas.	 Se	 había	 desangrado	 en
cuestión	de	minutos.	El	pedazo	de	sábana	que	le	habían	metido	en	la	boca	a	Jeannine
sofocó	sus	chillidos.	Ella	también	tenía	la	garganta	cortada	y	los	brazos	amoratados.
Le	habían	golpeado	el	vientre	y	las	caderas	varias	veces	con	una	barra	metálica.

Una	 pareja	 de	 jóvenes	 canadienses	 que	 estaban	 de	 luna	 de	 miel	 en	 un	 hotel
cercano	se	percataron	del	jaleo	y	oyeron	los	gritos	apagados	de	madame	Malot,	pero
a	la	luz	de	la	luna	menguante	no	alcanzaron	a	ver	lo	que	estaba	sucediendo.	Cuando
llegaron	 al	 lugar,	 los	 hombres	 que	 habían	 atacado	 y	 asesinado	 a	 los	 ancianos
franceses	 habían	 desaparecido	 en	 la	 oscuridad,	 dejando	 atrás	 una	 escena	 de
devastación	que	las	autoridades	egipcias	se	apresuraron	a	calificar	como	un	acto	de
violencia	 aleatoria	 que	 había	 sido	 perpetrado	 por	 unos	 desconocidos	 y	 que	 «muy
difícilmente	podría	repetirse».
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Agarrar	 a	 alguien	 en	 la	 calle	 era	 tan	 fácil	 como	 encender	 un	 cigarrillo,	 según	 le
habían	dicho,	y	mientras	esperaba	en	la	furgoneta,	Akim	Errachidi	sabía	que	él	tenía
huevos	para	llevarlo	a	cabo.

Era	un	lunes	por	la	noche	de	finales	de	julio.	Le	habían	asignado	un	sobrenombre
al	objetivo	—HOLST—	y	llevaban	catorce	días	vigilando	sus	movimientos.	Teléfono,
correo	 electrónico,	 dormitorio,	 coche:	 el	 equipo	 lo	 tenía	 todo	 cubierto.	 Akim	 les
reconocía	 ese	 mérito	 a	 los	 responsables:	 eran	 meticulosos	 y	 trabajaban	 con	 gran
resolución;	habían	anticipado	todos	los	detalles.	Ahora	trataba	con	profesionales	y,	sí,
la	verdad	era	que	se	notaba	la	diferencia.

A	su	lado,	sentado	al	volante	de	la	furgoneta,	Slimane	Nassah	tamborileaba	con
los	dedos	al	ritmo	del	R&B	que	sonaba	en	RFM	y	le	contaba,	con	todo	lujo	de	detalles,
lo	que	quería	hacerle	a	Beyoncé	Knowles.

—Vaya	culo,	tío.	Cinco	minutos	con	ese	culito,	no	me	hacen	falta	más.
Imitó	la	forma	con	las	manos	y	se	lo	acercó	a	los	vaivenes	que	estaba	dibujando

con	la	entrepierna.	Akim	se	rio.
—Quita	 esa	mierda	—ordenó	el	 jefe.	Estaba	 agachado	 junto	 a	 la	puerta	 lateral,

listo	 para	 salir	 de	 un	 brinco.	 Slimane	 apagó	 la	 radio—.	 HOLST	 a	 la	 vista.	 Treinta
segundos.

Fue	tal	como	le	habían	dicho.	La	calle	oscura,	un	atajo	muy	conocido,	casi	todo
París	en	 la	cama.	Akim	vio	al	objetivo	al	otro	 lado	de	 la	calle,	a	punto	de	cruzarla
junto	al	buzón	de	correos.

—Diez	segundos.	—El	jefe	en	todo	su	esplendor—.	Recordad:	no	quiero	heridos.
Akim	sabía	que	el	 truco	era	actuar	cuanto	más	 rápido	mejor	y	hacer	el	mínimo

ruido	posible.	En	las	películas,	sin	embargo,	siempre	era	al	revés:	asaltos	relámpago
perpetrados	 por	 una	 unidad	 de	 élite	 que	 irrumpía	 a	 través	 de	 una	 pared	 y	 lanzaba
granadas	 aturdidoras	 con	 los	 rifles	 de	 asalto	 de	 color	 negro	 azabache	 cargados	 al
hombro.	«Pero	nosotros	no	—había	dicho	el	jefe—.	Nosotros	actuamos	en	silencio	y
con	 fluidez.	Abrimos	 la	puerta,	nos	ponemos	detrás	de	HOLST	y	nos	aseguramos	de
que	nadie	nos	vea».

—Cinco	segundos.
Akim	oyó	a	 la	mujer	decir	«despejado»	por	 radio.	Eso	significaba	que	desde	 la

furgoneta	no	se	veía	a	ningún	civil.
—OK.	Adelante.
Esa	 parte	 de	 la	 operación	 tenía	 cierta	 belleza	 coreográfica.	 Justo	 cuando	HOLST

pasaba	 sin	 prisa	 por	 delante	 de	 la	 puerta	 de	Akim,	 ocurrieron	 tres	 cosas	 de	 forma
simultánea:	 Slimane	 encendió	 el	motor,	 Akim	 salió	 del	 vehículo	 y	 el	 jefe	 abrió	 la
puerta	corredera	del	lateral	de	la	furgoneta.	Si	el	objetivo	sabía	lo	que	estaba	pasando,
no	dio	ninguna	muestra	de	ello.	Akim	 le	 rodeó	el	 cuello	con	el	brazo	 izquierdo,	 le

www.lectulandia.com	-	Página	15



tapó	 la	boca	abierta	con	 la	mano	y,	 con	el	brazo	derecho,	 lo	 levantó	del	 suelo	y	 lo
metió	en	la	furgoneta.	El	jefe	se	encargó	del	resto:	lo	agarró	por	las	piernas	y	tiró	de
ellas	 hacia	 dentro.	 Akim	 entró	 detrás	 de	 ellos	 y	 deslizó	 la	 puerta,	 tal	 como	 había
ensayado	 tantas	 veces.	 Empujaron	 al	 prisionero	 al	 suelo.	 Oyó	 que	 el	 jefe	 decía:
«Vamos»,	 en	 un	 tono	 tan	 tranquilo	 y	 controlado	 como	 si	 estuviera	 comprando	 un
billete	de	tren,	y	Slimane	salió	con	el	vehículo	a	la	calzada.

En	total,	habían	tardado	algo	menos	de	veinte	segundos.
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Thomas	Kell	despertó	en	una	cama	ajena,	en	una	casa	ajena,	en	una	ciudad	de	sobra
conocida.	Eran	las	once	de	la	mañana,	agosto,	el	octavo	mes	de	su	retiro	forzado	del
Servicio	Secreto	de	Inteligencia.	Un	hombre	de	cuarenta	y	dos	años	separado	de	su
esposa	de	cuarenta	y	tres,	y	con	una	resaca	comparable	en	grado	e	intensidad	con	la
reproducción	de	Jackson	Pollock	que	colgaba	de	la	pared	de	ese	dormitorio	temporal.

¿Dónde	narices	estaba?	Kell	tenía	algún	recuerdo	poco	fiable	de	una	celebración
de	 cuarenta	 cumpleaños	 en	Kensington,	 un	 taxi	 abarrotado	 de	 camino	 a	 un	 bar	 en
Dean	Street,	un	club	en	lo	más	profundo	de	la	selva	de	Hackney…	Después	de	eso,	la
noche	era	un	fundido	a	negro.

Apartó	 el	 edredón	 y	 vio	 que	 había	 dormido	medio	 vestido.	En	 un	 rincón	 de	 la
habitación	había	una	pila	de	juguetes	y	de	revistas.	Se	levantó	como	pudo,	buscó	en
vano	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 abrió	 las	 cortinas.	 Tenía	 la	 boca	 seca	 y,	 mientras	 se
acostumbraba	 a	 la	 luz,	 era	 como	 si	 le	 apretasen	 la	 cabeza	 con	 una	 abrazadera
metálica.

Era	una	mañana	gris	de	ambiente	estancado	y	húmedo.	Según	podía	ver,	estaba	en
el	 primer	 piso	 de	 una	 casa	 adosada	 de	 ubicación	 indeterminada,	 en	 una	 calle
residencial	 tranquila.	En	el	 jardín	de	delante	había	una	bicicleta	 rosa	atada	con	una
cadena	 negra,	 gruesa	 como	 una	 pitón.	 A	 unos	 cien	 metros,	 un	 aprendiz	 de	 la
autoescuela	Jackies	School	of	Motoring	había	calado	el	motor	del	coche	tratando	de
girar	 en	mitad	 de	 la	 calle.	 Kell	 cerró	 las	 cortinas	 y	 aguzó	 el	 oído	 para	 identificar
señales	 de	 vida	 en	 la	 casa.	 Poco	 a	 poco,	 como	 una	 anécdota	 medio	 olvidada,	 los
fragmentos	de	la	noche	anterior	comenzaron	a	recomponerse.	Bandejas	de	chupitos:
absenta	y	 tequila.	Bailes	 en	un	 sótano	de	 techos	bajos.	Había	 conocido	a	un	grupo
numeroso	de	estudiantes	checos	y	había	mantenido	una	conversación	muy	larga	sobre
Mad	Men	y	Don	Draper.	Kell	estaba	bastante	seguro	de	que	en	cierto	momento	había
compartido	 un	 taxi	 con	 un	 tipo	 enorme	 llamado	 Zoltán.	 Las	 lagunas	 del	 alcohol
habían	 sido	 un	 elemento	 habitual	 de	 su	 juventud,	 pero	 hacía	muchos	 años	 que	 no
despertaba	sin	recordar	casi	nada	de	lo	ocurrido	la	noche	anterior.	A	lo	largo	de	veinte
años	en	el	mundo	de	los	secretos	había	aprendido	la	ventaja	de	ser	el	que	permanecía
en	pie	al	final.

Estaba	buscando	los	pantalones	cuando	le	sonó	el	móvil.	Era	un	número	oculto.
—¿Tom?
En	un	primer	momento,	y	a	través	de	la	neblina	de	la	resaca,	Kell	no	reconoció	la

voz.	Pero	entonces	le	vino	a	la	cabeza	esa	cadencia	conocida.
—¿Jimmy?	Madre	mía.
Jimmy	Marquand	era	un	antiguo	compañero	de	Kell	y,	ahora,	uno	de	los	sumos

sacerdotes	del	SSI.	Su	mano	era	la	última	que	había	estrechado	antes	de	marcharse	de
Vauxhall	Cross	una	fría	mañana	de	diciembre,	ocho	meses	antes.
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—Tenemos	un	problema.
—¿Directo	al	grano?	—comentó	Kell—.	¿No	quieres	saber	qué	tal	me	va	la	vida

en	el	sector	privado?
—Es	un	asunto	serio,	Tom.	He	caminado	casi	un	kilómetro	hasta	una	cabina	de

Lambeth	para	que	no	rastreen	la	llamada.	Necesito	que	me	ayudes.
—¿Es	personal	o	profesional?
Kell	encontró	los	pantalones	debajo	de	una	manta,	en	el	respaldo	de	una	silla.
—Hemos	perdido	a	la	jefa.
Se	detuvo	en	seco.	Estiró	el	brazo	y	apoyó	la	mano	en	la	pared	del	dormitorio.	De

pronto	estaba	tan	sobrio	y	lúcido	como	un	niño.
—¿Perdona?
—Ha	 desaparecido.	Hace	 ya	 cinco	 días.	Nadie	 tiene	 una	 idea	 fiable	 de	 adónde

narices	ha	ido	ni	de	qué	le	ha	pasado.
—¿La	jefa?
Hacía	tiempo	que	la	brigada	del	MI6	contraria	a	Stella	Rimington	tenía	alergia	a

la	mera	 idea	 de	 hacer	 jefa	 a	 una	mujer.	 Que	 la	 cohorte	 de	 residentes	 de	 Vauxhall
Cross	—formada	 en	 su	 totalidad	 por	 hombres—	 hubiera	 permitido	 al	 fin	 que	 una
mujer	fuese	designada	para	el	puesto	más	prestigioso	de	la	inteligencia	británica	era
casi	imposible	de	creer.

—¿Cuándo	ha	sido	eso?
—Hay	muchas	 cosas	 que	no	 sabes	—respondió	Marquand—.	Ha	habido	varios

cambios.	No	puedo	contarte	más	si	seguimos	hablando	así.
«Entonces	¿para	qué	me	llamas?	—pensó	Kell—.	¿Quieren	que	regrese	después

de	todo	lo	que	ha	sucedido?	¿Que	escurramos	el	bulto	de	Kabul	y	Yassin?».
—No	pienso	trabajar	para	George	Truscott	—advirtió,	para	ahorrarle	a	Marquand

la	molestia	de	hacerle	la	pregunta—.	No	volveré	mientras	Haynes	lleve	el	timón.
—Es	solo	para	este	asunto	—contestó	Marquand.
—No,	para	nada.
Era	casi	cierto.	Pero	entonces	Kell	se	oyó	decir:
—Estoy	empezando	a	disfrutar	de	no	tener	nada	que	hacer.
Cosa	 que	 era	 una	 mentira	 descarada.	 Se	 oyó	 un	 ruido	 que	 podrían	 ser	 las

esperanzas	de	Marquand	extinguiéndose	de	una	vez	por	todas.
—Tom,	 es	 importante.	 Necesitamos	 repescar	 a	 alguien,	 a	 una	 persona	 que	 ya

conozca	el	mundillo.	Eres	el	único	en	quien	nosotros	podemos	confiar.
¿A	quién	incluía	ese	«nosotros»?	¿Los	sumos	sacerdotes?	¿Los	mismos	hombres

que	lo	habían	puesto	de	patitas	en	la	calle	por	lo	de	Kabul?	¿Los	mismos	que	no	se	lo
habrían	pensado	dos	veces	a	la	hora	de	sacrificarlo	en	la	investigación	oficial	que	en
ese	misnú3	momento	estaba	reuniendo	los	tanques	en	el	césped	del	SSI?

—Confiar,	¿eh?
Se	puso	un	zapato.
—Sí,	confiar	—confirmó	Marquand.
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Sonaba	casi	como	si	hablara	en	serio.
Kell	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 miró	 afuera:	 la	 bicicleta	 rosa,	 el	 aprendiz	 de

conductor	 tratando	 de	 dominar	 las	 marchas.	 ¿Qué	 le	 deparaba	 el	 resto	 del	 día?
Aspirinas	y	 la	 programación	de	 televisión	diurna.	Pasar	 la	 resaca	 a	base	de	bloody
marys	 en	 el	Greyhound	 Inn.	 Llevaba	 ocho	meses	 rascándose	 la	 barriga:	 esa	 era	 la
verdad	sobre	su	nueva	vida	en	el	sector	privado.	Ocho	meses	viendo	la	sesión	matinal
en	 blanco	 y	 negro	 de	 la	 TCM	 y	 bebiéndose	 el	 finiquito	 en	 el	 pub.	 Ocho	 meses
esforzándose	por	salvar	un	matrimonio	que	no	había	manera	de	salvar.

—Seguro	que	hay	otra	persona	que	pueda	encargarse	de	eso	—repuso.
Pero	esperaba	que	no	la	hubiera.	Esperaba	que	lo	dejasen	entrar	de	nuevo.
—La	 nueva	 jefa	 no	 es	 alguien	 sin	 importancia	—lo	 avisó	Marquand—.	 En	 el

cartelito	de	la	puerta	pone	«Amelia	Levene».	Tenía	que	asumir	el	cargo	dentro	de	seis
semanas.

Marquand	acababa	de	 sacarse	el	 as	de	 la	manga.	Kell	 se	 sentó	en	 la	cama	y	 se
inclinó	un	poco	hacia	delante.	La	baza	de	Amelia	lo	cambiaba	todo.

—Por	 eso	 tienes	 que	 ser	 tú,	 Tom.	Necesitamos	 que	 seas	 tú	 quien	 la	 encuentre.
Eras	el	único	del	Ministerio	que	la	conocía	de	verdad.

Estaba	dorándole	la	píldora,	por	si	Kell	todavía	vacilaba.
—Es	 lo	 que	 querías,	 ¿no?	 Una	 segunda	 oportunidad.	 Ocúpate	 de	 esto	 y

cerraremos	 el	 caso	 de	 Yassin.	 Esto	 viene	 de	 las	 esferas	 más	 altas.	 Encuéntrala	 y
podrás	volver	con	nosotros.
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Kell	 regresó	 a	 la	 habitación	 de	 soltero	 que	 tenía	 alquilada	 en	 un	 Fiat	 Punto
destartalado.	El	taxista	sudanés	que	lo	conducía	tenía	otro	trabajo	de	noche	y	llevaba
un	 paquete	 de	 caramelos	 Lockets	 y	 una	 copia	 sobada	 del	Corán	 en	 el	 salpicadero.
Mientras	se	alejaba	de	la	casa	—que	al	final	resultó	que	pertenecía	a	un	polaco	jovial
y	adicto	al	gimnasio	llamado	Zoltán	con	el	cual	había	compartido	taxi	desde	Hackney
estando	 borracho—	 reconoció	 las	 deslucidas	 calles	 de	 Finsbury	 Park	 por	 una
operación	 antigua	 en	 la	 que	 había	 colaborado	 con	 el	 MI5.	 Trató	 de	 recordar	 los
detalles:	 un	 republicano	 irlandés,	 y	 también	 una	 trama	 para	 volar	 unos	 grandes
almacenes.	Más	 tarde	habían	soltado	al	convicto	bajo	el	acuerdo	del	Viernes	Santo.
En	aquella	época,	Amelia	Levene	era	su	jefa.

Que	su	desaparición	era	la	crisis	más	grave	a	la	que	el	MI6	se	enfrentaba	desde	el
fiasco	de	las	armas	de	destrucción	masiva,	era	un	hecho	incuestionable.	Los	agentes
no	se	esfumaban,	era	así	de	simple.	No	los	secuestraban,	no	los	asesinaban	y	tampoco
desertaban.	Y	sobre	todo,	no	se	ausentaban	sin	permiso	seis	semanas	antes	de	asumir
la	jefatura.	Si	la	noticia	de	la	desaparición	de	Amelia	se	filtraba	a	los	medios	—joder,
bastaba	 con	 que	 se	 difundiera	 entre	 las	 cuatro	 paredes	 de	 Vauxhall	 Cross—,	 las
repercusiones	serían	catastróficas.

En	 casa,	Kell	 se	 duchó,	 se	 acabó	 las	 sobras	 que	 tenía	 de	 comida	 libanesa	 para
llevar	 y	 se	 tomó	un	 par	 de	 comprimidos	 de	 codeína	 con	medio	 litro	 de	Coca-Cola
tibia	para	limar	los	efectos	de	la	resaca.	Una	hora	más	tarde	estaba	a	la	sombra	de	un
sicomoro,	 a	 doscientos	 metros	 de	 la	 Serpentine	 Gallery,	 y	 Jimmy	 Marquand	 se
acercaba	a	él	deprisa	y	con	cara	de	estar	jugándose	la	pensión.	Llegaba	directo	desde
Vauxhall	Cross	con	traje	y	corbata,	pero	sin	el	maletín	habitual	que	lo	acompañaba	en
las	visitas	de	asuntos	oficiales.	Era	un	hombre	delgado	y	larguirucho,	un	ciclista	de
fin	 de	 semana	 que	 conservaba	 el	 bronceado	 todo	 el	 año	 y	 se	 había	 ganado	 en	 los
pasillos	del	SSI	el	mote	de	Melvyn,	por	el	presentador	de	radio	y	televisión,	gracias	a
su	 mata	 lustrosa	 de	 pelo.	 Kell	 tuvo	 que	 recordarse	 que	 estaba	 en	 su	 derecho	 a
rechazar	lo	que	Marquand	le	ofreciera.	Aunque,	por	supuesto,	eso	no	iba	a	ocurrir.	Si
Amelia	había	desaparecido,	él	debía	encontrarla.

Se	 dieron	 un	 breve	 apretón	 de	 manos	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 el	 noroeste,	 en
dirección	a	Kensington	Palace.

—Bueno,	 ¿qué	 tal	 te	 va	 en	 el	 sector	 privado?	—preguntó	Marquand.	El	 humor
nunca	 le	 había	 resultado	 fácil,	 sobre	 todo	 en	 momentos	 de	 estrés—.	 ¿Estás	 muy
ocupado?	¿Te	portas	bien?

Kell	se	preguntó	por	qué	se	tomaba	tantas	molestias.
—Sí,	más	o	menos	—contestó.
—¿Estás	 leyendo	 todas	esas	novelas	del	 siglo	diecinueve	que	 te	prometiste?	—

Marquand	parecía	 recitar	 palabras	 que	 alguien	había	 escrito	 para	 él—.	 ¿Cuidas	 del
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jardín?	¿Te	has	puesto	ya	con	las	memorias?
—Ya	las	terminé.	Y	tú	sales	muy	mal	parado.
—Es	lo	que	me	merezco.
Marquand	parecía	haberse	quedado	sin	nada	más	que	decir.	Kell	era	consciente	de

que	su	cordialidad	aparente	era	una	máscara	que	ocultaba	un	pánico	institucional	muy
serio	en	torno	a	la	desaparición	de	Amelia.	Así	que	le	ahorró	la	agonía.

—¿Cómo	cojones	ha	pasado	esto,	Jimmy?
Marquand	trató	de	esquivar	la	pregunta.
—Nos	avisaron	desde	el	Número	10	poco	después	de	que	te	marchases	—explicó

—.	 Buscaban	 un	 perfil	 arabista,	 una	 mujer.	 Ella	 le	 había	 causado	 muy	 buena
impresión	al	primer	ministro	durante	el	comité	conjunto	de	inteligencia.	Si	se	entera
de	que	la	hemos	perdido,	se	baja	el	telón.

—No	me	refería	a	eso.
—Ya	lo	sé.
La	respuesta	de	Marquand	había	sido	cortante.	El	hombre	apartó	la	mirada	como

si	se	avergonzase	de	que	la	crisis	hubiese	empezado	mientras	estaba	él	de	guardia.
—Hace	dos	semanas	tuvo	una	reunión	con	Haynes,	el	típico	téte-á-téte	para	pasar

el	testigo	de	un	jefe	a	otro.	Intercambio	de	secretos	y	trolas,	todo	lo	que	tú	y	yo	y	los
buenos	ciudadanos	de	Gran	Bretaña	no	debemos	saber.

—¿Como	por	ejemplo?
—¿Y	yo	qué	sé?
—¿Quién	disparó	a	JR?	¿Un	quinto	avión	del	11S?	Quiero	que	me	expliques	los

hechos,	Jimmy.	¿Qué	le	dijo	a	Amelia?	Basta	ya	de	hacer	el	capullo.
—De	acuerdo,	está	bien.	—Marquand	se	pasó	la	mano	por	el	pelo—.	El	domingo

por	la	mañana,	ella	anuncia	que	tiene	que	ir	a	París	a	un	funeral.	Que	se	va	a	tomar	un
par	 de	 días	 libres.	 Entonces,	 el	 miércoles	 recibimos	 otro	 mensaje.	 Un	 correo
electrónico.	El	funeral	la	ha	afectado	y	ha	decidido	cogerse	unas	vacaciones.	Se	va	al
sur	 de	 Francia.	Así,	 sin	 previo	 aviso,	 pero	 va	 a	 aprovechar	 los	 días	 que	 le	 quedan
antes	de	que	el	trabajo	la	absorba.	Un	curso	de	pintura	en	Niza,	algo	que,	según	ella,
siempre	había	querido	intentar.

A	Kell	le	pareció	detectarle	un	rastro	de	alcohol	en	el	aliento.	Pero	bien	podía	ser
el	suyo	propio.

—Nos	dijo	que	regresaría	al	cabo	de	dos	semanas	y	que,	en	caso	de	emergencia,
podríamos	contactar	con	ella	en	tal	y	tal	número	de	teléfono	de	no	sé	qué	hotel.

—¿Y	después?
Marquand	se	sujetaba	el	peinado	para	resguardarlo	del	fuerte	viento	londinense.

Se	 detuvo	 en	 seco.	 Una	 bolsa	 de	 plástico	 azul	 rodaba	 a	 su	 lado	 en	 un	 pedazo	 de
césped	 sin	 cortar,	 pero	 se	 enredó	 en	 un	 árbol	 cercano.	Bajó	 la	 voz	 como	 si	 lo	 que
estaba	a	punto	de	decir	lo	avergonzase.

—George	envió	a	alguien	tras	ella.	De	forma	extraoficial.
—¿Y	por	qué	hizo	algo	así?
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—Le	pareció	sospechoso	que	se	fuese	de	vacaciones	tan	poco	tiempo	después	del
intercambio	con	Haynes.	No	le	parecía	normal.

Kell	sabía	que	George	Truscott,	como	ayudante	del	jefe,	había	sido	el	siguiente	en
la	cola	para	la	sucesión	de	Simon	Haynes	a	la	cabeza	del	Servicio.	Según	la	mayoría
de	 los	observadores,	 solo	era	cuestión	de	que	el	primer	ministro	 le	diese	 luz	verde.
Truscott	debía	de	tener	el	traje	ya	hecho,	el	mobiliario	preparado	y	las	invitaciones	de
lujo	impresas	y	listas	para	enviar.	Sin	embargo,	Amelia	Levene	le	había	arrebatado	el
premio.	Una	mujer.	En	el	firmamento	del	SSI,	ella	era	una	ciudadana	de	segunda.	El
resentimiento	que	debía	de	haber	acumulado	tenía	que	ser	tóxico.

—¿Por	qué	le	parece	raro	cogerse	vacaciones	en	esta	época	del	año?
Kell	pensó	que	ya	sabía	la	respuesta	a	su	pregunta.	La	historia	no	tenía	sentido.

Apuntarse	a	un	curso	de	pintura	no	era	propio	de	ella;	una	mujer	así	no	necesitaba
aficiones.	Hacía	muchos	años	que	 la	conocía,	y	ella	siempre	había	aprovechado	 las
vacaciones	 para	 relajarse.	 Balnearios,	 clínicas	 de	 desintoxicación,	 hoteles	 de	 cinco
estrellas	 con	 bufet	 de	 ensaladas	 y	 masajistas	 como	 armarios	 roperos.	 Jamás	 había
mencionado	 el	 deseo	 de	 pintar.	Mientras	Marquand	 le	 daba	 vueltas	 a	 su	 respuesta,
Kell	 cruzó	 el	 césped	 sin	 cortar,	 desenganchó	 la	 bolsa	 de	 plástico	 del	 árbol	 y	 se	 la
metió	en	el	bolsillo	trasero	de	los	vaqueros.

—Eres	un	ciudadano	modélico,	Tom.	Modélico.
Marquand	 se	 miró	 los	 zapatos	 y	 soltó	 un	 suspiro	 profundo,	 como	 si	 estuviese

cansado	de	excusar	los	defectos	de	otros	hombres.
—Por	supuesto	que	tomarse	unas	vacaciones	en	esta	época	no	tiene	nada	de	raro.

Pero	lo	habitual	es	saberlo	de	antemano;	lo	apuntamos	en	la	agenda	con	varios	meses
de	antelación.	Esto	parecía	una	decisión	repentina,	una	reacción	a	algo	que	le	hubiese
dicho	Haynes.

—¿Y	qué	opina	Haynes?
—Está	de	acuerdo	con	Truscott.	Por	eso	pidieron	a	unos	amigos	de	Niza	que	le

echasen	un	ojo.
Una	vez	más,	Kell	se	guardó	su	opinión.	Hacia	el	final	de	su	carrera	profesional,

él	mismo	había	sido	víctima	de	las	maniobras	paranoicas	y	casi	delirantes	de	George
Truscott,	pero	no	por	eso	dejaba	de	asombrarlo	que	las	dos	personas	con	el	perfil	más
alto	de	todo	el	Servicio	hubiesen	dado	luz	verde	a	una	operación	de	vigilancia	de	un
agente	propio.

—¿Quiénes	son	los	amigos	de	Niza?	¿Algún	enlace?
—No,	 por	 Dios.	 Hay	 que	 evitar	 a	 los	 gabachos	 a	 toda	 costa.	 Son	 dos	 de	 los

nuestros,	 repescas:	 Bill	 Knight	 y	 su	 esposa,	 Barbara.	 Ambos	 se	 jubilaron	 y	 se
trasladaron	a	Menton	en	1998.	Los	matriculamos	en	el	curso	de	pintura,	vieron	que
Amelia	 llegaba	 el	 miércoles	 por	 la	 tarde	 y	 charlaron	 con	 ella.	 Y	 cuando	 faltó	 por
tercer	día	consecutivo,	Bill	informó	de	su	desaparición.

—¿Qué	tiene	eso	de	raro?
Marquand	frunció	el	ceño.
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—No	sé	si	te	sigo.
—¿No	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 hubiera	 tomado	 un	 par	 de	 días?	 ¿De	 que

estuviese	enferma?
—Esa	es	la	cuestión:	que	no	avisó	a	la	escuela.	Barbara	llamó	al	hotel	y	no	había

ni	rastro	de	ella.	Telefoneamos	al	marido	de	Amelia…
—Giles	—aportó	Kell.
—Sí,	 a	 Giles.	 Pero	 no	 sabe	 nada	 de	 ella	 desde	 que	 salió	 de	Wiltshire.	 Desde

entonces	 tiene	 el	móvil	 apagado	 y	 no	 responde	 a	 los	 correos	 electrónicos.	Ningún
movimiento	en	sus	tarjetas	de	crédito.	Ha	caído	en	un	agujero	negro.

—¿Y	la	policía?
Marquand	enarcó	el	par	de	orugas	peludas	que	tenía	por	cejas.
—Bof!	—exclamó	con	un	acento	francés	muy	forzado—.	No	la	han	recogido	de

la	cuneta	de	la	autopista	ni	han	encontrado	el	cadáver	flotando	en	el	Mediterráneo,	si
te	refieres	a	eso.

Entonces	 notó	 la	 reacción	 de	 Kell	 a	 su	 comentario	 y	 sintió	 la	 obligación	 de
disculparse.

—Lo	siento,	no	ha	tenido	gracia.	No	pretendía	frivolizan	Todo	este	asunto	es	un
maldito	misterio.

Kell	 repasó	 la	 lista	 de	 explicaciones	 posibles,	 tan	 arbitrarias	 como	 inagotables:
interferencias	rusas	o	tal	vez	iraníes	en	algunos	de	los	aspectos	de	la	vida	personal	de
Amelia;	un	acuerdo	clandestino	con	los	yanquis	relacionado	con	Libia	y	la	Primavera
Árabe;	una	crisis	de	fe	repentina,	engendrada	durante	 la	reunión	con	Haynes.	En	el
período	previo	a	la	caída	en	desgracia	de	Kell	en	el	SSI,	Amelia	estaba	metida	hasta
las	cejas	en	la	parte	francófona	de	África	occidental,	lo	que	podría	haber	despertado
el	 interés	 de	 Francia	 o	 bien	 de	 China.	 El	 calado	 islamista	 era	 una	 preocupación
constante.

—¿Qué	me	 dices	 de	 sus	 alias	 conocidos?	—De	 nuevo,	 sintió	 la	 crudeza	 de	 la
resaca,	 la	 contundencia	 de	 apenas	 tres	 horas	 de	 sueño—.	 ¿No	 es	 posible	 que	 esté
llevando	a	cabo	una	operación	de	la	que	Tararí	y	Tarará	no	sepan	nada?

Marquand	reconoció	esa	posibilidad,	pero	se	preguntó	qué	era	lo	que	requería	tal
grado	de	secretismo	para	que	Amelia	Levene	desapareciese	sin	 recabar	al	menos	el
apoyo	técnico	del	Cuartel	General	de	Comunicaciones	del	Gobierno.

—Mira	—respondió—,	los	únicos	que	están	al	 tanto	son	Haynes,	Truscott	y	 los
Knight.	En	la	delegación	de	París	no	saben	nada,	y	debe	seguir	siendo	así.	Si	esto	sale
a	 la	 luz,	 el	 Servicio	 será	 el	 hazmerreír	 de	 Europa.	 Dios	 sabe	 dónde	 acabaríamos.
Amelia	 tiene	una	 reunión	 formal	con	el	primer	ministro	dentro	de	dos	semanas.	Es
evidente	 que	 no	 podemos	 cancelarla	 sin	 crear	 un	 puto	 caos	 en	 Whitehall.	 Si	 en
Washington	se	huelen	que	hemos	perdido	a	nuestra	principal	espía,	se	subirán	por	las
paredes.	Haynes	quiere	dar	con	ella	en	los	próximos	días	y	fingir	que	no	ha	pasado
nada.	Se	supone	que	regresa	este	lunes	no,	el	siguiente.

De	pronto	Marquand	se	volvió	hacia	la	derecha,	como	reaccionando	a	algún	ruido
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inesperado.
—Mira,	es	posible	que	aparezca	sin	más.	Seguro	que	está	con	algún	yogurín	de

París,	cualquier	Jean-Pierre	o	Xavier	con	la	polla	bien	grande	y	una	gîte	en	Aix-en-
Provence.	 Ya	 sabes	 cómo	 es	 Amelia	 con	 los	 chavales.	 Le	 podría	 dar	 clases	 a
Madonna.

A	Kell	le	sorprendió	oír	a	Marquand	hablar	sobre	la	reputación	de	Amelia	con	tal
franqueza.	Meterse	 en	 líos	de	 faldas,	 igual	que	el	 alcohol,	 era	 casi	un	 requisito	del
cargo,	 pero	 era	 un	 deporte	masculino	 y	 jocoso,	 y	 del	 que	 no	 se	 dejaba	 constancia.
Desde	 que	 Kell	 la	 conocía,	 Amelia	 no	 había	 tenido	 más	 que	 tres	 amantes	 y,	 en
cambio,	 se	 hablaba	de	 ella	 como	 si	 se	 hubiese	 acostado	 con	 tres	 cuartas	 partes	 del
funcionariado.

—¿Por	qué	París?
Marquand	levantó	la	vista.
—Hizo	una	parada	allí	de	camino	a	Niza.
—Aun	así,	¿por	qué	París?
—El	martes	fue	al	funeral.
—¿De	quién?
—No	tengo	ni	idea.
Para	ser	un	arribista	de	opiniones	categóricas,	no	parecía	preocuparle	demasiado

admitir	que	no	sabía	según	qué	cosas.
—Todo	ha	ocurrido	muy	deprisa,	Tom.	No	hemos	 averiguado	 el	 nombre.	Giles

cree	que	fue	al	crematorio	del	distrito	decimocuarto.	Montparnasse.	Un	viejo	amigo
de	la	facultad.

—¿Y	él	no	la	acompañó?
—Ella	le	dijo	que	no	quería	que	fuese.
—Y	Giles	hace	lo	que	le	mandan.
Kell	 conocía	muy	 bien	 la	mecánica	 del	matrimonio	Levene:	 la	 había	 estudiado

con	 atención	 a	modo	 de	 advertencia,	 cual	 cuento	 con	moraleja.	Marquand	 parecía
estar	a	punto	de	echarse	a	reír,	pero	se	lo	pensó	dos	veces.

—Exacto.	El	síndrome	de	Dennis	Thatcher.	Los	maridos	deben	ser	vistos	pero	no
oídos.

—Yo	diría	que	lo	primero	que	tienes	que	hacer	es	averiguar	quién	era	el	amigo.
Kell	 estaba	 diciendo	 algo	 obvio,	 pero	Marquand	 parecía	 no	 saber	 hacia	 dónde

tirar.
—¿Debo	tomármelo	como	indicación	de	que	me	ayudarás?
Kell	levantó	la	mirada.	Las	ramas	del	árbol	ocultaban	un	cielo	gris	marengo.	No

tardaría	en	llover.	Se	acordó	de	Afganistán,	del	libro	que	debería	estar	escribiendo,	de
las	noches	insulsas	y	aburridas	de	agosto	que	lo	esperaban	en	su	estudio	de	soltero	de
Kensal	Rise.	Pensó	en	su	esposa	y	en	Amelia.	Estaba	convencido	de	que	estaba	viva
y	también	de	que	Marquand	escondía	algo.	¿A	cuántos	otros	espías	repescados	de	la
jubilación	tenía	intención	de	poner	tras	la	pista?
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—¿Cuánto	ofrece	Su	Majestad?
—¿Cuánto	necesitarías?
Como	el	dinero	no	era	suyo,	Jimmy	Marquand	podía	permitirse	gastarlo	a	placer.

A	Kell	el	dinero	lo	traía	del	todo	sin	cuidado,	pero	no	quería	parecer	poco	profesional
por	no	mencionarlo.	Le	pidió	 la	primera	 cifra	que	 le	 sugirió	 el	 cielo	húmedo	de	 la
tarde.

—Mil	al	día.	Más	gastos.	Me	hará	falta	un	portátil,	que	sea	encriptado.	Igual	que
el	 móvil.	 También	 quiero	 el	 alias	 de	 Stephen	 Uniacke.	 Y	 un	 coche	 decente
esperándome	en	el	aeropuerto	de	Niza.	Si	me	encuentro	un	Peugeot	de	dos	puertas
con	radiocasete,	me	vuelvo	a	casa.

—Por	supuesto.
—Y	George	Truscott	se	hace	cargo	de	las	multas	de	velocidad.	De	todas.
—Hecho.
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Kell	tomó	un	vuelo	desde	Heathrow	a	las	ocho.	Justo	cuando	ponía	el	móvil	en	modo
avión,	le	llegó	un	mensaje	de	texto:

No	olvides	la	cita	de	mañana.	Finchley	a	las	14	h.	Nos	vemos	en	el	metro.

Finchley.	 Los	 últimos	 estertores	 de	 su	 matrimonio.	 Una	 hora	 con	 una	 asesora
matrimonial	 de	 expresión	 adusta	 que	 dispensaba	 lugares	 comunes	 como	 si	 fueran
galletas	en	una	bandeja.	Mientras	se	abrochaba	el	cinturón	en	el	asiento	de	pasillo,	se
dio	cuenta	de	que	era	tan	solo	la	segunda	vez	que	salía	de	Londres	desde	que	había
dejado	 el	 SSI.	 A	 mediados	 de	 marzo,	 Claire	 le	 había	 propuesto	 un	 fin	 de	 semana
romántico	 en	 Brighton	—«Para	 ver	 si	 podemos	 ser	 algo	 más	 que	 compañeros	 de
piso»—,	pero	en	el	hotel	 se	celebraba	una	boda	que	duró	 toda	 la	noche,	durmieron
apenas	 tres	 horas	 y	 pasaron	 el	 domingo	 sumidos	 en	 la	 consabida	 tormenta	 de
reproches	y	peleas.

A	su	lado	viajaban	una	madre	joven	y	su	niño	pequeño,	sujeto	con	el	cinturón	de
seguridad	en	el	asiento	de	la	ventana.	La	chica	se	había	preparado	para	la	batalla	que
tenía	por	delante	y	ya	había	 sacado	 la	bolsa	de	 revistas	y	pegatinas,	un	paquete	de
galletas	sin	azúcar	y	una	botella	de	agua.	Cada	cierto	tiempo,	cuando	el	crío	se	movía
mucho	o	chillaba	demasiado,	la	madre	ofrecía	a	Kell	una	sonrisa	de	complicidad	que
era	casi	una	disculpa.	Él	intentó	tranquilizarla.	No	le	importaba	en	absoluto:	el	viaje
duraba	una	hora	y	media,	y	le	gustaban	los	niños.

—¿Tiene	hijos?	—inquirió	ella.
La	pregunta	que	jamás	debía	hacerse.
—No	—respondió	él,	y	recogió	una	figurita	de	plástico	que	había	caído	al	suelo

—.	Por	desgracia,	no.
La	 joven	 continuó	ocupada	 con	 el	 crío	 durante	 todo	 el	 vuelo,	 y	 él	 tuvo	 tiempo

para	leer	lo	que	había	anotado	del	archivo	confidencial	de	Amelia	sin	preocuparse	de
que	hubiera	alguien	echando	un	vistazo	a	las	páginas:	el	tipo	del	otro	lado	del	pasillo
estaba	absorto	con	su	propia	hoja	de	cálculo,	y	la	mujer	de	atrás,	la	del	asiento	de	la
izquierda,	dormida	con	la	cabeza	sobre	una	almohada	hinchable.	Ya	conocía	casi	todo
el	historial	de	Amelia:	en	la	extraña	intimidad	que	procura	una	amistad	de	toda	una
década,	habían	compartido	algunos	secretos.	El	viaje	de	Amelia	hacia	el	mundo	de
los	secretos	había	empezado	en	su	juventud,	cuando	a	finales	de	los	setenta	trabajaba
de	au	pair	en	Túnez,	y	Joan	Guttmann,	una	agente	encubierta	de	la	CIA,	descubrió	su
talento.	Guttmann	había	advertido	al	SSI	sobre	Amelia,	que	a	su	vez	no	la	perdió	de
vista	mientras	 estuvo	 en	Oxford	 y	 dio	 el	 primer	 paso	 hacia	 su	 reclutamiento	 poco
después	 de	 obtener	matrícula	 de	 honor	 en	 la	 licenciatura	 de	 francés	 y	 árabe	 en	 el
verano	 de	 1983.	 Tras	 un	 año	 en	 MECAS,	 el	 centro	 de	 estudios	 árabes	 de	 Oriente
Próximo	de	Líbano	conocido	como	la	«escuela	de	espías»,	la	destinaron	a	Egipto	en

www.lectulandia.com	-	Página	26



1985	 y	 a	 Irak	 en	 1989.	La	 primavera	 de	 1993,	Amelia	Weldon	 regresó	 a	Londres,
conoció	a	Giles	Levene	—un	operador	de	bonos	de	cincuenta	y	dos	años	que	 tenía
treinta	millones	en	el	banco	y	una	personalidad,	según	la	descripción	de	uno	de	los
antiguos	 compañeros	 de	 Kell,	 «agresivamente	 soporífera»—,	 y	 enseguida	 se
comprometieron.	El	expediente	apuntaba,	con	un	antisemitismo	pasivo	que	Kell	creía
extinguido	 hacía	 ya	 tiempo	 en	 el	 SSI,	 que	 se	 consideraba	 a	 Levene	 ambivalente
respecto	a	Israel,	pero	que	«no	obstante,	convenía	monitorizar	la	actitud	de	su	esposa
en	esos	asuntos,	por	si	se	diese	señales	de	parcialidad	en	una	u	otra	dirección».

En	ese	contexto,	 la	subida	al	poder	de	Amelia	proporcionaba	un	 rato	de	 lectura
fascinante.	 Había	 sido	 objetivo	 de	 una	 cantidad	 sorprendente	 de	 ataques	 sexistas,
sobre	todo	durante	los	inicios	de	su	carrera.	En	Egipto,	por	ejemplo,	no	la	tuvieron	en
cuenta	 para	 ningún	 ascenso,	 alegando	 que	 no	 era	 probable	 que	 permaneciese	 en	 el
Servicio	más	allá	de	su	«edad	 fértil».	El	puesto	se	 lo	habían	asignado	a	un	 famoso
alcohólico	de	El	Cairo	con	dos	matrimonios	a	 la	 espalda	y	un	historial	de	entregar
informes	 de	 inteligencia	 sacados	 tal	 cual	 de	 las	 páginas	 de	Al-Ahram.	 La	 suerte	 le
cambió	en	Irak,	donde	trabajó	de	analista	en	un	grupo	empresarial	francés,	infiltrada
y	 sin	 cobertura	 diplomática.	 Gracias	 a	 un	 pasaporte	 irlandés,	 «Ann	 Wilkes»
permaneció	 en	 Bagdad	 durante	 toda	 la	 primera	 guerra	 del	 Golfo,	 y	 el	 acceso	 que
consiguió	a	funcionarios	del	partido	Baaz,	así	como	a	varias	figuras	prominentes	de
la	jerarquía	militar	iraquí,	fue	loado	tanto	en	Londres	como	en	Estados	Unidos.	Desde
ese	 momento,	 su	 carrera	 había	 avanzado	 a	 pasos	 agigantados:	 la	 enviaron	 a
Washington	y	también	a	Kabul,	donde	tuvo	el	control	total	de	las	operaciones	del	SSI
en	Afganistán	durante	los	dos	años	siguientes	a	la	caída	de	los	talibanes.	La	tesis	que
defendía	 sobre	 la	 necesidad	 de	 aumentar	 la	 influencia	 británica	 en	 África,	 en	 una
postura	que,	tras	la	Primavera	Árabe,	Downing	Street	consideró	profética,	aunque	le
supuso	 un	 conflicto	 con	 George	 Truscott,	 burócrata	 corporativizado	 con	 una
mentalidad	de	 la	Guerra	Fría	que	 contaba	 con	 el	 desprecio	general	 del	 personal	 de
base	del	SSI.

Kell	cerró	el	cuaderno.	Miró	al	niño,	que	ahora	dormía	en	brazos	de	su	madre	y
trató	de	entusiasmarse	con	 la	 idea	de	volver	al	 ruedo.	Sin	embargo,	no	sintió	nada.
Llevaba	 ocho	 meses	 nadando	 sin	 llegar	 a	 ninguna	 parte,	 fingiendo	 para	 sí	 y	 ante
Claire	 que,	 gracias	 a	 sus	 principios,	 se	 había	 plantado	 ante	 la	 hipocresía	 y
mendacidad	 del	 estado	 secreto.	 Pero	 ni	 que	 decir	 tiene	 que	 todo	 era	 una	 farsa:	 lo
habían	echado	de	allí	con	oprobio.	Y	cuando	Marquand,	correveidile	de	Truscott	y	de
Haynes,	 había	 acudido	 a	 él,	 Kell	 se	 había	 subido	 al	 carro	 como	 un	 niño	 a	 una
atracción	de	feria,	encantado	con	la	idea	de	dar	una	vuelta	más.	Era	consciente	de	que
toda	intención	de	demostrar	que	se	habían	equivocado,	de	proclamar	su	inocencia	o
de	forjarse	una	nueva	vida	no	era	más	que	un	castillo	de	arena.	No	tenía	nada	de	que
vivir	más	allá	de	su	pasado.	Contaba	solo	con	su	habilidad	como	espía.

En	 algún	 momento	 mientras	 sobrevolaban	 el	 sur	 de	 los	 Alpes,	 las	 luces	 de	 la
cabina	 se	 atenuaron	 como	en	una	 revisión	oftalmológica.	El	 vuelo	 llegaba	puntual.
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Miró	 por	 la	 ventanilla	 de	 estribor	 y	 buscó	 el	 resplandor	 de	 Niza.	 Una	 azafata	 se
abrochó	 el	 cinturón	 en	 un	 asiento	 situado	 de	 cara	 a	 los	 pasajeros,	 se	 miró	 en	 un
espejito	 de	maquillaje	 y	 le	 ofreció	 una	 sonrisa	 fría	 y	 breve.	Kell	 contestó	 con	 una
inclinación	de	cabeza,	se	tomó	dos	aspirinas	con	el	agua	que	le	quedaba	en	la	botella
y	se	recostó	mientras	el	avión	viraba	sobre	el	Mediterráneo.	El	aterrizaje	le	valió	al
piloto	un	aplauso	de	 los	 tres	borrachos	de	Yorkshire	que	estaban	sentados	dos	 filas
más	atrás.	Kell	viajaba	con	equipaje	de	mano,	y	a	las	once	y	cuarto	ya	había	pasado
por	el	control	de	inmigración	con	su	propio	pasaporte.

Los	Knight	lo	esperaban	en	la	zona	de	llegadas.	Jimmy	Marquand	le	había	dicho
que	buscase	una	«pareja	de	británicos	de	entre	sesenta	y	setenta	años»,	que	él	era	un
«habitante	 del	 solárium	 con	 el	 bigote	 teñido»	 y	 ella	 «una	 tipa	 diminuta,	 bastante
cordial	y	de	mente	afilada,	pero	que	siempre	estaba	a	la	sombra	de	su	marido».

La	descripción	era	casi	perfecta.	Al	salir	de	la	aduana	por	las	puertas	automáticas,
Kell	 se	 vio	 frente	 a	 un	 caballero	 inglés	 lánguido	 y	 muy	 bronceado	 que	 vestía
pantalones	de	pinza	bien	planchados	y	una	camisa	de	color	crema.	Llevaba	un	jersey
de	cachemira	de	color	pistacho	sobre	los	hombros,	con	las	mangas	atadas	en	el	pecho,
al	 estilo	 mediterráneo.	 Ya	 no	 tenía	 el	 bigote	 teñido,	 pero	 Bill	 Knight	 daba	 la
impresión	 de	 haber	 dedicado	 al	 menos	 quince	 minutos	 a	 peinar	 hasta	 el	 último
mechón	de	 la	 cabellera	blanca	y	 rala.	Un	hombre	que	no	había	 logrado	perdonarse
por	envejecer.

—Tom,	si	no	me	equivoco	—lo	saludó	en	voz	demasiado	alta.
Le	 estrechó	 la	 mano	 con	 mucha	 efusividad	 y	 se	 lamió	 los	 gruesos	 labios	 por

debajo	 del	 bigote	 como	 si	 el	mundo	 fuese	 un	 vino	 y	 él	 acabase	 de	 probarlo.	 Kell
contempló	la	idea	de	decir:	«Preferiría	que	me	llamase	señor	Kell	en	todo	momento»,
pero	no	tenía	energías	ni	para	ofenderlo.

—Y	tú	debes	de	ser	Barbara.
Detrás	de	Knight,	esperando	en	lo	que	Claire	llamaba	«la	pose	Rain	Man»,	había

una	señora	menuda	con	gafas	de	media	luna	y	la	postura	deteriorada.	Con	su	mirada
tímida	 y	 esquiva	 consiguió	 a	 un	 tiempo	 disculparse	 por	 el	 comportamiento	 algo
ridículo	 de	 su	 marido	 y	 establecer	 una	 química	 profesional	 inmediata	 que	 Kell
agradeció.	 Sabía	 que	 Knight	 sería	 el	 que	 más	 hablaría	 de	 los	 dos,	 pero	 que	 la
información	más	productiva	la	obtendría	de	su	esposa.

—Tenemos	un	coche	para	usted	esperando	fuera	—anunció	ella.
Knight	se	ofreció	a	llevarle	el	equipaje.	Kell	desestimó	la	oferta	con	un	gesto	de

la	mano	y	de	pronto	lo	inquietó	darse	cuenta	de	que,	de	haber	seguido	con	vida,	su
madre	 tendría	 la	 misma	 edad	 que	 aquella	 señora	 diminuta	 de	 melena	 canosa	 y
descuidada,	ropa	arrugada	y	gestos	sencillos	y	delicados.

—Es	un	turismo	de	lujo	—apuntó	Knight,	como	si	no	aprobase	el	gasto.	Su	voz
tenía	un	timbre	gangoso	y	pagado	de	sí	mismo	que	ya	le	resultaba	irritante—.	Creo
que	estarás	satisfecho	con	él.

Se	dirigieron	a	la	salida.	Kell	alcanzó	a	ver	su	reflejo	en	un	escaparate	y	se	sintió
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como	el	hijo	díscolo	que	visita	a	sus	padres	en	un	complejo	para	jubilados	de	la	Costa
del	Sol.	Le	resultaba	pasmoso	que	lo	único	que	hubiese	hecho	el	SSI	para	evitar	que	la
desaparición	de	Amelia	Levene	se	convirtiese	en	un	escándalo	nacional	fuese	recurrir
a	un	espía	retirado	con	resaca	y	a	dos	repescas	de	geriátrico	que	no	habían	participado
en	 ninguna	 operación	 desde	 la	 caída	 del	 muro	 de	 Berlín.	 A	 lo	 mejor	 Marquand
andaba	 buscando	 el	 fracaso	 de	Kell.	 ¿Era	 ese	 el	 plan?	 ¿O	 acaso	 los	Knight	 tenían
intenciones	ocultas	de	frustrar	sus	intentos	desde	el	principio?

—Es	por	aquí	—le	indicó	Knight.
Una	 joven	 tan	 desnutrida	 como	 una	modelo	 de	 pasarela	 salió	 corriendo	 por	 la

puerta	automática	y	se	lanzó	a	los	brazos	de	un	donjuán	de	piel	curtida,	apenas	unos
años	más	 joven	que	Knight.	Kell	 la	 oyó	decir:	 «Mon	chéri!»	 con	 acento	 ruso	 y	 se
percató	de	que	lo	besaba	sin	cerrar	los	ojos.

Sumidos	en	la	humedad	ambiental	de	la	noche	francesa,	atravesaron	una	amplia
pasarela	de	cemento	que	conectaba	la	terminal	con	un	aparcamiento	de	tres	plantas,
unos	cien	metros	hacia	el	 este.	El	aeropuerto	estaba	cerrando	poco	a	poco,	y	había
varios	 autobuses	 aparcados	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 debajo	 de	 un	 puente	 ennegrecido.
Uno	de	los	conductores	dormía	recostado	en	el	volante.	Una	hilera	de	gente	que	había
llegado	a	última	hora	esperaba	el	transbordo	a	Mónaco,	todos	mucho	más	elegantes	y
serenos	que	las	hordas	que	había	visto	bebiendo	pintas	en	el	aeropuerto	de	Heathrow.
Knight	pagó	el	aparcamiento,	con	mucho	cuidado	dobló	el	recibo,	se	lo	metió	en	la
cartera	 para	 pasar	 el	 gasto	 y	 se	 dirigió	 a	 un	 Citroën	 C6	 negro	 que	 esperaba	 en	 la
planta	superior.

—La	documentación	 que	 pediste	 ha	 llegado	 hace	 una	 hora	 y	 está	 dentro	 de	 un
sobre,	en	el	asiento	del	copiloto.

Kell	dio	por	sentado	que	hablaba	de	la	de	Uniacke,	que	Marquand	había	enviado
por	mensajero	para	que	Kell	no	tuviese	que	pasar	la	aduana	francesa	con	un	pasaporte
falso.

—Te	advierto	—continuó	Knight,	y	dio	un	golpecito	con	los	dedos	en	una	de	las
ventanas	traseras	como	si	hubiera	alguien	escondido	dentro—	de	que	es	diésel.	Ni	te
imaginas	 cuántos	 de	 nuestros	 amigos	 han	 venido	 aquí,	 han	 alquilado	 un	 coche	 de
Hertz	o	de	Avis	y	han	echado	a	perder	sus	vacaciones	al	poner	gasolina	sin	plomo…

Barbara	atajó	el	asunto.
—Bill,	 estoy	 bastante	 segura	 de	 que	 el	 señor	 Kell	 es	 muy	 capaz	 de	 llenar	 el

depósito	en	una	gasolinera	sin	tu	ayuda.
Bajo	aquella	luz	amarillenta,	le	costaba	apreciar	si	le	había	sacado	los	colores	a	su

marido.	Kell	recordaba	una	frase	de	su	expediente,	al	que	había	echado	un	vistazo	de
camino	 al	 aeropuerto:	 «Aborrece	 el	 silencio	 en	 una	 conversación.	 Tiende	 a	 hablar
cuando	le	convendría	más	permanecer	callado».

—No	pasa	nada	—repuso	Kell—.	Puede	ocurrirle	a	cualquiera.
El	coche	de	 la	pareja,	que	estaba	aparcado	 junto	al	C6,	era	un	Mercedes	con	el

volante	a	la	derecha,	matrícula	británica	de	hacía	veinte	años	y	una	abolladura	en	el
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panel	frontal	derecho.
—Un	 Mercedes	 viejo	 y	 algo	 maltrecho	 —explicó	 Knight	 en	 vano,	 como	 si

estuviera	acostumbrado	a	que	 la	gente	mirase	el	vehículo	con	extrañeza—.	Pero	va
muy	bien.	Una	vez	al	año,	Barbara	y	yo	tenemos	la	obligación	de	cruzar	el	canal	para
hacer	la	inspección	anual	y	renovar	el	seguro,	pero	merece	la	pena.

Kell	ya	había	oído	suficiente.	Lanzó	la	bolsa	al	asiento	trasero	del	Citroën	y	fue
directo	al	grano.

—Hablemos	de	Amelia	Levene	—propuso.
El	 aparcamiento	 estaba	 desierto	 y	 el	 sonido	 ambiental	—algún	 que	 otro	 avión

esporádico	y	el	tráfico	rodado—	amortiguaba	el	ruido	de	sus	voces.	Knight,	que	había
tenido	que	callar	a	media	frase,	prestaba	la	atención	requerida.

—Según	Londres,	la	señora	Levene	desapareció	hace	varios	días.	¿Hablasteis	con
ella	mientras	estuvo	asistiendo	a	las	clases?

—Por	supuesto	—contestó	Knight	como	si	Kell	hubiera	puesto	su	 integridad	en
tela	de	juicio—.	Claro	que	lo	hicimos.

—¿Qué	podéis	decirme	sobre	su	estado	de	ánimo	y	su	comportamiento?
Barbara	iba	a	responder,	pero	Knight	la	interrumpió.
—Era	 completamente	 normal.	Muy	 amistosa	 y	 entusiasta.	 Se	 presentó	 diciendo

que	era	una	maestra	jubilada,	viuda.	No	hay	mucho	de	que	informar.
Kell	 recordó	 otra	 frase	 del	 expediente:	 «No	 siempre	 está	 preparado	 para

esforzarse.	Al	cabo	de	los	años,	sus	compañeros	han	llegado	a	la	conclusión	de	que
Bill	Knight	prefiere	vivir	tranquilo	que	mancharse	las	manos».

Barbara	rellenó	los	huecos.
—Bueno	 —empezó,	 pues	 había	 notado	 que	 Kell	 no	 estaba	 satisfecho	 con	 la

respuesta	de	su	marido—,	Bill	y	yo	no	estamos	de	acuerdo	en	ese	punto.	A	mí	me	dio
la	sensación	de	que	parecía	distraída.	No	pintaba	mucho,	cosa	que	es	extraña,	dado
que	había	ido	allí	a	aprender.	También	comprobaba	a	menudo	si	tenía	mensajes	en	el
móvil.

Lo	miró	 un	 instante	 y	 le	 ofreció	 una	 sonrisa	 breve	 de	 satisfacción,	 como	 la	 de
quien	acaba	de	encontrar	la	respuesta	a	la	pista	complicada	de	un	crucigrama.

—Eso	fue	lo	que	más	me	extrañó.	Quiero	decir	que	la	gente	de	su	edad	no	vive
pegada	al	móvil	como	las	generaciones	más	jóvenes,	¿no	le	parece,	señor	Kell?

—Llámame	Tom	—le	pidió	Kell—.	¿Alguna	amistad,	conocidos?	¿La	visteis	con
alguien?	 Cuando	 Londres	 os	 pidió	 que	 estuvieseis	 atentos	 a	 sus	 movimientos,	 ¿la
seguisteis	hasta	Niza?	¿Por	las	noches	iba	a	alguna	parte?

—Vaya	retahíla	de	preguntas…	—comentó	Knight,	pagado	de	sí	mismo.
—Responded	de	una	en	una.
Por	fin	sentía	en	la	sangre	el	subidón	de	adrenalina	de	las	operaciones.	Hubo	una

ráfaga	momentánea	de	viento	y	Knight	la	compensó	peinándose	con	la	mano.
—Bueno,	Barbara	y	yo	no	tenemos	constancia	de	que	la	señora	Levene	haya	ido	a

ningún	 lugar	 en	 particular.	 Por	 ejemplo,	 el	 jueves	 por	 la	 noche	 cenó	 sola	 en	 un
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restaurante	de	 la	calle	Masséna.	Yo	 la	 seguí	hasta	el	hotel	y	esperé	en	el	Mercedes
hasta	medianoche,	pero	no	la	vi	salir.

Kell	lo	miró	a	los	ojos.
—¿No	se	os	ocurrió	alquilar	una	habitación	en	el	hotel?
Una	pausa	y	un	intercambio	incómodo	de	miradas	entre	marido	y	mujer.
—Lo	que	debes	comprender,	Tom,	es	que	no	hemos	 tenido	mucho	 tiempo	para

reaccionar,	que	digamos.
Knight	había	dado	un	paso	atrás,	tal	vez	de	forma	inconsciente.
—Londres	 solo	 nos	 pidió	 que	 nos	 apuntásemos	 al	 curso,	 que	 estuviéramos

pendientes	 de	 la	 señora	 Levene	 e	 informásemos	 de	 cualquier	 cosa	 que	 pareciese
misteriosa.	Eso	es	todo.

Barbara	tomó	las	riendas.	Era	evidente	que	le	preocupaba	que	Kell	se	llevara	una
mala	impresión	de	sus	habilidades.

—No	parecía	que	Londres	esperase	que	ocurriera	nada	—le	explicó—.	Tal	como
nos	 lo	 expusieron,	 era	 como	 si	 solo	 nos	 pidieran	 que	 le	 echásemos	 un	 vistazo.	 Y
¿cuántos	días	han	pasado	desde	que	informamos	de	su	desaparición?	Solo	dos	o	tres.

—¿Estáis	convencidos	de	que	no	está	en	Niza?	¿De	que	no	está	en	casa	de	algún
amigo?

—No,	no	estamos	convencidos	de	nada	—repuso	Knight.
Era	 lo	 más	 convincente	 que	 había	 dicho	 desde	 que	 Kell	 había	 pasado	 por	 el

control	de	pasaportes.
—Hemos	hecho	lo	que	nos	han	pedido.	La	señora	Levene	no	se	presentó	en	clase,

y	nosotros	llamamos	para	avisar.	El	señor	Marquand	debía	de	tener	la	mosca	detrás
de	la	oreja	y	por	eso	ha	enviado	refuerzos.

Refuerzos.	 Kell	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 justo	 veinticuatro	 horas	 antes	 estaba
bebiendo	 en	un	bar	 abarrotado	de	Dean	Street	 y	 cantándole	Cumpleaños	 feliz	 a	 un
amigo	de	la	universidad	de	cuarenta	años	al	que	llevaba	quince	sin	ver.

—En	Londres	les	inquieta	que	no	haya	movimientos	en	sus	tarjetas	de	crédito.	Y
que	no	conteste	al	móvil.

—¿Cree	que	ha…	desertado?	—preguntó	Knight,	y	Kell	reprimió	una	sonrisa.
¿Adónde?	¿A	Moscú?	¿A	Pekín?	Antes	que	eso,	Amelia	viviría	en	Albania.
—No	es	probable	—contestó—.	Los	jefes	del	Servicio	tienen	un	perfil	demasiado

alto.	 Las	 repercusiones	 políticas	 causarían	 un	 auténtico	 terremoto.	 Pero	 nunca	 se
sabe.

—No,	nunca	se	sabe	—masculló	Barbara.
—¿Qué	me	decís	de	la	habitación?	¿La	ha	registrado	alguien?
Knight	se	miró	los	zapatos,	y	Barbara	se	colocó	las	gafas.	Kell	entendió	entonces

por	 qué	 esos	 dos	 no	 habían	 ascendido	más	 allá	 de	 la	 posición	 de	 apoyo	 operativo
cuando	estuvieron	en	Nairobi.

—No	teníamos	instrucciones	de	realizar	ningún	registro	—contestó	Knight.
—¿Y	los	organizadores	del	curso	de	pintura?	¿Habéis	hablado	con	ellos?

www.lectulandia.com	-	Página	31



Knight	negó	con	la	cabeza	sin	apartar	la	mirada	de	los	zapatos,	como	un	niño	al
que	acaban	de	regañar.	Kell	resolvió	acabar	con	aquella	agonía.

—Bueno,	 se	me	ocurre	una	cosa	—dijo—:	¿A	cuánto	está	 el	hotel	Gillespie	de
aquí?

Barbara	parecía	preocupada.
—Está	en	el	boulevard	Dubouchage.	A	unos	veinte	minutos.
—Yo	voy	a	 ir	hacia	allá.	Habéis	reservado	una	habitación	a	nombre	de	Stephen

Uniacke,	¿verdad?
Knight	se	animó.
—Eso	es.	Pero	¿no	te	gustaría	ir	a	comer	algo?	Barbara	y	yo	habíamos	pensado

que	podríamos	llevarte	a	la	ciudad,	a	un	sitio	pequeño	cerca	del	puerto	que	nos	gusta
a	los	dos.	Abre	hasta	pasada	la…

—Eso	luego	—contestó	Kell.
En	Heathrow	se	había	comido	un	burrito	de	pollo	cajún	acompañado	de	una	lata

de	Coca-Cola.	Con	eso	tenía	hasta	el	desayuno.
—Pero	necesito	que	me	hagáis	un	favor.
—Lo	que	haga	falta	—respondió	Barbara.
Kell	se	daba	cuenta	de	lo	mucho	que	ella	quería	prolongar	su	regreso	a	la	acción	y

entendió	que	aún	podía	serle	de	ayuda.
—Llama	al	Gillespie.	Di	que	acabas	de	aterrizar	y	que	necesitas	una	habitación.

Id	al	hotel,	pero	esperad	fuera	y	no	os	registréis	hasta	haber	hablado	conmigo.
Knight	parecía	desconcertado.
—¿Podéis	hacer	eso?	—preguntó	Kell	con	suspicacia.
Si	a	él	 le	pagaban	mil	al	día,	 lo	más	probable	era	que	a	los	Knight	les	hubiesen

ofrecido	por	lo	menos	la	mitad.	Y	al	fin	y	al	cabo,	tenían	la	obligación	de	hacer	todo
lo	que	él	les	pidiese.

—Necesito	acceder	al	sistema	informático	del	hotel.	Quiero	la	información	sobre
la	habitación	de	Amelia,	las	horas	de	llegada	y	de	salida,	el	uso	de	internet	y	todo	eso.
Para	 conseguirla,	 tendré	 que	 distraer	 al	 del	 turno	 de	 noche,	 hacer	 que	 salga	 del
mostrador	 durante	 cinco	 o	 diez	minutos.	 En	 ese	 sentido,	 podéis	 ayudarme	mucho:
pidiendo	servicio	de	habitaciones,	quejándoos	de	un	grifo	roto,	tirando	del	cordón	de
emergencia	del	baño	o	cualquier	cosa	por	el	estilo.	¿Comprendido?

—Comprendido	—confirmó	Knight.
—¿Tenéis	una	maleta	o	algo	que	dé	el	pego	como	equipaje	de	mano?
Barbara	pensó	un	momento	y	respondió.
—Creo	que	sí.
—Dadme	media	hora	para	llegar	y	registrarme	y	después	id	hacia	allá.
Era	 consciente	 de	 que	 estaba	 improvisando	 a	 toda	 velocidad,	 de	 que	 estaba

recuperando	la	soltura	de	otros	tiempos.	Era	como	si	su	cerebro	hubiese	pasado	ocho
meses	sumergido	en	formol.

—Ni	que	decir	tiene	que	si	me	veis	en	el	vestíbulo,	no	nos	conocemos.
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Knight	soltó	una	risotada.
—Claro	que	no,	Tom.
—Y	 no	 apaguéis	 el	 móvil.	 —Subió	 al	 Citroën—.	 Es	 probable	 que	 tenga	 que

llamaros	antes	de	una	hora.
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El	 sistema	 de	 navegación	 por	 satélite	 del	 Citroën	 sabía	 guiarse	 por	 las	 calles	 de
sentido	único	de	Niza	y	condujo	a	Kell	hasta	el	boulevard	Dubouchage	en	menos	de
veinte	minutos.	El	hotel	Gillespie	era	exactamente	del	 tipo	que	Amelia	prefería:	de
tamaño	modesto,	pero	con	clase;	cómodo	y	sin	ostentaciones.	George	Truscott	habría
reservado	una	suite	en	el	Negresco	a	cargo	del	erario	británico.

A	tres	manzanas	había	un	aparcamiento	subterráneo.	Kell	buscó	un	lugar	seguro
para	 esconder	 su	pasaporte	 y	 lo	 que	 llevaba	 en	 la	 cartera,	 y	 a	 unos	dos	metros	 del
suelo	 encontró	 una	 grieta	 estrecha	 en	 un	 bloque	 de	 hormigón.	 Marquand	 había
enviado	toda	la	documentación	de	Stephen	Uniacke,	lo	que	incluía	tarjetas	de	crédito,
un	 pasaporte,	 el	 carnet	 de	 conducir	 y	 la	 parafernalia	 general	 de	 la	 vida	 diaria	 en
Inglaterra:	 tarjeta	 de	 puntos	 del	 supermercado,	 tarjeta	 de	 socio	 del	 jardín	 botánico
Kew	Gardens,	tarjeta	de	asistencia	en	carretera.	Había	hasta	fotos	descoloridas	de	la
esposa	y	los	hijos	fantasma	de	Uniacke.	Kell	se	deshizo	del	sobre	y	subió	a	la	calle	en
el	ascensor.	Uniacke,	que	se	suponía	que	era	un	consultor	de	marketing	con	sede	en
Reading,	 era	 uno	 de	 los	 tres	 alias	 que	 había	 usado	 de	 forma	 habitual	 durante	 los
veintidós	años	de	carrera	profesional	en	la	inteligencia	británica.	Asumir	una	vez	más
esa	 identidad	 le	 resultaba	 tan	 natural	—y,	 en	muchos	 sentidos,	 tan	 reconfortante—
como	ponerse	su	abrigo	favorito.

La	entrada	del	Gillespie	estaba	algo	apartada	de	 la	calle,	separada	por	un	 tramo
corto	 y	 semicircular	 de	 calzada	 que	 permitía	 a	 los	 vehículos	 depositar	 pasajeros	 y
equipaje.	 Kell	 atravesó	 una	 puerta	 automática,	 subió	 los	 escalones	 y	 llegó	 a	 una
recepción	 nocturna	 e	 íntima,	 salpicada	 de	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 Duke
Ellington,	Dizzy	Gillespie	y	demás	leyendas	musicales	de	antaño.	Su	aversión	al	jazz
era	intensa	e	incurable,	pero	tenía	debilidad	por	los	vestíbulos	sobrios	con	luz	tenue,
con	suelos	de	madera	cubiertos	de	alfombras,	cuadros	decentes	al	óleo	y	bares	para
clientes	 donde	 resonaban	 el	 tintineo	 del	 hielo	 y	 las	 conversaciones.	 Un	 joven	 con
chaqueta	oscura,	acné	y	el	pelo	 rubio	y	muy	corto	estaba	preparando	un	cuenco	de
flores	secas	aromáticas.	El	 recepcionista	del	 turno	de	noche.	Saludó	a	Kell	con	una
sonrisa	forzada,	y	este	observó	que	parecía	cansado,	al	borde	del	agotamiento.

—¿En	qué	puedo	ayudarlo,	caballero?
Kell	 dejó	 la	 bolsa	 en	 el	 suelo	 y	 explicó	 en	 francés	 que	 había	 reservado	 una

habitación	a	nombre	de	Uniacke.	El	joven	le	pidió	la	identificación	y	una	tarjeta	de
crédito,	y	también	que	rellenase	el	formulario	de	registro,	cosa	que	Kell	hizo	de	buen
grado.	 Sobre	 la	 mesa	 había	 un	 ordenador	 en	 el	 que	 el	 recepcionista	 introdujo	 los
datos.	Como	el	teclado	estaba	debajo	del	mostrador	y,	por	lo	tanto,	fuera	del	alcance
de	su	vista,	Kell	no	pudo	fijarse	en	qué	teclas	pulsaba	para	introducir	la	contraseña.

—Ya	he	estado	aquí	antes	—le	comentó,	y	echó	un	vistazo	al	despacho	pequeño
que	había	detrás	de	la	recepción.	Allí	vio	otro	ordenador.

Junto	a	la	pantalla,	había	una	lata	de	Coca-Cola	y,	sobre	la	mesa,	un	libro	grande
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de	tapa	blanda	abierto.	Había	estado	buscando	indicios	de	la	presencia	de	un	circuito
cerrado	de	televisión	en	el	vestíbulo,	pero	aún	no	había	dado	con	él.

—¿No	estoy	ya	en	el	sistema?
Era	una	pregunta	preparada	con	antelación	y	cuya	respuesta	ya	sabía.	No	obstante

cuando	el	recepcionista	contestase,	le	brindaría	la	oportunidad	de	inclinarse	sobre	el
mostrador	y	mirar	el	sistema	de	reservas	fingiendo	sorpresa.

—Permítame	 que	 lo	 compruebe,	 caballero	 —respondió	 el	 joven,	 tal	 como
esperaba.

Una	pelusa	aterciopelada	le	cubría	la	tez	pálida	y	descolorida;	un	grano	a	punto
de	reventar	le	coronaba	la	barbilla.

—Pues	no,	creo	que	no	tenemos	constancia	de	visitas	anteriores.
—¿De	verdad?
Kell	exageró	la	sorpresa	y,	con	la	mano	en	la	esquina	del	monitor,	lo	ladeó	hacia

él	para	identificar	el	programa	informático	que	utilizaban	para	gestionar	reservas.	Era
Opera,	 el	 sistema	más	 utilizado	 en	 toda	 Europa.	 Kell	 lo	 conocía	 bastante	 bien.	 El
recepcionista	 introdujo	 los	datos	en	un	perfil	de	cliente	donde	 se	detallaba	el	gasto
futuro	 en	 una	 serie	 de	 campos	 titulados	 «comida»,	 «alojamiento»,	 «bebidas»,
«teléfono».	Suponiendo	que	no	cerrase	la	sesión,	acceder	a	la	información	de	Amelia
sería	 coser	y	 cantar.	Kell	 sabía	que	 se	había	 alojado	en	 la	218	y	que	 el	 sistema	de
pestañas	de	Opera	le	permitiría	visualizar	los	datos	personales	con	tan	solo	dos	o	tres
clics.

—Puede	 que	 esté	 a	 nombre	 de	mi	 esposa	—dijo,	 y	 sacó	 la	mano	de	 detrás	 del
mostrador.

Un	cliente	salió	del	bar,	saludó	al	recepcionista	con	la	cabeza,	cruzó	el	vestíbulo	y
fue	hacia	los	ascensores.	Kell	se	alejó	unos	pasos,	escrutó	el	bar	y	vio	a	una	pareja	de
jóvenes	bebiendo	coñac	en	la	mesa	del	rincón	más	alejado.	Una	camarera	de	caderas
anchas	recogía	cacahuetes	de	la	moqueta.	Aparte	de	ellos	tres,	la	sala	estaba	desierta.

—Bueno,	 tampoco	 importa	 —concluyó	 al	 regresar	 al	 mostrador—.	 ¿Pueden
despertarme	por	la	mañana?	A	las	siete.

Era	un	detalle	nimio,	pero	así	el	recepcionista	se	llevaría	la	impresión	útil	de	que
monsieur	Uniacke	tenía	intención	de	acostarse	en	cuanto	subiese	a	la	habitación.

—Por	supuesto,	caballero.
Como	le	había	dado	una	habitación	en	la	tercera	planta,	subió	por	la	escalera	para

familiarizarse	con	la	distribución	del	edificio.	En	el	rellano	del	primer	piso	vio	algo
que	le	dio	una	idea:	un	armario	con	la	puerta	entreabierta	donde	la	gobernanta	había
dejado	una	aspiradora	y	varios	productos	de	limpieza.	Recorrió	un	pasillo	corto,	entró
en	 la	habitación	usando	 la	 tarjeta	y	deshizo	el	 equipaje	de	 inmediato.	De	camino	a
Heathrow,	Marquand	le	había	dado	un	portátil.	Kell	conectó	el	módem	3G	encriptado
en	el	puerto	USB	y	accedió	al	servidor	del	SSI	mediante	tres	cortafuegos	protegidos	por
contraseña.	 En	 el	 minibar	 había	 dos	 botellitas	 de	 Johnny	 Walker	 que	 se	 bebió
mezcladas	 al	 cincuenta	 por	 ciento	 con	 agua	 Evian	mientras	 comprobaba	 el	 correo
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electrónico.	 Marquand	 le	 había	 enviado	 un	 mensaje	 con	 la	 última	 hora	 de	 la
desaparición	de	Amelia:

Confío	en	que	hayas	llegado	sano	y	salvo.	Seguimos	sin	rastro	de	nuestra	amiga.	Periféricos	aún	sin
actividad.

«Periféricos»	era	una	referencia	a	las	tarjetas	y	el	móvil	de	Amelia.

Funerales	 en	 los	 crematoria	 de	 París	 14	 en	 los	 días	 relevantes.	Apellidos	 que	 investigar:	Chamson,
Lilar,	 de	 Vilmorin,	 Tardieu,	 Radiguet,	 Malot,	 Bourget.	 Seguimos	 indagando.	 Tendremos	 información
específica	en	24.

«Crematoria».	Nadie	como	Marquand	para	ser	quisquilloso	con	el	 latín.	Kell	 se
roció	aftershave	por	debajo	de	la	camisa,	cambió	las	tarjetas	SIM	del	móvil	para	ver	si
tenía	 mensajes	 privados	 de	 Londres	 y	 devoró	 el	 paquete	 de	 Pringles	 del	 minibar.
Después	 colocó	 de	 nuevo	 la	 SIM	 de	 Uniacke	 y	 marcó	 el	 número	 de	 los	 Knight.
Contestó	Barbara.	Según	parecía,	su	marido	estaba	conduciendo.

—¿Señor	Kell?
—¿Dónde	estáis,	Barbara?
—Estamos	aparcando	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Llegamos	un	poco	tarde	por	culpa

del	tráfico.
—¿Habéis	cogido	habitación?
—Sí,	hemos	llamado	desde	el	aeropuerto.
—¿Cuál	de	los	dos	ha	hecho	la	llamada?
—Yo.
—¿Has	dicho	que	es	para	dos?
Barbara	 dudó	 un	 instante	 antes	 de	 contestar,	 como	 si	 sospechase	 que	 Kell	 le

tendía	una	trampa.
—No	lo	he	especificado,	pero	creo	que	el	chico	ha	dado	por	sentado	que	estaba

con	mi	marido.
Kell	decidió	correr	ese	riesgo.
—Cambio	de	planes	—anunció—:	quiero	que	 entres	 sola.	Necesito	que	dejes	 a

Bill	fuera.
—Vaya.
Hubo	una	pausa	incómoda	mientras	Barbara	digería	las	instrucciones.
—A	las	dos	de	la	madrugada	provocaré	una	distracción	y	el	recepcionista	deberá

subir	a	por	una	aspiradora.
La	cobertura	falló	un	momento,	y	Barbara	preguntó:
—¿Una	qué?
—Una	 aspiradora.	 Para	 limpiar.	 Escucha	 con	 atención,	 lo	 que	 voy	 a	 decir	 es

importante.	La	aspiradora	está	en	un	armario,	en	el	rellano	de	la	primera	planta.	A	las
dos,	tú	estarás	esperando	allí.	Cuando	el	recepcionista	suba,	dile	que	te	has	perdido	y
no	encuentras	 la	habitación.	Haz	que	 te	muestre	el	 camino.	No	dejes	que	 regrese	a
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recepción.	Si	insiste	en	bajar,	haz	algo.	Finge	estar	enferma	o	échate	a	llorar;	lo	que
haga	falta.	Cuando	lleguéis	a	tu	puerta,	pídele	que	entre	y	te	explique	cómo	funciona
la	 tele.	Mantenlo	distraído,	eso	es	 lo	principal.	Si	 la	 sesión	ha	expirado,	puede	que
tarde	 hasta	 diez	 minutos.	 Hazle	 preguntas.	 Eres	 una	 anciana	 con	 jet	 lag	 que	 ha
viajado	sola,	¿de	acuerdo?	¿Crees	que	podrás	hacer	eso?

—Parece	bastante	sencillo	—repuso	Barbara,	y	Kell	le	detectó	un	matiz	cortante
en	la	voz.

No	 se	 le	 escapaba	 que	 estaba	 siendo	 brusco	 y	 que,	 pensándolo	 bien,	 haberla
llamado	anciana	no	había	sido	del	todo	constructivo.

—Cuando	 te	 registres,	 exagera	 la	 parte	 más	 excéntrica	 de	 tu	 personalidad	 —
continuó,	 tratando	 de	 restablecer	 la	 buena	 relación—.	 Confúndete	 con	 la
documentación,	pregúntale	cómo	se	abre	la	puerta	con	la	tarjeta.	Flirtea	un	poco.	El
recepcionista	 es	 un	 tipo	 joven	 y	 seguro	 que	 habla	 inglés.	 Prueba	 con	 eso	 antes	 de
pasar	al	francés,	¿de	acuerdo?

Tenía	la	impresión	de	que	Barbara	estaba	anotándolo	todo.
—De	acuerdo,	Tom.
Kell	 explicó	 que	 la	 llamaría	 a	 la	 una	 y	 cuarenta	 y	 cinco	 de	 la	madrugada	 para

confirmar	el	plan.	Mientras	tanto,	debía	observar	si	había	señales	de	algún	guardia	de
seguridad	 o	 de	 alguna	 chica	 de	 la	 limpieza	 o	 de	 trabajadores	 de	 la	 cocina	 que	 se
hubieran	quedado	en	el	hotel.	Si	veía	a	alguien,	debía	notificárselo	de	inmediato.

—¿En	qué	habitación	estás?	—quiso	saber	Barbara.
—En	 la	 322.	 Dile	 a	 Bill	 que	 no	 pierda	 de	 vista	 la	 puerta.	 Si	 alguien	 intenta

acceder	 desde	 la	 calle	 entre	 las	 dos	 menos	 cinco	 y	 las	 dos	 y	 cuarto,	 debe
entretenerlos.

—Eso	haré.
—Asegúrate	 de	 que	 le	 queda	 bien	 claro.	 Lo	 último	 que	 necesito	mientras	 esté

sentado	en	el	despacho	es	que	pase	algún	cliente	por	recepción.
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—No	lo	entiendo,	la	verdad.	No	entiendo	por	qué	no	quiere	que	participe.
Bill	 Knight	 estaba	 desplomado	 sobre	 el	 volante	 del	 Mercedes,	 mirándose	 los

zapatos	de	charol	color	beis	y	negando	con	la	cabeza	mientras	trataba	de	comprender
el	 alcance	 de	 aquel	 último,	 y	 tal	 vez	 definitivo,	 insulto	 del	 SSI	 a	 su	 capacidad
operativa.	Cualquiera	que	pasase	por	allí	y	mirase	por	la	ventanilla	daría	por	sentado
que	estaba	llorando.

—Cariño,	sí	quiere	que	participes.	Solo	que	desde	fuera.	Necesita	que	te	ocupes
de	la	puerta.

—¿A	las	dos	de	la	madrugada?	¿Quién	regresa	al	hotel	a	las	dos	de	la	madrugada?
Lo	que	pasa	es	que	no	confía	en	mí.	Cree	que	no	estoy	a	la	altura.	Le	han	dicho	que	la
estrella	eres	tú.	Siempre	ha	sido	así.

Barbara	Knight	 llevaba	consolando	a	su	marido	y	recogiendo	los	pedazos	de	su
frágil	ego	casi	cuarenta	años:	miles	de	humillaciones	profesionales,	crisis	financieras
constantes.	 Había	 tenido	 que	 reconfortarlo	 incluso	 después	 de	 sus	 propias
infidelidades	 desventuradas.	 Le	 apretó	 la	mano	mientras	 él	 se	 aferraba	 al	 freno	 de
mano	y	trató	de	resolver	ese	bache	de	la	mejor	manera	posible.

—Bill,	 mucha	 gente	 vuelve	 a	 esas	 horas,	 pero	 tú	 eres	 demasiado	 mayor	 para
acordarte.	 —Menudo	 error,	 mencionar	 su	 edad.	 Probó	 con	 otra	 táctica—.	 Kell
necesita	acceder	al	sistema	de	reservas.	Si	alguien	entra	por	la	puerta	y	lo	ve	detrás
del	mostrador	de	recepción,	se	olerá	algo.

—¡Y	 un	 huevo!	—protestó	 Knight—.	 A	 esa	 hora	 no	 hay	 manera	 de	 entrar	 en
ningún	hotel	medio	decente	sin	llamar	a	un	timbre	y	que	alguien	venga	a	abrirte.	Kell
quiere	deshacerse	de	mí.	Aquí	fuera	pierdo	el	tiempo.

Justo	 entonces	 aparecieron	 dos	 clientes	 en	 la	 entrada	 del	 hotel	 Gillespie	 que
llamaron	 al	 timbre	 y	 esperaron	 mientras	 el	 recepcionista	 de	 noche	 bajaba	 los
escalones.	Era	 como	 si	 un	 dios	 travieso	 los	 hubiera	 puesto	 allí	 para	 demostrar	 que
Knight	 tenía	 razón.	 El	 chico	 confirmó	 sus	 identidades	 y	 los	 dejó	 entrar	 en	 el
vestíbulo.	Bill	y	Barbara	Knight,	aparcados	a	cincuenta	metros,	lo	vieron	todo	por	el
parabrisas	de	la	antigualla	que	conducían.

—¿Lo	ves?	—preguntó	él	con	un	aire	cansado	de	triunfo.
Por	un	momento,	Barbara	se	quedó	sin	palabras.
—De	todos	modos	—consiguió	decir	al	final—,	es	mejor	que	no	lleguen	a	llamar

al	 timbre.	 ¿Por	 qué	 no	 compras	 un	 paquete	 de	 tabaco	 y	 pasas	 el	 rato	 aquí	 fuera?
Cariño,	todavía	puedes	ayudar	mucho.

Knight	sintió	que	estaba	camelándolo.
—Yo	no	fumo	—repuso.
Ante	aquel	arrebato	de	mal	humor,	Barbara	sacó	fuerzas	de	flaqueza.
—Mira,	es	obvio	que	dentro	del	hotel	no	hay	ningún	papel	para	ti:	Kell	quiere	que
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haga	de	Miss	Marple	y	me	ponga	pesada.	Y	si	vamos	como	matrimonio,	solo	por	eso
ya	soy	menos	vulnerable.	¿Te	das	cuenta?

Knight	no	hizo	caso	de	la	pregunta,	y	Barbara	perdió	la	paciencia.
—Bueno,	como	quieras	—dijo—.	Quizá	lo	mejor	sea	que	te	vayas	a	casa.
—¿A	casa?
Knight	se	irguió	de	pronto,	y	Barbara	percibió	el	resentimiento	en	su	mirada.	Por

extraño	que	pareciese,	era	la	misma	cara	de	desdicha	que	tenía	después	de	casi	todas
las	conversaciones	con	su	hijo	errante	de	treinta	y	seis	años.

—No	pienso	dejarte	sola	en	un	hotel	con	un	hombre	al	que	ni	siquiera	conocemos
para	que	trabajes	hasta	altas	horas	de	la	madrugada	en	no	sé	qué	plan	de	locos	para…

—Cariño,	no	me	digas	que	no	lo	conocemos.
—No	me	gusta	su	aspecto.	Ni	sus	modales.
—Pues	estoy	segura	de	que	es	mutuo.
Ese	 fue	 el	 segundo	 error.	Knight	 inspiró	 con	 violencia	 por	 la	 nariz	 y	 se	 volvió

hacia	la	ventanilla.	Instantes	después,	había	encendido	el	motor	y	estaba	indicándole
a	Barbara	que	se	marchase	solo	con	la	fuerza	de	su	lenguaje	corporal.

—No	 te	 enfades	—le	 pidió	 ella	 con	 una	mano	 en	 la	 puerta	 y	 la	 otra	 aún	 en	 el
freno	de	mano.

Estaba	ansiosa	por	entrar	en	el	hotel	y	registrarse,	por	llevar	a	cabo	la	tarea	que	le
habían	 asignado.	 La	 atención	 constante	 que	 exigía	 su	 marido	 no	 tenía	 sentido	 y,
además,	era	contraproducente.

—Sabes	que	no	es	nada	personal.
Un	hombre	obeso	vestido	con	un	chándal	y	zapatillas	de	deporte	blancas	recién

estrenadas	 pasó	 por	 delante	 del	 Gillespie,	 giró	 a	 la	 izquierda	 en	 la	 rue	 Alberti	 y
desapareció.

—No	me	pasará	nada.	Te	 llamaré	enseguida.	Si	 te	preocupas,	 espera	en	un	bar.
Seguro	que	Tom	me	envía	a	casa	dentro	de	un	par	de	horas.

—¿En	qué	bar?	Por	Dios	bendito,	¡tengo	sesenta	y	dos	años!	No	puedo	ir	a	pasar
el	rato	a	un	bar.

Knight	continuó	mirando	por	la	ventanilla	con	cara	de	amante	desdeñado.
—En	cualquier	 caso,	 no	 seas	 ridícula:	 no	puedo	abandonar	 el	 puesto.	Él	quiere

que	vigile	la	puta	entrada.
Empezaba	 a	 llover.	Barbara	 negó	 con	 la	 cabeza	 sin	 dar	 crédito	 y	 fue	 a	 abrir	 la

puerta.	No	le	gustaba	oír	a	su	marido	decir	palabrotas.	En	el	asiento	trasero	había	una
bolsa	de	lona	que	los	Knight	usaban	para	llevar	las	botellas	y	las	latas	a	la	planta	de
reciclaje	 de	 Menton.	 Dentro	 Barbara	 había	 metido	 un	 ejemplar	 sobado	 del	 Nice-
Matin,	un	gorro	viejo	y	un	par	de	botas	de	agua.	La	cogió.

—Que	 no	 se	 te	 olvide	 que	 estos	 últimos	 días	 nos	 hemos	 divertido	mucho	—le
recordó—.	Y	que	nos	están	pagando	muy	bien.

Sus	palabras	no	tuvieron	ningún	impacto	apreciable.
—Te	llamo	en	cuanto	llegue	a	la	habitación,	Bill	—dijo,	y	le	dio	un	beso	suave	en
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Kell	aprovechó	las	últimas	gotas	de	Johnnie	Walker,	cogió	el	teléfono	de	la	mesita	de
noche	y	marcó	el	cero	para	llamar	a	recepción.	El	joven	respondió	al	segundo	toque.

—Oui,	bonsoir,	monsieur	Uniacke.
A	partir	de	ahí,	era	cuestión	de	inventarse	una	buena	historia.	La	conexión	wifi	no

funcionaba	 en	 la	 habitación,	 explicó,	 y	 le	 pidió	 que	 comprobase	 el	 sistema.	 El
recepcionista	se	disculpó	por	las	molestias,	le	dictó	los	datos	de	otra	red	y	le	deseó	al
señor	Uniacke	mejor	suerte	con	esa.

Pero	no	pudo	ser.	Diez	minutos	más	tarde,	Kell	cogió	el	portátil	y	bajó	a	la	planta
baja	en	ascensor.	El	vestíbulo	estaba	desierto.	Los	dos	clientes	que	antes	bebían	coñac
en	el	bar	se	habían	acostado,	y	la	mesa	estaba	recogida	y	limpia.	Habían	atenuado	las
luces	y	no	se	veía	ni	rastro	de	la	camarera.

Kell	se	acercó	a	la	recepción	y	estuvo	allí	varios	segundos	antes	de	que	el	chico
del	turno	de	noche,	enfrascado	en	el	libro	que	leía	en	el	despacho,	alzase	la	mirada,	se
levantase	de	un	brinco	y	se	disculpase	por	no	haberle	hecho	caso.

—Pas	de	problème	—contestó	Kell.
Siempre	era	aconsejable	dirigirse	a	los	franceses	en	su	idioma	nativo:	te	ganabas

su	 confianza	 y	 respeto	 con	mayor	 celeridad.	Levantó	 la	 tapa	 del	 portátil,	 señaló	 la
pantalla	y	explicó	que	todavía	tenía	problemas	para	conectarse.

—¿Hay	alguien	en	el	hotel	que	pueda	ayudarme?
—Lo	siento,	pero	no,	caballero.	Hasta	las	cinco	estoy	solo.	Aunque,	como	podrá

comprobar,	 aquí	 abajo	 la	 señal	 es	más	 fuerte.	 Si	me	 lo	 permite,	 le	 sugiero	 que	 se
siente	en	el	bar	e	intente	conectarse	desde	allí.

Kell	 miró	 la	 sala	 a	 oscuras,	 y	 pareció	 que	 el	 recepcionista	 le	 había	 leído	 el
pensamiento.

—No	me	cuesta	nada	encender	las	luces.	¿Le	apetece	tomar	algo?
—Sería	muy	amable	por	su	parte.
Momentos	 después,	 el	 recepcionista	 había	 abierto	 una	 puerta	 baja	 para	 salir	 al

vestíbulo	y	desapareció	detrás	de	la	barra.	Kell	cogió	el	portátil,	se	apresuró	a	mover
el	cuenco	de	popurrí	quince	centímetros	hacia	la	izquierda	y	después	lo	siguió.

—¿Qué	lees?	—le	preguntó	en	voz	alta.
Escogió	 una	 mesa	 desde	 donde	 veía	 parte	 del	 vestíbulo.	 El	 joven	 estaba

accionando	interruptores	en	un	panel	situado	junto	a	la	señal	de	salida	de	emergencia.
Kell	continuaba	sin	encontrar	ningún	indicio	de	que	hubiera	cámaras	de	seguridad.

—Es	para	la	universidad	—contestó	en	voz	alta	para	que	Kell	lo	oyese—.	Estoy
haciendo	un	curso	de	teoría	cuántica.

Kell	apenas	sabía	nada	del	tema:	había	leído	un	puñado	de	críticas	de	libros	que
ya	casi	había	olvidado	y	escuchado	alguna	charla	en	el	programa	de	radio	«Start	the
Week».	No	obstante,	 fue	capaz	de	mantener	una	conversación	breve	sobre	agujeros
negros	y	sobre	Stephen	Hawking	con	el	recepcionista	mientras	este	le	servía	un	vaso
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de	agua.	El	joven	se	presentó	diciendo	que	se	llamaba	Pierre.	En	cuestión	de	minutos,
ambos	habían	desarrollado	una	relación	específica,	característica	de	los	desconocidos
que	 se	 encuentran	 en	mitad	 de	 la	 noche	mientras	 el	 resto	 del	mundo	 duerme	 a	 su
alrededor.	 Kell	 notó	 que	 Pierre	 lo	 veía	 como	 un	 tipo	 de	 trato	 fácil	 que	 no	 ofrecía
amenaza	 alguna.	Era	probable	que	 le	 conviniese	 tener	 un	 cliente	 con	 el	 que	hablar
para	que	el	tiempo	pasara	más	deprisa.

—Parece	que	aquí	sí	tengo	señal	—anunció.
Pierre	se	remetió	la	camisa	en	el	pantalón	y	sonrió	aliviado.	Kell	abrió	una	cuenta

moribunda	de	correo	electrónico	del	SSI	y	se	puso	a	leer	mensajes.
—En	cuanto	pueda,	me	vuelvo	a	mi	habitación.
—Tómese	 su	 tiempo,	 monsieur	 Uniacke.	 No	 tenga	 prisa.	 Si	 necesita	 cualquier

otra	cosa,	avíseme.
Al	cabo	de	un	instante,	sonó	el	timbre	de	la	entrada.	Pierre	atravesó	el	vestíbulo,

bajó	los	escalones	dando	brincos	y	desapareció	de	su	vista	durante	un	momento.	Kell
oyó	a	una	mujer	hablando	en	inglés	con	tono	atropellado	y	contrito	sobre	el	«asco	de
tiempo»	y	sobre	lo	mucho	que	sentía	estar	molestando	a	esas	horas.

Barbara.
—Por	aquí,	madame.
Pierre	 le	 cogió	 la	bolsa	de	mano,	 se	 la	 echó	al	hombro	y	 acompañó	a	 la	mujer

hacia	 recepción	con	una	galantería	muy	ensayada.	Se	colocó	 tras	 el	mostrador	y	 le
tomó	los	datos.

Ella	hizo	el	registro	como	una	auténtica	profesional.
—Ay,	ay,	ay,	el	vuelo	ha	sido	horroroso.	Creo	que	el	comandante	no	tenía	ni	idea

de	lo	que	hacía.	Estábamos	en	el	aire	y,	de	repente,	hemos	empezado	a	dar	botes	por
la	pista	como	un	tractor.	Discúlpame	por	no	hablar	francés.	De	joven	viví	en	el	Loira
y	me	las	apañaba	bastante	bien,	pero	parece	que	a	mi	edad	estas	cosas	se	te	van	de	la
cabeza,	¿no?

—Madame,	¿viene	usted	sola?
—Sí,	solo	yo.	Mi	marido,	el	pobrecillo,	falleció	hace	tres	años.
Kell	estuvo	a	punto	de	escupir	el	agua	con	gas.
—Al	 final	 se	 lo	 llevó	el	 cáncer.	Eres	muy	amable	por	haberme	conseguido	una

habitación	 con	 tan	poca	 antelación.	Ay,	 si	 es	 que	no	hago	más	que	molestar.	En	 el
aeropuerto	 había	 varias	 personas	 que	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 dónde	 iban	 a	 quedarse.
Debería	 haber	 compartido	 el	 taxi	 con	 ellos,	 pero	 me	 he	 confundido	 con	 todo	 el
alboroto.	 Y	 tengo	 que	 admitir	 que	 este	 hotel	 ¡es	 precioso!	 ¿El	 pasaporte?	 Por
supuesto.	Imagino	que	también	necesitarás	una	tarjeta	de	crédito.	Hoy	en	día	siempre
hace	falta	la	tarjeta.	Con	todos	esos	números	PIN.	¿Cómo	esperan	que	nos	acordemos
de	todos?

Kell	 sonrió	de	oreja	a	oreja,	oculto	 tras	 la	pantalla	del	portátil.	Una	pared	en	 la
que	la	dirección	del	establecimiento	había	colgado	un	retrato	monocromático	de	Nina
Simone	impedía	que	Barbara	lo	viese.	De	vez	en	cuando,	Kell	pulsaba	teclas	al	azar
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para	 dar	 la	 impresión	 de	 estar	 trabajando	 de	 verdad.	 Llegado	 el	 momento,	 Pierre
entregó	 a	 Barbara	 la	 llave	 de	 la	 habitación	 232,	 le	 explicó	 cuál	 era	 el	 horario	 del
desayuno	y	se	despidió	de	ella.

—Pulse	el	botón	de	la	segunda	planta,	por	favor,	madame	—le	pidió	cuando	ella
se	dirigía	hacia	los	ascensores—.	Le	deseo	que	pase	muy	buena	noche.

Kell	miró	 la	hora.	Era	 la	una	y	 treinta	y	cinco	de	 la	madrugada.	Le	concedió	a
Barbara	otros	diez	minutos	para	instalarse	y	familiarizarse	con	el	hotel	y	entonces	le
envió	un	mensaje	de	texto	para	poner	en	marcha	la	parte	final	del	plan.

Hora	actual:	1:45.	Luz	verde	en	el	vestíbulo.	¿Y	tú?

Barbara	respondió	de	inmediato.

Sí.	Estaré	en	posición	a	partir	de	las	2.	Buena	suerte.

Kell	estaba	guardando	el	teléfono	en	el	bolsillo	cuando	Pierre	salió	de	recepción	y
le	preguntó	si	necesitaba	algo	más	del	bar.

—No,	muchas	gracias	—respondió—.	No	me	hace	falta	nada.
—¿Qué	tal	la	conexión?	¿Funciona	de	forma	satisfactoria?
—Muy	satisfactoria.
Esperó	a	que	regresase	al	despacho	antes	de	escribir	un	mensaje	de	texto	para	Bill

Knight.

¿Despejado?

No	recibió	respuesta.	Miró	el	reloj	del	portátil	avanzar	hasta	la	una	y	cincuenta	y
siete,	sabiendo	que	Barbara	ya	estaría	en	posición.	Insistió.

¿Hay	alguien	fuera?

Seguía	sin	recibir	contestación.	No	podía	hacer	otra	cosa	que	proceder	según	lo
planeado	y	confiar	en	que	Knight	tuviera	la	situación	controlada.	Kell	desenchufó	el
portátil,	se	lo	metió	bajo	el	brazo,	cogió	el	vaso	de	agua	vacío,	lo	llevó	a	recepción	y
lo	 dejó	 en	 el	 extremo	 derecho	 del	mostrador,	 junto	 a	 una	 caja	 de	 plástico	 llena	 de
folletos	 turísticos.	 Pierre	 estaba	 sentado	 en	 el	 despacho,	 bebiendo	 Coca-Cola	 y
deleitándose	con	la	astrofísica.

—¿Te	importaría	mirarme	una	cosa?	—le	preguntó	Kell.
—Por	supuesto,	caballero.
—¿Qué	tarifa	voy	a	pagar	por	la	habitación?	Tengo	un	correo	de	confirmación	de

la	oficina	y	el	precio	me	parece	más	barato	de	lo	que	recordaba.
Pierre	 frunció	el	ceño,	se	acercó	al	mostrador,	 inició	sesión	en	Opera	y	abrió	 la

cuenta	de	Uniacke.	Mientras	tanto,	Kell	posó	el	portátil	en	el	mostrador,	a	unos	cinco
centímetros	del	cuenco	de	popurrí.
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—Vamos	a	ver	—musitó	Pierre	con	la	vista	fija	en	la	pantalla—.	Aquí	dice	que…
Kell	 apoyó	 el	 codo	 en	 el	 ordenador,	 dejó	 que	 se	 deslizase	 por	 el	 mostrador	 y

mandó	el	popurrí	al	suelo	de	golpe.
—¡Mierda!	 —exclamó	 en	 inglés	 justo	 cuando	 el	 cuenco	 estallaba	 en	 una

explosión	de	pétalos	y	cristal.
Pierre	se	levantó	del	mostrador	con	un	«Merde!»	equivalente,	y	Kell	contempló	el

maravilloso	caos	que	había	creado.
—Lo	siento	muchísimo	—se	disculpó,	primero	en	inglés	y	después	lo	repitió	en

francés.
—No	 pasa	 nada,	 caballero,	 no	 importa.	 Estas	 cosas	 pasan.	 No	me	 cuesta	 nada

limpiarlo.
Kell	se	agachó	a	recoger	los	trozos	de	cristal	más	grandes	e	intentó	recordar	cómo

decir	«cepillo	y	recogedor»,	pero	se	dio	cuenta	de	que	solo	le	salía:
—¿Tenéis	una	aspiradora?
Pierre	 había	 salido	 de	 la	 recepción	 y	 estaba	 a	 su	 lado	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,

tratando	de	decidir	cuál	sería	la	mejor	estrategia.
—Sí,	es	una	buena	idea.	Hay	una.	Enseguida	lo	limpiaré	todo.	No	se	preocupe	por

nada,	señor	Uniacke,	por	favor.
—Pero	tienes	que	dejar	que	te	ayude.
Pierre	se	agachó	a	su	lado.	Para	su	sorpresa,	hasta	lo	consoló	poniéndole	la	mano

en	el	hombro.
—No,	no,	por	favor.	Usted	es	un	cliente.	Relájese.	Ya	me	ocupo	yo.
—Creo	que	al	subir	a	la	habitación	he	visto	una	aspiradora	en	la	escalera.	¿Es	ahí

donde	las	guardan?	Puedo	ir	a	por	ella.	Me	gustaría	ayudar.
Ese	era	el	único	riesgo	que	corría:	que	al	chico	del	turno	de	noche	le	preocupase

tanto	 la	 seguridad	 de	 recepción	 que	 aceptase	 la	 ayuda	 de	 un	 cliente.	 Sin	 embargo,
Kell	había	hecho	una	buena	lectura	de	su	personalidad.

—No,	no	—contestó	el	joven—.	Ya	voy	yo.	Sé	a	qué	armario	se	refiere.	Será	un
momento.	Si	espera	aquí…

A	Kell	le	vibró	el	móvil	en	el	bolsillo	y	lo	sacó	en	cuanto	Pierre	se	alejó.	Por	fin
Knight	se	dignaba	a	contestar.

No	hay	moros	en	la	costa,	comandante.	Corto	y	cambio.

—Gilipollas…	—murmuró	Kell.
Comprobó	que	Pierre	hubiera	subido	la	escalera	y	entró	en	recepción.
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Al	cerrar	la	puerta	de	la	habitación,	Barbara	Knight	dejó	la	bolsa	en	el	suelo	junto	a	la
puerta	del	baño,	se	sirvió	un	coñac	del	minibar	y	llamó	a	su	marido.

La	 conversación	 fue	 mejor	 de	 lo	 esperado.	 Al	 parecer,	 Bill	 había	 pedido	 un
cigarrillo	 a	 alguien	que	pasaba	por	 allí,	 había	 encontrado	 asiento	 en	una	parada	de
autobuses	a	diez	metros	de	la	entrada	del	hotel	y	estaba	concentrado	en	pasar	el	rato
tratando	de	rememorar	 los	detalles	de	una	aventura	amorosa	entre	el	cónsul	francés
en	 Lagos	 y	 la	 hija	 de	 un	 especulador	 petrolífero	 angoleño,	 que	 habían	 sido	 la
comidilla	 durante	 los	 tres	 años	 que	 pasaron	 contratados	 en	Nairobi,	 hacía	 ya	 unos
veinte	años.

—Al	final	a	él	le	cortaron	la	mano	o	algo	así,	¿verdad?	—preguntó	Knight.
—Cariño,	ahora	no	tengo	tiempo	para	eso.
Barbara	corrió	las	cortinas	y	encendió	la	luz	de	la	mesita	de	noche.
—Creo	que	era	un	dedo.	Y,	además,	fue	un	accidente.	Escucha,	voy	a	tener	que

colgar.
Entonces	contestó	al	mensaje	de	Kell	—«Estaré	en	posición	a	partir	de	las	2.	Buena	suerte»—,

se	quitó	la	blusa	y	la	falda	y,	sin	más	ropa	que	unas	medias	y	un	albornoz	blanco	del
Gillespie,	 salió	 al	 pasillo.	 Menos	 de	 un	 minuto	 más	 tarde,	 Barbara	 Knight	 estaba
apostada	 en	 un	 escalón	 entre	 la	 primera	 planta	 y	 la	 segunda	 con	 el	 calzado	 en	 la
mano,	aguzando	el	oído	para	averiguar	cuándo	se	aproximaría	el	recepcionista	rubio
del	acné	horrible	que	le	había	tomado	los	datos	hacía	un	rato.

Pierre	 apareció,	 tal	 como	 ella	 esperaba,	 a	 las	 dos	 y	 cuatro	 minutos	 de	 la
madrugada,	y	dio	un	respingo	ante	la	aparición	espectral	que	se	le	acercaba	deprisa,
con	el	pelo	alborotado	y	un	par	de	zapatos	en	la	mano.

—Madame,	¿se	encuentra	bien?
—¡Ay!	¡Gracias	a	Dios	que	te	encuentro!
Barbara	 estaba	 temblando	con	 frustración	 fingida	y	 tuvo	que	 recordarse	que	no

debía	sobreactuar	demasiado.
—Me	parece	que	me	he	perdido.	Estaba	bajando	a	recepción	para	hablar	contigo.

Es	que…	verás,	quería	dejar	los	zapatos	en	la	puerta	para	que	me	los	limpiasen	por	la
mañana,	pero	me	he	quedado	encerrada	como	una	tonta.

—No	se	preocupe,	madame,	eso	lo	podemos…
Ella	lo	interrumpió.
—Y	ahora	no	sabría	decirte	en	qué	planta	está	la	habitación	ni	harta	de	vino.	Creo

que	has	tenido	la	amabilidad	de	darme	la	232,	pero	parece	que	no	atino	con…
Pierre	la	guio	hasta	el	rellano	de	la	primera	planta,	donde	estaría	más	segura.	Una

ventaja	con	la	que	el	Servicio	Secreto	de	Inteligencia	no	contaba	era	que	la	abuela	del
recepcionista	había	empezado	a	mostrar	síntomas	de	demencia	senil	y,	al	ver	en	ella
un	alma	gemela,	le	puso	la	mano	en	la	espalda	y	lo	informó	de	que	estaba	encantado
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de	acompañarla	a	su	habitación.
—Ay,	qué	amable.	Qué	joven	tan	agradable	—comentó	Barbara,	y	sacó	la	tarjeta

de	dentro	del	bolsillo	del	albornoz—.	Tengo	la	llave	del	demonio	aquí	mismo,	¿ves?
Pero	claro,	no	dice	en	ninguna	parte	para	qué	diantres	de	habitación	sirve.

Kell	había	actuado	deprisa.	El	programa	de	 reservas	estaba	abierto	en	 la	página	de
bienvenida	 y	 la	 sesión	 de	 Pierre	 seguía	 activa.	 Mientras	 el	 recepcionista	 asistía	 a
Barbara,	Kell	abrió	 la	pestaña	de	clientes,	y	el	programa	 le	mostró	una	parrilla	que
daba	 acceso	 a	 todos	 los	 huéspedes	 actuales	 del	 hotel.	 Los	 números	 de	 habitación
aparecían	a	mano	izquierda	en	una	columna	vertical;	las	fechas	de	ocupación,	en	una
hilera	 horizontal	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pantalla.	 Encontró	 las	 fechas	 que
correspondían	a	la	estancia	de	Amelia,	hizo	clic	en	la	218	y	se	abrieron	los	datos	de
su	habitación.

Fiel	 a	 la	 confianza	 que	 tenía	 en	 sí	 mismo	 y	 en	 la	 capacidad	 de	 Barbara	 para
entretener	a	Pierre,	se	arriesgó	a	imprimir	un	resumen	de	tres	páginas	de	la	estancia
de	 Amelia	 que	 incluía	 las	 comandas	 de	 servicio	 de	 habitaciones,	 la	 factura	 de	 la
lavandería	 y	 cualquier	 llamada	 que	 hubiese	 hecho	 desde	 el	 teléfono	 fijo.	 Entonces
volvió	a	 la	página	de	bienvenida,	cogió	 las	hojas	de	 la	 impresora	del	despacho,	 las
dobló	para	guardárselas	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	y	salió	al	mostrador.	Junto
al	teclado	del	ordenador,	había	un	lector	de	bandas	magnéticas.	Lo	encendió,	leyó	la
información	 en	 pantalla,	 hizo	 clic	 en	 «Check-in»,	 tecleó	 el	 número	 218,	 fijó	 una
fecha	 de	 caducidad	 de	 seis	 días	 y	 pulsó	 «Crear».	 A	 mano	 derecha	 había	 un
montoncito	de	 tarjetas	blancas	de	plástico;	metió	una	de	ellas	en	 la	ranura,	escuchó
mientras	la	información	se	cargaba	en	la	banda,	 la	sacó	y	se	la	guardó	en	el	mismo
bolsillo	donde	tenía	la	factura	de	Amelia.

Cuando	Pierre	bajó	más	de	 cinco	minutos	después,	Thomas	Kell	 había	 retirado
casi	todos	los	fragmentos	del	suelo	del	vestíbulo	y	estaba	ocupado	recogiendo	pétalos
de	popurrí	de	la	alfombra.

—No	tendría	que	haberse	molestado	en	arreglarlo,	monsieur	Uniacke.
—Quería	ayudar	—respondió	Kell—.	Lo	siento	mucho.	Me	sabe	fatal.
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El	pasillo	de	la	segunda	planta	estaba	desierto,	y	Kell	se	acercó	a	la	habitación	218
con	 la	 única	 compañía	 del	 zumbido	 del	 aire	 acondicionado.	 De	 pronto	 notó	 un
cansancio	extraordinario,	la	adrenalina	que	había	sentido	al	embaucar	a	Pierre	ya	se
había	disipado	y	lo	había	dejado	solo	con	las	consecuencias	de	haberse	acostado	tarde
y	de	la	resaca	de	Hackney.

Metió	 la	 tarjeta	 en	 la	 ranura,	 esperó	 a	 que	 la	 luz	verde	de	 encima	del	 pomo	 se
encendiese,	 accedió	 al	 cuarto	 de	 Amelia	 y	 cerró	 la	 puerta	 sin	 hacer	 ruido.	 Justo
entonces,	tuvo	una	visión	del	cuerpo	desnudo	de	Amelia	tirado	de	cualquier	manera
sobre	la	cama,	una	pesadilla	de	violencia	y	sangre,	pero	no	había	sido	más	que	una
alucinación	breve	y	absurda	que	desapareció	al	instante.

La	 cama	 estaba	 hecha,	 y	 la	 camarera	 había	 recogido	 la	 ropa	 y	 los	 efectos
personales.	La	disposición	era	idéntica	a	la	de	su	habitación:	un	televisor	montado	en
la	pared	de	delante	de	la	cama,	encima	del	escritorio;	una	ventana	de	guillotina	con
un	balcón	estrecho	que	daba	al	boulevard	Dubouchage.	Kell	entró	en	el	baño	y	evaluó
el	contenido	al	detalle:	no	había	cepillo	de	dientes	ni	dentífrico,	pero	sí	un	estuche	de
plástico	para	lentillas	y	una	botella	de	líquido	para	limpiarlas.	No	veía	el	cepillo	ni	las
gafas	 y	 tampoco	 había	 ni	 rastro	 de	 su	 perfume	 favorito:	 Hermés	 Caléche.	 Amelia
sabía	adónde	iba	y	se	había	llevado	lo	necesario.

Kell	miró	dentro	del	 armario.	En	una	de	 las	 estanterías	había	una	pequeña	caja
fuerte	metálica	con	 la	puerta	cerrada.	En	circunstancias	normales,	un	agente	con	 la
experiencia	 de	 Amelia	 Levene	 no	 se	 arriesgaría	 a	 guardar	 ningún	 objeto	 de	 valor
protegido	por	un	cerrojo	que	un	conserje	podía	abrir	en	menos	de	 treinta	segundos,
pero	 supuso	 que	 ella	 no	 contaría	 con	 ninguna	 amenaza	 de	Londres.	Kell	 separó	 la
caja	de	la	pared	y	le	dio	la	vuelta;	en	la	parte	trasera	había	un	panel	metálico	con	la
marca	 y	 el	 número	 de	 serie	 grabados	 bajo	 una	 capa	 de	 polvo.	Quitó	 la	 suciedad	 y
llamó	 al	 servicio	 de	 apoyo	 técnico.	 Empleó	 el	 código	 de	 seguridad	 que	 le	 había
proporcionado	Marquand	y	dictó	el	número	de	serie	a	un	 técnico	que	estaba	medio
dormido	en	algún	rincón	del	sótano	de	Vauxhall	Cross	antes	de	solicitarle	un	PIN	de
cuatro	cifras	para	una	caja	fuerte	Sentinel	II.

—¿Puedo	enviar	la	contestación	por	SMS?	—preguntó	el	técnico.
Kell	respondió	que	sí.
Debajo	de	la	balda	había	una	maleta	grande,	pero	la	pequeña	de	cuero	que	Amelia

acostumbraba	a	llevar	como	equipaje	de	mano	en	la	mayoría	de	los	vuelos	cortos	no
aparecía	por	ninguna	parte.	En	el	armario	contiguo	había	una	chaqueta	y	una	falda,
pero	Kell	no	conocía	a	ninguna	mujer	que	viajase	al	sur	de	Francia	con	menos	de	tres
conjuntos	de	ropa:	Amelia	debía	de	haberse	llevado	uno	puesto	y	como	mínimo	uno
más	de	muda.	Sacó	la	maleta	del	armario	y	la	abrió	sobre	la	moqueta.	Dentro	había
dos	camisetas	arrugadas,	algunas	prendas	de	ropa	interior	y	un	par	de	medias.	Estaba
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usándola	como	cesto	provisional	para	la	ropa	sucia.	El	forro	de	la	parte	superior	tenía
una	 cremallera,	 donde	 Amelia	 había	 dejado	 un	 par	 de	 libros	 en	 rústica,	 unos
auriculares,	un	paquete	de	tabaco	sin	empezar	y	un	ejemplar	de	la	revista	Prospect.
Kell	palpó	 los	bordes	buscando	cualquier	cosa	escondida	en	el	 forro,	pero	no	había
nada.	La	devolvió	a	su	sitio	y	se	sentó	en	la	cama.

Eran	las	dos	y	cuarenta	y	siete	de	la	madrugada.	Un	gato	chilló	en	la	calle,	y	Kell
se	 acordó	de	 los	Knight:	Barbara	 en	 su	habitación	unas	puertas	más	 allá,	 y	Bill	 de
regreso	 a	Menton.	Habían	 acordado	 comer	 juntos	 en	 el	 casco	 viejo	 de	Niza	 al	 día
siguiente,	 pero	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 lo	 cancelaría.	 Su	 colaboración	 con	 ellos
había	terminado.	Sintió	una	necesidad	abrumadora	de	tumbarse	en	la	cama	y	dormir
unas	horas,	pero	sabía	que	aún	no	era	posible.	Registró	los	cajones	de	ambos	lados	y
no	encontró	más	que	la	clásica	biblia	de	la	editorial	Gideon	y	un	par	de	bombones	de
los	que	colocaban	sobre	las	almohadas.	Después	levantó	el	colchón	para	comprobar	si
había	un	portátil,	alguna	carpeta,	un	teléfono	móvil,	pero	no	halló	más	que	polvo	y
pelusas.	Los	cajones	del	escritorio	contenían	papel	de	carta,	además	de	una	guía	de
Niza	y	de	los	Alpes	Marítimos	e	información	básica	sobre	el	hotel.	Aparte	de	la	caja
fuerte,	a	Kell	no	se	le	ocurría	ningún	otro	lugar	plausible	en	el	que	Amelia	hubiese
podido	esconder	algo	que	arrojara	pistas	sobre	su	paradero.	Lo	único	que	tenía	era	un
número	de	móvil	francés	que	aparecía	en	la	hoja	que	había	imprimido.	Cinco	minutos
después	 de	 dar	 las	 buenas	 noches	 a	 Pierre	 en	 el	 vestíbulo,	 ya	 había	 llamado	 al
contacto	de	Marquand	en	el	Cuartel	General	de	Comunicaciones	para	que	rastreasen
la	línea.

—Podríamos	 tardar	 unas	 horas	 —lo	 había	 informado	 una	 voz	 briosa	 desde
Cheltenham—.	A	estas	horas	estamos	muy	ocupados,	porque	empiezan	a	despertar	en
AF/PAK.

Kell	 se	 preguntaba	 quién	 contactaría	 antes	 con	 él:	 ¿apoyo	 técnico	 o
comunicaciones?	 Parecía	 una	 carrera	 para	 averiguar	 quién	 era	 capaz	 de	 reaccionar
con	 más	 indiferencia	 a	 sus	 circunstancias.	 Regresó	 al	 baño	 y	 miró	 dentro	 de	 la
cisterna	del	retrete	y	de	los	bolsillos	de	los	dos	albornoces	que	colgaban	detrás	de	la
puerta.	Bajo	 la	 premisa	 de	 que	Amelia	 podría	 haber	 escondido	un	pasaporte	 o	 una
tarjeta	 SIM,	 buscó	 azulejos	 sueltos	 y	 esquinas	 levantadas	 en	 la	 moqueta.	 Nada.
Sacudió	las	cortinas	e	intentó	ver	qué	había	detrás	del	televisor.	Al	final,	se	dio	por
vencido.

¿Por	qué	narices	no	lo	habían	llamado	aún	desde	Londres?	¿Era	culpa	del	código
de	 seguridad?	 Si	 los	 de	 apoyo	 técnico	 lo	 habían	 comprobado,	 podían	 montarle	 a
Marquand	un	pollo	de	tales	dimensiones	que	les	causaría	problemas	a	ambos.

Kell	 estaba	 tendido	 en	 la	 cama	 de	 Amelia,	 dispuesto	 a	 descansar	 unas	 horas,
cuando	por	fin	llegó	el	SMS.	Se	levantó,	marcó	el	código	de	cuatro	dígitos	en	el	panel
de	la	caja	fuerte,	oyó	el	satisfactorio	sonido	metálico	de	la	barra	al	desplazarse,	y	la
portezuela	se	abrió.

Dentro	había	un	único	objeto,	colocado	justo	en	el	centro:	el	premio	para	un	buen
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ladrón.	Una	llave	de	coche	con	una	pegatina	de	Avis	en	el	exterior,	dos	botones	para
activar	el	cierre	centralizado	y	una	llave	metálica	que	asomaba	al	pulsar	un	resorte.

Kell	cerró	la	caja	fuerte,	se	guardó	la	llave	en	el	bolsillo	y	salió	de	la	habitación.
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—¿No	consigue	dormir,	monsieur	Uniacke?
Kell	 se	 alegró	 de	 que	 él	 mismo	 le	 proporcionase	 la	 mentira.	 Apoyó	 bien	 las

manos	en	el	mostrador	de	 recepción,	 esbozó	una	 sonrisa	preocupada	y	explicó	que
hacía	 años	que	 sufría	de	 insomnio,	pero	que	para	 remediarlo	 solía	bastarle	 con	dar
una	vuelta	a	la	manzana	a	paso	ligero.

—Permítame	que	le	abra	la	puerta.
Se	percató	de	que	la	alfombra	estaba	prístina,	libre	de	cualquier	resto	de	cristal	o

popurrí,	y	dio	las	gracias	a	Pierre	una	vez	más	por	limpiarla	mientras	lo	seguía	por	los
escalones	hasta	la	entrada	del	hotel.	Cinco	minutos	después,	estaba	introduciendo	el
código	para	abrir	 la	puerta	del	aparcamiento	subterráneo	de	 la	place	Marshall,	pues
había	dado	por	sentado	que	Amelia	habría	dejado	su	vehículo	en	el	mismo	lugar.

Se	equivocaba.	Bajó	cuatro	niveles	por	una	espiral	de	luz	amarillenta,	silencio	y
aire	viciado,	buscando	en	vano	una	luz	parpadeante	sin	parar	de	pulsar	el	mando.	Al
llegar	a	la	última	planta,	dio	media	vuelta	e	hizo	el	camino	inverso	hasta	la	calle	con
el	mismo	procedimiento,	también	sin	suerte.	El	vigilante	de	noche	dormitaba	en	una
cabina	 junto	 a	 la	 barrera	 con	 los	 pies	 en	 la	 mesa	 y	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 un
ejemplar	del	Paris	Match.	Kell	dio	unos	golpecitos	en	el	cristal	y	lo	despertó.

—Excusez-moi?
El	 guarda	 no	movió	 ninguna	 parte	 del	 cuerpo,	 a	 excepción	 de	 los	 ojos,	 que	 se

abrieron	ambos	a	la	vez	como	los	de	una	muñeca.
—Oui?
—Creía	que	había	aparcado	aquí	esta	mañana,	pero	no	encuentro	el	coche.	¿Hay

algún	otro	aparcamiento	cerca?
—Étoile	—musitó	el	vigilante,	y	cerró	los	ojos.
—¿Disculpe?
—Nice	Étoile.	Rué	Lamartine.	Cinq	minutes	à	pied.

El	segundo	aparcamiento	subterráneo	estaba	a	la	misma	distancia	del	hotel	Gillespie
que	 el	 primero,	 a	 cinco	minutos	 de	 la	 place	Marshall.	Kell	 caminó	 hasta	 allí	 en	 la
quietud	de	la	noche,	un	desconocido	en	las	calles	desiertas	de	Niza.	Siguió	la	misma
secuencia,	 pulsando	el	 botón	de	 la	 llave	de	planta	 en	planta	 en	busca	del	 coche	de
Amelia.

Al	final,	dio	con	él.	Lo	había	aparcado	en	el	penúltimo	nivel.	Kell	estaba	dando
una	vuelta	de	trescientos	sesenta	grados,	recorriendo	hasta	el	último	rincón	del	garaje
con	 la	mirada,	 cuando	 vio	 que	 un	 par	 de	 luces	 traseras	 le	 enviaba	 un	mensaje	 en
código	Morse	 desde	 la	 distancia.	 Un	 Renault	 Clio	 de	 color	 azul	 oscuro	 embutido
entre	una	furgoneta	abollada	y	un	Seat	Altea	negro	con	matrícula	de	Marsella.	En	el
parabrisas	 se	 había	 formado	 una	 película	 de	 polvo.	 Kell	 fue	 directo	 al	 maletero,
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donde	había	un	paraguas	y	un	par	de	botas	de	senderismo.	Lo	sacó	todo,	lo	posó	en	el
suelo	y	levantó	el	doble	fondo	para	acceder	a	la	rueda	de	repuesto.	Estaba	atornillada
y	 asegurada	 con	 un	 clip	 de	 plástico	 sujeto	 a	 un	 cable	 que	 rodeaba	 la	 llanta	 y	 el
neumático.

Kell	la	sacó,	la	dejó	dar	un	par	de	vueltas	y	caer	al	suelo	de	lado.	De	inmediato,
vio	un	paquete	de	tela	escondido	en	el	hueco.	Envueltos	en	una	funda	de	almohada
del	hotel	Gillespie	estaban	el	pasaporte	de	Amelia	Levene,	su	carnet	de	conducir,	las
tarjetas	de	crédito	y	las	llaves	de	casa.	Dentro	de	un	sobre	acolchado	de	color	marrón
había	 colocado	 una	 tarjeta	 SIM	 protegida	 por	 una	 funda	 pequeña,	 trescientas	 libras
amarradas	 con	 una	 goma	 elástica	 y	 su	BlackBerry,	 de	 la	 que	 nunca	 se	 separaba	 ni
aunque	le	fuese	la	vida	en	ello.

Kell	 se	guardó	 la	 tarjeta	SIM	 y	el	 teléfono	en	el	bolsillo	del	 abrigo	y	 registró	el
resto	 del	 coche.	Apenas	 lo	 había	 utilizado.	En	 el	 suelo	 del	 lado	 del	 conductor	 aún
había	una	hoja	de	papel	protector	con	el	logo	de	Avis	que	estaba	casi	como	nueva.	Se
adivinaba	algo	de	barro	en	la	superficie,	de	las	suelas	de	Amelia.	Kell	colocó	la	funda
de	almohada,	la	rueda	de	repuesto,	el	paraguas	y	las	botas	en	el	maletero	y	cerró	el
coche	 con	 llave.	 Salió	 a	 la	 calle,	 caminó	 trescientos	 metros	 hacia	 el	 este	 por	 el
boulevard	Dubouchage	y	llamó	a	la	puerta	del	Gillespie.

—¿Ya	está	listo	para	dormir?	—preguntó	Pierre,	que	se	miraba	el	reloj	como	un
mal	actor.

—Así	es	—respondió	él,	y	pensó	en	si	hacía	falta	añadir	un	bostezo—.	¿Me	haces
un	favor?

—Claro	que	sí,	monsieur	Uniacke.
—Cancela	la	alarma	de	mañana.	Voy	a	necesitar	más	de	tres	horas	de	sueño.

www.lectulandia.com	-	Página	51



13

Sin	embargo,	no	logró	conciliarlo.
Thomas	Kell	 se	 dio	 una	 ducha,	 se	metió	 en	 la	 cama	 y	 trató	 de	 olvidar	 todo	 lo

ocurrido	a	 lo	 largo	del	día,	 aunque	 las	 imágenes	 se	 reproducían	en	 su	mente	una	y
otra	vez.	Había	llamado	a	Marquand	para	enterarse	de	cómo	iba	el	asunto	del	móvil
francés	y	solicitado	apoyo	técnico	para	la	tarjeta	SIM	de	la	BlackBerry.	Eran	más	de
las	cuatro	de	la	madrugada.	Sabía	que	Marquand	le	devolvería	la	llamada	antes	de	las
siete	 y	 que	 los	 de	 Cheltenham	 ubicarían	 el	 móvil	 en	 cuestión	 de	 horas.	 No	 tenía
sentido	cerrar	los	ojos	siquiera.

La	habitación	se	le	hizo	extraña;	la	quietud,	la	penumbra.	Sintió	la	soledad	con	la
misma	 intensidad	que	 cualquier	 otro	día	 desde	 el	momento	 en	que	 se	 había	 ido	de
Vauxhall	Cross.	Cayó	en	la	cuenta,	tal	como	le	ocurría	a	veces	estando	sumido	en	las
profundidades	 de	 la	 noche,	 de	 que	 solo	 conocía	 una	manera	 de	 existir,	 un	 camino
distinto	de	todos	los	demás.	A	veces	sentía	que	toda	su	personalidad	era	el	resultado
de	su	talento	para	lo	clandestino;	no	recordaba	quién	había	sido	él	antes	de	que,	con
veinte	años,	alguien	le	diese	un	golpecito	en	el	hombro.

¿Qué	había	sido	de	la	vida	que	había	soñado,	la	que	se	había	prometido	en	la	otra
orilla	del	 río?	Kell	 le	había	contado	a	cualquiera	dispuesto	a	 escuchar	que	pensaba
escribir	 un	 libro.	 Se	 había	 convencido	 de	 que	 estudiaría	 para	 ser	 arquitecto.	 Pero
ahora	 ambas	 ideas	 le	 resultaban	 tan	 absurdas	 que	 se	 echó	 a	 reír	 en	mitad	 de	 aquel
silencio.	Día	tras	día,	durante	los	grises	meses	invernales	de	comienzos	del	año,	había
intentado	comportarse	como	un	ciudadano	común,	convertirse	en	la	clase	de	hombre
que	 se	 relacionaba	con	 la	gente	y	veía	 el	 fútbol,	 que	charlaba	 sobre	 cualquier	 cosa
con	los	desconocidos	del	pub.	Estaba	resuelto	a	reeducarse	—ver	las	películas	y	las
series	enteras	de	la	HBO,	leer	las	novelas	y	memorias	que	se	le	habían	pasado—,	pero
lo	único	que	conocía	era	la	llamada	del	mundo	de	los	secretos.	Había	llegado	a	creer,
pese	a	todas	las	pruebas	que	tenía	de	lo	contrario,	que	tal	vez	acabase	siendo	padre.
Sin	 embargo,	 ese	 sueño	 le	 resultaba	 ahora	 tan	 lejano	 y	 fugaz	 como	 el	 paradero	 de
Amelia	Levene.

Pensó	en	George	Truscott,	el	hombre	que	a	todas	luces	se	beneficiaría	más	de	la
ausencia	 continuada	 de	 Amelia.	 Sumido	 en	 la	 inquietud	 del	 insomnio,	 Kell	 se
preguntó	incluso	si	no	se	las	habría	ingeniado	él	para	hacerla	desaparecer.	¿Por	qué
otro	motivo	la	había	hecho	seguir	en	Niza?	¿Por	qué	enviar	tras	ella	ni	más	ni	menos
que	a	Thomas	Kell?	Abrió	los	ojos	a	la	oscuridad	de	la	habitación	y	solo	distinguió	el
resplandor	 tenue	y	amarillento	de	una	farola	de	 la	calle	que	entraba	por	 la	ventana.
Despreciaba	a	Truscott,	no	por	su	ambición	ni	por	su	astucia	ni	por	sus	 tretas,	sino
porque	 representaba	 todo	 lo	 que	 Kell	 odiaba	 de	 la	 atmósfera	 cada	 vez	 más
corporativista	del	SSI.	Lo	que	a	él	 le	 importaba	no	era	el	Servicio	ni	 la	defensa	del
reino,	sino	su	propia	prosperidad.	Con	un	cociente	intelectual	más	bajo	y	un	ego	algo
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menor,	era	probable	que	Truscott	hubiera	acabado	en	otra	profesión	paralela:	guardia
de	 tráfico	 o	 inspector	 municipal.	 Por	 las	 noches	 soñaría	 con	 poner	 multas	 de
aparcamiento	o	publicar	directivas	de	contaminación	sonora.	Kell	se	habría	echado	a
reír	 si	 la	 idea	 de	 que	 Truscott	 llegase	 al	 puesto	 de	 jefe	 no	 le	 resultase	 demasiado
deprimente.	 Porque	 él	 llevaría	 consigo	 más	 burócratas	 afines	 a	 su	 causa,	 más
abogados	corporativos,	y	al	mismo	tiempo	sacrificaría	a	agentes	talentosos	en	el	altar
de	sus	manías.	No	cabía	duda	de	que	Amelia	Levene	era	el	último	obstáculo	capaz	de
impedir	que	el	SSI	se	convirtiera	en	una	sección	de	la	Comisión	de	Salud	y	Seguridad.

Al	 final,	 la	 llamada	que	 recibió	 fue	del	 hotel.	Pierre	había	olvidado	 cancelar	 la
llamada	para	despertarlo,	y	el	teléfono	lo	sacó	de	la	cama	a	las	siete	en	punto	de	la
mañana.	Según	sus	cálculos,	había	dormido	media	hora	como	mucho.	Diez	minutos
después,	cuando	estaba	en	la	ducha,	oyó	que	le	sonaba	el	móvil.	Con	la	cabeza	llena
de	espuma,	Kell	renegó	entre	dientes,	cerró	el	grifo	y	salió	de	la	bañera.

Era	Marquand,	que	parecía	muy	alegre.
—Bonjour,	Thomas.	Comment	allez-vous?
La	regla	número	uno	del	SSI	era	no	quejarse	jamás,	no	mostrar	debilidad.	Así	que

imitó	el	tono	altanero	de	Marquand	y	respondió:
—Je	suis	très	bien.	Merci,	monsieur.
Como	si	hablase	con	un	profesor	de	francés	de	primaria.
—¿Has	encontrado	la	BlackBerry?
—En	 el	 maletero	 de	 un	 coche	 de	 alquiler.	 Lo	 tenía	 aparcado	 a	 cuatrocientos

metros	del	hotel.
—¿De	dónde	has	sacado	la	llave?
—La	había	guardado	en	la	caja	fuerte	de	la	habitación.
Marquand	se	olió	gato	encerrado.
—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó.
—Qué	sé	yo.	A	lo	mejor	no	contaba	con	que	George	Truscott	mandase	un	equipo

en	su	busca.	—Hizo	una	pausa	para	que	la	idea	calase	en	la	mente	de	su	compañero	y
se	lo	imaginó	atusándose	el	pelo,	nervioso—.	Pero	tuvo	tiempo	de	hacer	las	maletas,
no	salió	con	prisas.	En	el	baño	no	ha	dejado	el	cepillo	de	dientes	ni	el	perfume.	Casi
toda	 la	 ropa	 está	 desaparecida	 en	 combate,	 como	 ella.	 Viaja	 con	 un	 alias,	 y	 estoy
bastante	seguro	de	que	lleva	las	gafas	y	una	bolsa	de	mano	de	cuero.	Es	posible	que
dejase	 la	 llave	 porque	 quería	 que	 yo	 la	 encontrase,	 pero	 es	mucho	 suponer.	 En	 el
mismo	paquete	que	 la	BlackBerry	estaban	su	pasaporte	y	 las	 tarjetas	de	crédito,	 las
llaves	 de	 casa	 y	 la	 SIM:	 todo.	 En	 un	 coche	 de	 alquiler	 que,	 por	 lo	 visto,	 no	 le
preocupaba	que	le	pudieran	robar.

La	 intención	 de	 Kell	 era	 que	 alguien	 capaz	 de	 sortear	 la	 encriptación	 del	 SSI
analizase	 el	 terminal	 y	 la	 tarjeta	 SIM.	 A	 pesar	 de	 la	 hora,	 Marquand	 ya	 había
contactado	 con	 una	 fuente	 de	 Génova	 e	 informó	 a	 Kell	 de	 que	 llegaría	 a	 Niza	 a
mediodía.

—Elsa	Cassani.	Trabajaba	para	nosotros	en	Roma,	pero	ahora	va	por	libre.	Se	dio
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cuenta	de	que	así	podía	ganar	más	dinero.	Puede	prestar	apoyo	 técnico,	 comprobar
antecedentes,	y	tiene	más	contactos	en	las	distintas	agencias	de	los	que	soy	capaz	de
contar.	 Peleona,	 inteligente	 y	 supereficiente.	Te	 caerá	 bien.	Tiene	 recomendaciones
excelentes.

—Dile	que	me	llame	en	cuanto	llegue.	—Kell	pensó	que	si	Elsa	no	lo	molestaba
hasta	las	doce,	aún	podría	dormir	unas	horas—.	¿Qué	más	tienes?

—He	hablado	con	los	de	Cheltenham.	Han	analizado	los	números	que	enviaste:
uno	de	ellos	es	el	de	la	casa	de	Amelia,	la	de	Wiltshire.	Llamó	tres	veces	en	dos	días.
Supongo	que	las	tres	habló	con	Giles,	porque	él	lleva	allí	una	semana.	Que	nosotros
sepamos,	 no	 ha	 estado	 en	 contacto	 con	 ella	 desde	 la	 desaparición.	 Todas	 las
conversaciones	duraron	menos	de	cinco	minutos.	Es	posible	—añadió	al	cabo	de	un
momento—	 que	 Giles	 le	 provocase	 un	 estado	 de	 coma	 vegetativo	 persistente	 por
aburrimiento.

Kell	 estaba	 colgando	 el	 cartel	 de	 «No	 molestar»	 en	 el	 pomo	 de	 la	 puerta,
demasiado	tenso	para	hacer	caso	del	chiste.

—El	número	de	móvil	francés	no	lo	conocemos.	Es	nuevo,	lo	compraron	en	París
hace	 cuatro	meses.	 Está	 registrado	 a	 nombre	 de	 un	 tal	 François	Malot.	 Puede	 que
Amelia	 dejase	 un	 mensaje	 y	 ya	 está,	 porque	 la	 llamada	 duró	 menos	 de	 treinta
segundos.

Kell	ató	cabos.
—Uno	de	los	funerales	del	distrito	decimocuarto	era	de	alguien	llamado	Malot.
Cerró	la	puerta	con	la	cadena	de	seguridad	y	recordó	que	Marquand	siempre	iba

un	paso	por	detrás	del	resto.
—Vaya,	es	verdad.	Muy	bien,	Tom.	Sabía	que	había	hecho	bien	en	contratarte	a	ti.

Voy	a	echar	otro	vistazo.	Estate	atento.
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Elsa	Cassani	tenía	la	tez	pálida	propia	de	una	joven	que	había	pasado	la	mayor	parte
de	sus	veintisiete	años	sentada	frente	a	un	monitor	en	alguna	sala	a	oscuras.	Italiana,
voluptuosa,	alegre,	con	pendientes	de	botón	y	una	sonrisa	constante,	había	llamado	al
móvil	 de	 Kell	 poco	 después	 de	 las	 doce	 para	 quedar	 en	 recoger	 la	 tarjeta	 y	 la
BlackBerry	en	un	café	de	la	rue	de	l’Hótel	des	Postes.

El	 intercambio	 fue	 fácil.	Tal	como	Kell	 le	había	dicho,	Elsa	 se	había	puesto	un
sombrero,	se	había	sentado	a	una	mesa	y	había	pedido	un	Campari	con	soda.	(«Ah,
claro	—había	contestado	ella	en	un	tono	que	demostraba	la	gracia	que	le	había	hecho
el	 truco—,	 porque	 es	 rojo»).	 Unos	 minutos	 después,	 Kell	 pasó	 por	 allí,	 buscó	 el
sombrero	y	la	bebida,	le	entregó	el	hardware	y	le	dijo	que	necesitaba	los	resultados
«antes	de	ponerse	el	 sol».	Luego	se	marchó	en	dirección	al	Mediterráneo	y	 la	dejó
sola	en	la	mesa.	Nadie	había	reparado	en	ellos.	No	hacía	falta	adherirse	a	la	disciplina
de	los	intercambios	breves;	las	reglas	de	Moscú	no	eran	necesarias.

Kell	había	olvidado	lo	mucho	que	le	desagradaba	Niza.	Aquella	ciudad	no	tenía	el
carácter	que	él	asociaba	con	Francia,	sino	que	daba	la	impresión	de	ser	un	lugar	sin
historia,	que	no	había	sufrido	en	absoluto.	Calles	demasiado	limpias,	la	incongruencia
de	las	palmeras,	hombres	dándoselas	de	interesantes	en	el	paseo	y	chicas	que	no	eran
del	todo	guapas:	Niza	era	un	parque	aséptico	para	los	turistas	ricos	que	carecían	de	la
imaginación	necesaria	para	gastar	el	dinero	con	estilo.	«El	lugar	—musitó	para	sí	al
recordar	el	chiste—	adonde	 los	bronceados	van	a	morir».	Kell	 rememoró	su	última
visita	 a	 la	 ciudad:	 una	 estancia	 de	 una	 noche	 en	 1997.	 Iba	 tras	 la	 pista	 de	 un
comandante	 del	 IRA	 auténtico	 que	 había	 entablado	 amistad	 con	 un	 blanqueador	 de
capitales	 checheno	 bastante	 desagradable	 que	 tenía	 un	 chalet	 en	Villefranche.	Kell
había	 llegado	 en	 avión	 una	 mañana	 húmeda	 de	 mayo	 y	 había	 hallado	 una	 ciudad
estéril	y	fantasmal;	las	cafeterías	que	rodeaban	el	puerto	estaban	vacías	y	en	el	Café
de	 Turín	 servían	 media	 docena	 de	 ostras	 a	 media	 docena	 de	 clientes.	 En	 cambio,
ahora	 todo	 era	 distinto:	 la	 ciudad	 estaba	 tomada	 por	 un	 torbellino	 veraniego	 de
turistas	 que	 se	 había	 hecho	 hasta	 con	 el	 último	 centímetro	 de	 arena	 de	 la	 playa	 y
había	invadido	todos	los	probadores	de	las	elegantes	tiendas	de	la	rue	Paradis	y	de	la
rue	Alphonse	Karr.	Kell	empezó	a	desear	haberse	quedado	en	el	hotel	para	sobrevivir
a	base	del	servicio	de	habitaciones	y	ver	películas	de	pago	y	el	canal	BBC	World.	Pero
en	 lugar	 de	 eso	 entró	 en	 una	 brasería	 a	 dos	 manzanas	 del	 mar,	 pidió	 steak	 frites
incomibles	a	una	camarera	guapa	parisina	que	invertía	todo	su	encanto	en	conseguir
una	 buena	 propina	 y	 se	 adentró	 en	 el	 ejemplar	 de	El	nivel	 de	 Seamus	Heaney	 que
había	metido	en	 la	maleta	en	el	último	momento.	El	propietario	—el	cincuentón	de
detrás	 de	 la	 barra	 que	 parecía	 haber	 copiado	 su	 estilo	 a	 Johnny	Hallyday—	estaba
entretenido	con	el	 iPhone,	 tratando	de	atrapar	 su	 reflejo	en	el	espejo	que	 tenía	más
cerca.	Hacía	mucho	tiempo	que	Kell	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	todos	los
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restaurantes	 del	 sur	 de	 Francia	 estaban	 regentados	 por	 el	 mismo	 propietario	 de
mediana	 edad	 que	 ya	 contaba	 treinta	 y	 cuatro	 esposas,	 con	 la	 misma	 barriga,	 el
mismo	bronceado	y	la	misma	camarera	explosiva	a	quien,	inevitablemente,	pretendía
follarse.	Aquel,	en	concreto,	no	dejaba	de	estirarse	el	pantalón,	como	si	fuera	Rafael
Nadal	 preparándose	para	 hacer	 un	 saque.	Cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 pagar	 la	 cuenta,
Kell	decidió	divertirse	un	rato	con	él.

—El	filete	estaba	duro	—se	quejó	en	inglés.
—Comment?
El	propietario	miraba	más	allá	del	hombro	de	Kell,	como	si	establecer	contacto

visual	con	un	británico	fuese	demasiado	indigno	para	él.
—Digo	que	el	filete	estaba	duro.	—Kell	señaló	la	cocina—.	En	este	restaurante,

la	comida	es	solo	un	pelín	mejor	que	lo	que	servían	en	Papillon.
—Quoi?
—¿Le	parece	bien	cobrarles	dieciocho	euros	a	los	turistas	por	un	chicle	al	punto?
—Il	y	a	un	problème,	monsieur?
Kell	se	dio	la	vuelta.
—Da	igual.
Sacar	a	Hallyday	de	su	autocomplacencia	ya	 le	parecía	suficiente.	La	camarera,

que	 por	 lo	 visto	 había	 escuchado	 la	 conversación,	 premió	 a	 Kell	 con	 una	 sonrisa
coqueta.	Él	le	dejó	cincuenta	euros	del	dinero	de	Truscott	en	la	mesa	y	salió	al	sol	de
la	tarde.

Un	hombre	 sabio	dijo	 en	una	ocasión	que	 espiar	 es	 esperar.	Esperar	 a	 un	objetivo.
Esperar	un	golpe	de	suerte.	Kell	se	entretuvo	paseando	por	las	calles	del	casco	viejo	y
por	las	galerías	Yves	Klein	del	Museo	de	Arte	Moderno	y	Contemporáneo.	Sentado
en	 un	 banco	 de	 acero	 de	 la	 primera	 planta,	 miró	 si	 tenía	 mensajes	 en	 su	 móvil
londinense.	Claire	le	había	enviado	una	serie	de	SMS,	cada	cual	escrito	con	más	furia
que	el	anterior,	desde	la	sala	de	espera	de	su	asesora	matrimonial.	Kell	había	olvidado
la	cita	por	completo.

Muchas	gracias.	Ha	sido	una	puta	pérdida	de	tiempo.

No	quería	darle	explicaciones,	confesarle	que	Marquand	 lo	había	 repescado,	así
que	compuso	un	mensaje	rápido:

Lo	siento.	Se	me	olvidó.	24	horas	de	locura.	Estoy	en	tiza.

Cuando	 ella	 respondió	 con	 tres	 interrogantes	 para	 transmitirle	 su	 desconcierto,
Kell	comprobó	el	mensaje	que	había	enviado	y	se	dio	cuenta	de	 la	errata.	Llamó	a
Claire	para	explicárselo,	pero	le	saltó	directamente	el	buzón	de	voz.
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Lo	 siento:	 tiza	 no.	 Niza.	 Estoy	 en	 Francia.	 He	 tenido	 que	 venir	 de
improviso	por	trabajo.	Me	olvidé	por	completo	de	la	cita.	Pídele	disculpas	de
mi	parte	a…

Kell	no	recordaba	el	nombre	de	la	asesora	matrimonial.	Lo	único	que	le	venía	a	la
mente	 era	 su	 corte	 de	 pelo,	 media	 melena,	 las	 galletas,	 el	 reloj	 que	 marcaba	 los
segundos	sobre	la	chimenea.	Lo	arregló	como	buenamente	pudo:

…	 la	 buena	 doctora.	Dile	 que	 estoy	muy	 ocupado.	 Llámame	 si	 puedes.
Estoy	haciendo	tiempo,	he	quedado.

Estaba	 seguro	 de	 que	 Claire	 ataría	 cabos.	 Tenía	 suficiente	 práctica	 con	 los
eufemismos	del	mundo	de	 los	 secretos	como	para	 saber	 leer	entre	 líneas:	«viaje	de
trabajo	 de	 improviso»,	 «he	 quedado»,	 «he	 tenido	 que	 venir	 a	 Francia»…	 Thomas
Kell	era	un	espía	caído	en	desgracia,	ya	no	tenía	trabajo	que	hacer	ni	reuniones	a	las
que	asistir.	¿Qué	otro	motivo	podía	tener	para	coger	un	vuelo	de	última	hora	a	Niza
que	hacer	algún	recado	para	el	SSI?	Una	de	 las	constantes	de	su	 larga	carrera	había
sido	la	necesidad	de	mentir	a	Claire	sobre	la	naturaleza	de	su	trabajo.	Aunque	había
agradecido	el	breve	respiro	de	todos	aquellos	engaños,	acababa	de	recuperar	el	hábito
de	ocultar	 cosas	que	había	 conservado	a	 lo	 largo	de	veinte	 años;	 la	 costumbre,	 tan
natural	y	a	la	vez	fácil	de	adquirir,	de	mantener	cierta	distancia	con	todo	aquel	que	se
le	 acercase.	 En	 ese	 contexto,	 se	 preguntaba	 por	 qué	 Claire	 insistía	 en	 ir	 a	 una
psicóloga.	 Su	 matrimonio	 no	 tenía	 ningún	 «fallo	 estructural»,	 expresión	 que	 la
asesora	matrimonial	había	empleado	 repetidas	veces	con	aparente	gozo.	Entre	ellos
tampoco	existía	una	«animadversión	intrínseca».	El	puñado	de	ocasiones	en	las	que	el
señor	 y	 la	 señora	Kell	 se	 habían	 reunido	 para	 hablar	 de	 su	 futuro,	 habían	 acabado
juntos	en	la	cama	y,	al	despertarse	por	la	mañana,	se	preguntaban	por	qué	demonios
vivían	separados.	Pero	la	razón	estaba	clara.	El	motivo	era	inequívoco:	sin	hijos,	no
tenían	futuro.

Al	final,	Elsa	llamó	a	las	cinco,	y	acordaron	verse	delante	del	hotel	Negresco.
Fue	 como	 encontrarse	 con	 una	 persona	 distinta.	 En	 el	 transcurso	 de	 las	 cinco

horas	 que	 había	 pasado	 analizando	 el	 hardware,	 Elsa	 parecía	 haber	 sufrido	 una
transformación:	la	piel	pálida	lucía	sonrosada	y	sana,	como	si	acabase	de	llegar	de	dar
un	 largo	paseo	por	 la	playa,	y	 su	mirada,	que	en	el	 café	parecía	 tan	desprovista	de
vida,	brillaba	con	la	 luz	cegadora	del	verano.	Si	antes	daba	la	 impresión	de	ser	una
persona	nerviosa	y	 reservada,	ahora	estaba	animada	y	se	mostraba	cálida.	Tardaron
tan	poco	en	entenderse	que	a	Kell	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	tal	vez	Marquand	la
hubiese	enviado	para	ganarse	su	confianza.

—¿Qué	tal	ha	ido	la	tarde?	—preguntó	ella	mientras	caminaban	de	cara	al	sol.
—Genial	—mintió	Kell,	porque	se	alegraba	de	tener	compañía	tras	las	horas	que

www.lectulandia.com	-	Página	57



había	pasado	solo	y	no	quería	quejarse	y	parecer	negativo—.	He	ido	a	comer,	a	ver
una	exposición,	he	leído	un	rato…

—Niza	no	me	gusta	nada	—declaró	Elsa	con	un	inglés	preciso	y	musical.
—A	mí	tampoco.
Ella	lo	miró	y	sonrió	ante	aquella	fractura	repentina	de	su	compostura.
—Es	inexplicable.	De	Francia	me	gusta	todo:	las	grandes	ciudades	como	París	y

Marsella,	la	comida,	el	vino,	las	películas…
—Bla,	bla,	bla	—interrumpió	Elsa.
—Pero	Niza	es	un	parque	temático.
—No	tiene	alma	—añadió	ella	al	instante.
Kell	le	dio	vueltas	a	la	idea	y	dijo:
—Eso	es,	exacto.	No	tiene	alma.
El	tráfico	de	la	hora	punta	hacía	que	en	el	semáforo	de	la	Promenade	des	Anglais

se	 acumulase	 una	 larga	 cola	 de	 coches.	 Cruzaron	 el	 paseo	 y	 dos	 adolescentes	 que
corrían	 en	 la	 dirección	 opuesta	 los	 obligaron	 a	 acercarse	 para	 esquivarlos;	 una
prostituta	 con	 tacones	 de	 aguja	 y	 una	 falda	 de	 cuero	 negro	 salía	 de	 un	 coche
estacionado	en	la	mediana.

—En	 la	 tarjeta	 SIM	 no	 hay	 nada	 fuera	 de	 lo	 común	 —explicó	 Elsa	 mientras
sorteaba	a	un	grupo	de	motoristas—.	He	pedido	a	los	de	Cheltenham	que	también	lo
comprueben.

—¿Y	la	BlackBerry?
—La	ha	usado	para	hablar	por	Skype.
Claro.	A	falta	de	una	línea	segura,	Skype	era	el	primer	recurso	de	un	espía:	casi

imposible	 de	 pinchar	 y	muy	difícil	 de	 rastrear.	En	 ese	 sentido,	 una	BlackBerry	 era
como	un	ordenador,	y	Amelia	no	habría	necesitado	más	que	unos	auriculares	baratos.
Lo	más	probable	era	que	le	hubieran	prestado	unos	en	recepción.

—¿Sabes	con	quién	ha	hablado?
—Sí.	 Siempre	 con	 la	 misma	 cuenta,	 el	 mismo	 número.	 Tres	 conversaciones

separadas.	El	usuario	de	Skype	tiene	registrado	un	correo	electrónico	francés.
—¿Hay	un	nombre	asociado?
—La	misma	persona:	François	Malot.
—¿Quién	será	este	tipo?	—preguntó	Kell	en	voz	alta,	y	se	detuvo.
Daba	por	sentado	que	la	pregunta	era	retórica,	pero	Elsa	opinaba	lo	contrario.
—Me	parece	que	tengo	la	respuesta	—anunció	con	cara	de	alumna	que	acaba	de

resolver	un	problema	peliagudo,	y	rebuscó	en	el	bolso	hasta	encontrar	el	premio—.
Hablas	francés,	¿verdad?	—dijo,	y	le	pasó	un	artículo	impreso.

—Sí,	hablo	francés	—respondió	él.
Estaban	apoyados	en	una	balaustrada	con	vistas	al	mar	y	los	patinadores	pasaban

por	su	lado	a	la	luz	del	calor.	El	artículo	de	Le	Monde	relataba	los	detalles	escabrosos
de	 un	 ataque	 en	 Sharm	 el-Sheij.	 Pareja	 de	 clase	 media.	 Vacaciones	 de	 ensueño.
Treinta	 y	 cinco	 años	 de	 matrimonio.	 Agresión	 brutal	 con	 arma	 blanca	 y	 barras
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metálicas	en	una	playa	de	Sinaí.
—No	es	una	manera	muy	agradable	de	morir	—afirmó,	subrayando	la	ironía	con

la	expresión	de	su	rostro.
Sacó	un	cigarrillo	y	se	puso	de	espaldas	al	viento	para	encenderlo.
—¿Me	das	uno?	—le	pidió	Kell.
Ella	 le	 tocó	 la	mano	y,	a	 la	 luz	de	 la	 llama	del	mechero,	 lo	miró	a	 los	ojos.	La

suya	era	esa	intimidad	repentina	de	dos	desconocidos	que	se	encuentran	en	la	misma
ciudad,	 haciendo	 el	 mismo	 trabajo	 y	 compartiendo	 secretos.	 Kell	 conocía	 los
síntomas.	Los	había	sufrido	muchas	veces.

—François	Malot	era	el	hijo	de	la	pareja	—explicó	ella	entonces—.	Vive	en	París.
No	tiene	hermanos,	esposa	ni	novia.

—¿Esto	te	lo	han	dicho	los	de	Cheltenham?
Elsa	reaccionó	con	altanería.
—No	 me	 hace	 falta	 Cheltenham	 para	 eso	—repuso,	 y	 soltó	 una	 bocanada	 de

humo—.	Este	tipo	de	información	la	busco	yo	sólita.
El	arranque	repentino	de	petulancia	lo	sorprendió,	pero	comprendía	que	quisiese

causar	 buena	 impresión.	 Un	 informe	 positivo	 en	 Londres	 siempre	 ayudaba	 a	 los
trabajadores	independientes.

—¿De	dónde	has	sacado	la	información?	¿De	Facebook?	¿Myspace?
Elsa	 se	volvió	hacia	 la	playa.	Un	hombre	con	camisa	blanca	caminaba	en	 línea

recta	y	 a	 paso	 ligero	hacia	 el	mar,	 como	 si	 tuviera	 intención	de	no	detenerse	hasta
llegar	a	Argelia.

—De	mis	fuentes	en	Francia.	Myspace	ya	no	es	muy	popular	—dijo	como	si	Kell
hubiese	 sido	 el	 último	 europeo	 en	 enterarse	 de	 ese	 dato—.	En	 Francia	 se	 usa	más
Facebook	 o	Twitter,	 y	 que	 yo	 haya	 visto,	 François	 no	 tiene	 ningún	 perfil	 de	 redes
sociales.	O	bien	es	muy	reservado,	o	bien	demasiado…

No	encontró	la	palabra	para	decir	guay	en	inglés,	así	que	la	sustituyó	por	una	en
italiano.

—…	figo.
Una	 ambulancia	 se	 acercó	 desde	 el	 este	 con	 la	 sirena	 apagada	 y	 las	 luces

amarillas	de	emergencia	emitiendo	destellos	estroboscópicos	a	través	de	las	copas	de
las	palmeras.	Desde	pequeño,	siempre	que	veía	pasar	una	ambulancia,	Kell	sentía	una
desesperación	 casi	 supersticiosa	 y	 miraba	 con	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 cómo	 se
alejaba	a	toda	velocidad.

—¿Algo	más?	—preguntó—.	¿Cualquier	cosa	fuera	de	lo	común	en	el	móvil?
—Claro	que	sí.
La	respuesta	de	Elsa	insinuaba	una	mina	de	actividad	secreta.
—El	usuario	 accedió	 a	 las	páginas	web	de	dos	 compañías	 aéreas:	Air	France	y

Tunisair.
Kell	recordaba	el	expediente	de	Amelia,	pero	la	conexión	entre	la	temporada	que

había	 pasado	 trabajando	 de	 au	 pair	 en	 Túnez	 y	 su	 desaparición	 repentina	 más	 de
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treinta	 años	 después	 no	 le	 parecía	 significativa.	 ¿Era	 posible	 que	 el	 SSI	 tuviera	 en
marcha	 una	 operación	 secreta	 para	 aumentar	 la	 influencia	 británica,	 tal	 vez	 en
cooperación	con	Estados	Unidos?	Después	de	lo	de	Ben	Alí,	Túnez	no	tenía	dueño.

—¿Compró	un	billete?
—Es	difícil	saberlo.	—Elsa	frunció	el	ceño	y	pisó	el	cigarrillo	como	si	la	culpa	la

tuviera	 el	Marlboro—.	No	 puedo	 determinarlo,	 pero	 hay	 algún	 tipo	 de	 transacción
con	tarjeta	de	crédito	en	la	página	de	Tunisair.

—¿Quién	es	el	titular	de	la	tarjeta?
—No	 lo	 sé.	Y	 la	 cantidad	de	 la	 transacción	 también	 la	desconozco.	Cuando	un

banco	 encripta	 los	 datos,	 todo	 es	 mucho	 más	 difícil.	 Pero	 he	 pasado	 toda	 la
información	de	la	que	dispongo	a	mis	contactos	y	estoy	segura	de	que	serán	capaces
de	averiguar	la	identidad.

Kell	trató	de	encajar	el	resto	de	las	piezas	del	rompecabezas.	Que	Amelia	hubiese
dejado	 el	 coche	 de	 alquiler	 en	 Niza	 indicaba	 casi	 con	 total	 seguridad	 que	 había
volado	 al	 extranjero.	 Dadas	 las	 huellas	 que	 había	 dejado	 en	 la	 BlackBerry,	 cabía
pensar	que	había	ido	a	Túnez.	Pero	¿por	qué?	Y	¿adónde?	Mucho	tiempo	atrás,	el	SSI
había	tenido	una	delegación	en	Monastir.	¿O	acaso	había	ido	a	la	ciudad	de	Túnez?
Elsa	le	proporcionó	la	respuesta.

—Hay	otro	dato	de	vital	importancia	—añadió	ella.
—¿Sí?
—El	teléfono	móvil	de	François	Malot.	Mis	contactos	han	rastreado	la	ubicación,

y	parece	que	ya	no	está	en	París.	Todo	indica	que	está	de	vacaciones	en	Túnez.	Han
triangulado	la	señal	y	se	encuentra	en	Cartago.
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Kell	llevó	la	BlackBerry	y	la	tarjeta	SIM	de	Amelia	al	aparcamiento	subterráneo,	las
devolvió	 al	 maletero	 del	 coche	 de	 alquiler	 y	 regresó	 al	 hotel	 Gillespie.	 Guardó	 la
llave	en	la	caja	fuerte,	se	aseguró	de	que	el	resto	de	la	habitación	estuviese	tal	y	como
él	la	había	encontrado	y	reservó	un	vuelo	a	Túnez	con	el	portátil	de	Marquand.	A	las
siete	de	la	mañana	del	día	siguiente	iba	de	camino	al	aeropuerto	de	Niza	y	a	dejar	el
Citroën	en	Hertz.

Había	una	huelga	de	personal	de	equipajes	programada	en	toda	Francia	para	las
once	de	la	mañana,	pero	el	avión	en	el	que	viajaba	Kell	despegó	poco	después	de	las
diez	 y	 en	 menos	 de	 una	 hora	 ya	 había	 aterrizado	 en	 el	 calor	 ardiente	 de	 Túnez-
Cartago.	En	el	Cuartel	General	de	Comunicaciones	estaban	seguros	de	que	François
Malot	se	alojaba	en	Gammarth,	un	exclusivo	barrio	residencial	costero	muy	popular
entre	los	que	viajaban	con	un	paquete	turístico,	así	como	entre	los	financieros	y	los
diplomáticos	 que	 preferían	 escapar	 del	 bullicio	 de	 la	 ciudad	 de	 Túnez.	 Habían
localizado	 la	señal	de	su	móvil	en	un	 tramo	corto	de	costa	mediterránea	donde	dos
hoteles	de	cinco	estrellas	competían	por	el	espacio	disponible	 junto	a	un	campo	de
golf	de	nueve	hoyos.	Malot	podía	estar	en	cualquiera	de	los	dos.	En	el	primero	—el
Valencia	Carthage—	no	había	constancia	de	ningún	huésped	con	ese	nombre;	pero	en
el	segundo,	el	recepcionista	del	Ramada	Plaza,	a	cuyo	número	llamó	Kell	desde	una
cabina	 del	 aeropuerto	 de	Niza,	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 pasarle	 con	 la	 habitación	 del
señor	 Malot.	 Kell	 anotó	 el	 número	 —1214—,	 pero	 colgó	 antes	 de	 que	 llegase	 a
conectar	 la	 llamada.	 Volvió	 a	 llamar	 al	 cabo	 de	 tres	 minutos,	 habló	 con	 un
recepcionista	distinto	e	intentó	hacer	una	reserva.

Solo	había	un	problema:	era	temporada	alta	y	el	Ramada	estaba	lleno.	Una	vez	en
el	 aeropuerto	 de	 Túnez,	 lo	 intentó	 de	 nuevo	 desde	 el	 mostrador	 de	 turismo	 de
«Llegadas»,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 hubiera	 producido	 alguna	 cancelación
mientras	estaba	en	el	aire.	La	 recepcionista	confirmó	 lo	que	ya	 le	habían	dicho:	no
habría	habitaciones	libres	hasta	cuatro	días	después.	Con	mucha	amabilidad,	sugirió
que	 lo	 intentase	 en	 el	 Valencia	 Carthage,	 que	 estaba	 en	 la	 misma	 playa.	 Kell	 le
agradeció	 el	 consejo,	 llamó	al	Valencia	por	 segunda	vez	y	 reservó	 seis	 noches	 con
pensión	completa	usando	una	de	las	tarjetas	de	crédito	de	Uniacke.

El	trayecto	hasta	el	Valencia	no	debería	haber	durado	más	de	media	hora,	pero	el
taxi	en	el	que	viajaba	quedó	atrapado	en	el	tráfico	denso	que	se	dirigía	hacia	la	costa
en	 dirección	 nordeste.	 Los	 vehículos	 que	 abarrotaban	 la	 autovía	 de	 dos	 carriles
invadían	 el	 arcén,	 circulaban	 por	 la	 mediana	 e	 incluso	 se	 enfrentaban	 al	 carril
contrario	 con	 tal	 de	 escapar	 del	 atasco.	 «África»,	 pensó	 Kell,	 y	 se	 recostó	 en	 el
asiento	 con	 intención	 de	 disfrutar	 del	 espectáculo.	El	 conductor,	 un	 hombre	mayor
que	 llevaba	 el	 parabrisas	 dividido	 y	 era	 aficionado	 al	George	Michael	 de	 la	 época
intermedia,	esquivó	el	 tráfico	como	pudo.	Mientras	 tanto,	 las	vistas	de	ambos	lados
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mostraban	 campos	 arados	 flanqueados	por	 esqueletos	de	proyectos	de	 construcción
medio	olvidados.	Hombres	 jóvenes	y	viejos	caminaban	por	el	borde	de	 la	carretera
sin	 prisa	 ni	 motivo	 aparente,	 y	 el	 zumbido	 de	 los	 motores	 girando	 a	 demasiadas
revoluciones,	mezclado	con	los	cláxones,	resultaba	predecible	e	incesante.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 dejaron	 atrás	 la	 peor	 parte	 de	 la	 caravana,	 llegaron	 a	 las
afueras	de	La	Marsa	y	el	taxi	recorrió	ya	sin	trabas	una	carretera	costera	salpicada	de
residencias	diplomáticas.	El	 acceso	a	ambos	hoteles	estaba	 regulado	por	un	control
situado	en	una	 rotonda	de	 la	 autovía.	Tres	 soldados	 con	uniforme	de	 color	 caqui	y
armas	 automáticas	 tenían	órdenes	de	 registrar	 cualquier	 vehículo	que	 se	 acercase	 a
los	 hoteles	 y	 a	 las	 discotecas	 del	 complejo	 que	 bordeaba	 la	 playa.	 Lo	 último	 que
necesitaba	Túnez	tras	la	Primavera	Árabe	era	que	algún	fanático	islamista	perpetrase
un	atentado	suicida	en	el	aparcamiento	de	un	hotel	de	la	costa.	El	más	joven	de	los
tres	echó	un	vistazo	al	asiento	 trasero	y	evaluó	a	Kell	mirándolo	a	 los	ojos.	Este	 lo
saludó	con	una	inclinación	breve	de	cabeza	y	media	sonrisa,	y	enseguida	lo	dejaron
pasar.

El	 Valencia	 estaba	 situado	 en	 una	 finca	 de	 dieciséis	 hectáreas	 cuadradas
adyacente	a	la	del	Ramada.	Marquand	había	hecho	llevar	un	Renault	Mégane	que	lo
esperaba	en	el	aparcamiento	y,	sabiendo	de	antemano	el	color	y	la	matrícula,	Kell	lo
encontró	 enseguida.	 Las	 llaves,	 tal	 como	 había	 acordado	 con	 Londres,	 estaban
metidas	 en	 el	 tubo	 de	 escape.	Un	mozo	 con	 el	 pelo	 negro	muy	 corto,	 vestido	 con
pantalón	oscuro	y	un	chaleco	granate,	vio	a	Kell	acercarse	al	hotel	y	lo	saludó	como	a
un	hermano	a	quien	no	veía	desde	hacía	muchos	años.	Pese	a	sus	protestas,	el	hombre
le	colocó	la	bolsa	en	un	carrito	y	subió	la	rampa	corta	que	llevaba	hasta	la	entrada	del
establecimiento.	Una	vez	dentro	y	con	el	alivio	maravilloso	que	proporcionaba	el	aire
acondicionado,	Kell	le	dio	una	propina	al	mozo,	dejó	el	equipaje	en	el	carro	y	dio	una
vuelta	antes	de	registrarse	en	recepción.

El	 vestíbulo	 era	 amplio:	 tres	 plantas	 de	 altura	 y	 acabados	 de	 color	 crema.	 Le
recordaba	 a	 un	 restaurante	 mexicano	 de	 centro	 comercial	 de	 las	 afueras,	 pero
ampliado	 a	 las	 proporciones	 de	 un	 hangar.	 En	 la	 planta	 baja	 disponían	 de	 dos
comedores,	además	de	un	piano	bar	de	ambiente	jazzístico	y	una	mala	imitación	de
un	café	moruno.	Kell	echó	un	vistazo	en	el	 interior:	un	par	de	turistas	con	gorra	de
béisbol	 bebiendo	 té	 con	menta	 y	 fumando	 tabaco	 con	 sabor	 a	 fruta	 de	 un	 narguile
tenían	 la	 falsa	 convicción	 de	 estar	 viviendo	 la	 experiencia	 de	 un	 zoco	 tunecino
auténtico.	 El	 local	 contiguo	 era	 una	 tienda	 de	 regalos	 donde	 vendían	 llaveros	 con
forma	 de	 camello	 y	 botellas	 de	 crema	 solar	 a	 precios	 exorbitados.	 Se	 hizo	 con	 un
ejemplar	 del	 Herald-Tribune	 y	 se	 puso	 en	 la	 cola	 de	 gente	 que	 esperaba	 para
registrarse	o	dejar	el	hotel.	A	 la	 izquierda	de	 recepción	había	un	segundo	vestíbulo
interno	que	servía	de	acceso	a	un	gran	balneario	donde	ofrecían	hammams,	 sala	de
masajes	 y	 una	 piscina	 de	 agua	 salada.	 Hacia	 allá	 se	 encauzaba	 una	 corriente	 de
clientes,	la	mayoría	con	los	albornoces	blancos	que	ofrecía	el	establecimiento.	Había
una	 señora	 con	un	 apósito	 en	 la	 nariz,	 igual	 que	una	 italiana	de	mediana	 edad	que
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estaba	 esperando	 delante	 de	 él	 en	 la	 cola.	 Tenía	 la	 piel	 de	 debajo	 de	 los	 ojos
amoratada,	como	si	alguien	le	hubiese	dado	una	paliza	en	un	ataque	rabioso	de	celos.
Al	llegar	al	mostrador,	Kell	preguntó	qué	pasaba	allí.

—¿Por	qué	hay	tanta	gente	paseándose	con	lesiones	en	la	cara?
—¿Disculpe,	caballero?
—Las	vendas	—dijo,	y	se	señaló	el	 rostro—.	Los	clientes	con	 la	nariz	 rota	que

parecen	Jack	Nicholson	en	Chinatown.	¿Qué	les	ocurre?
La	 recepcionista,	 una	 joven	 tunecina	 que	 llevaba	 la	 cabeza	 cubierta	 con	 un

pañuelo	azul	y	hablaba	inglés	muy	bien,	sonrió	y	respondió.
—El	 hotel	 tiene	 buenas	 relaciones	 con	 una	 clínica	 de	 cirugía	 estética	 de	 Italia,

señor	Uniacke.	A	menudo,	sus	clientes	vienen	aquí	a	recuperarse	de	la	operación.
Kell	asintió	 tratando	de	recordar	 la	arquitectura	de	la	nariz	de	Amelia	Levene	y

concluyó	que	la	posibilidad	de	que	la	mujer	que	debía	ser	la	máxima	responsable	del
Servicio	Secreto	de	Inteligencia	estuviese	ocultándose	en	el	norte	de	África	después
de	hacerse	un	arreglito	era	inexistente.

Su	habitación	estaba	hacia	el	final	de	un	pasillo	de	trescientos	metros	de	longitud,
en	el	ala	oeste	del	edificio,	y	tenía	vistas	a	una	piscina	que	contaba	con	su	propio	bar
y	 restaurante	 y	 al	menos	 setenta	 turistas	 tomando	 el	 sol.	Kell	 llamó	 al	 servicio	 de
habitaciones	 para	 pedir	 un	 sándwich	 Club,	 y	 también	 a	 Jimmy	 Marquand	 para
ponerlo	al	día	de	sus	indagaciones.	Después	de	rebuscar	en	todas	las	bases	de	datos
del	SSI,	habían	conseguido	tan	solo	una	fotografía	de	François	Malot,	que	Marquand
le	envió	en	formato	JPEG	al	móvil	y	al	portátil.

—Vaya	cabrón	más	guapo	—comentó	al	abrir	el	archivo	adjunto.
La	imagen	mostraba	a	Malot	con	otros	cuatro	hombres,	todos	de	traje.	El	pie	de

foto	 los	clasificaba	como	consultores	de	 tecnologías	de	 la	 información.	Malot	 tenía
treinta	y	pocos	 años,	 una	mata	de	pelo	oscuro	 con	 la	 raya	 a	un	 lado,	 la	mandíbula
contundente	y	oscurecida	por	la	barba	de	un	día	y	el	atisbo	de	una	sonrisa	ufana	en
las	 comisuras	 de	 los	 labios.	 «Como	 le	 gustan	 a	 Amelia»,	 pensó	 Kell;	 al	 parecer,
Marquand	le	había	leído	el	pensamiento.

—¿Sospechas	que	puede	ser	un	lío?
—No	sé	qué	sospecho.	—Kell	toqueteó	una	hebra	suelta	de	la	tapicería	de	la	silla

del	 escritorio—.	 Puede	 que	 ni	 siquiera	 esté	 aquí.	 A	 lo	 mejor	 lo	 de	 Malot	 es	 una
pérdida	de	tiempo.

—¿No	 te	 parece	 que	 el	 asesinato	 de	 sus	 padres	 tiene	 algo	 de	 siniestro?	 Podría
haber	alguna	conexión.

—Eso	es	lo	que	he	venido	a	averiguar,	¿no?
Le	llevaron	el	sándwich,	y	terminó	la	llamada.	¿Por	qué	estaban	tan	convencidos

en	Londres	de	que	la	desaparición	de	Amelia	tenía	un	componente	sexual?	Que	Kell
supiese,	durante	 su	 larga	carrera	Amelia	había	 tenido	 relaciones	serias	con	 tan	solo
dos	 hombres,	 sin	 contar	 a	 su	 marido:	 un	 hombre	 de	 negocios	 estadounidense	 que
acababa	de	mudarse	a	Oregón	y	Paul	Wallinger,	un	buen	amigo	de	Kell	de	su	época
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en	 el	 SSI	 que	 ahora	 era	 jefe	 de	 la	 delegación	 de	 Ankara.	 No	 obstante,	 eso	 había
bastado	para	granjearle	entre	 los	miembros	de	 la	cohorte	enteramente	masculina	de
los	pacientes	del	manicomio	del	SSI	 la	fama	de	seductora	incorregible.	Además,	con
su	carga	de	trabajo,	¿de	dónde	podría	haber	sacado	tiempo	para	iniciar	una	aventura
con	un	francés	al	menos	veinte	años	más	joven	que	ella?

Había	otras	posibilidades,	cómo	no:	que	Malot	fuese	un	colega	de	la	inteligencia
francesa	—de	la	Dirección	General	de	 la	Seguridad	Exterior	o	Interior—	con	quien
estuviese	llevando	a	cabo	una	operación.	Eso	explicaría	por	qué	la	base	de	datos	del
SSI	 contenía	 tan	 poca	 información	 sobre	 él.	 Pero	 ¿por	 qué	 lo	 consolaría	 tras	 el
asesinato	de	sus	padres?	Tenía	que	haber	algún	vínculo	emocional	entre	ambos	más
allá	del	trabajo.

Con	 el	 equipaje	 deshecho	 y	 habiendo	 dado	 cuenta	 del	 sándwich,	 Kell	 resolvió
pasar	el	resto	de	la	tarde	paseando	por	las	inmediaciones	del	hotel	para	familiarizarse
con	 la	 disposición	del	 complejo	y	después	buscar	 a	Malot	 en	 el	Ramada	Plaza.	Se
puso	el	gorro	que	acababa	de	comprar	en	la	tienda	de	regalos	y	tomó	un	camino	que
iba	de	 la	piscina	a	 la	playa,	donde	el	personal	del	hotel	 servía	consumiciones	a	 los
clientes	congregados	en	las	hileras	de	sillas	y	tumbonas	de	la	arena.	Había	burros	y
unos	camellos	escuálidos	para	dar	paseos.	En	la	orilla	hacían	fotos	a	una	modelo	de
melena	larga	y	negra	y	labios	pintados	de	rojo	carmesí	que	posaba	en	bikini,	mientras
un	puñado	de	kitesurfers	pasaban	a	toda	prisa	sobre	la	espuma	de	las	olas	con	la	vana
intención	 de	 llamar	 su	 atención.	 Kell	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 caminó	 por	 la	 arena
caliente	con	el	viento	cálido	del	oeste	soplándole	por	 la	espalda.	Doscientos	metros
más	allá,	encontró	una	escena	similar,	pero	en	la	entrada	del	Ramada:	más	huéspedes
tumbados	en	fila	y	aturdidos	por	el	sol,	trabajadores	preparando	bebidas	y	comida	en
una	cabaña	de	madera	construida	sobre	postes,	más	burros,	más	camellos,	y	todos	a	la
caza	de	clientes.	Se	acordó	de	Philippe	y	Jeannine	Malot,	a	quienes	habían	atacado	en
una	playa	parecida	a	aquella,	 asesinados	a	 tiro	de	piedra	del	 refugio	que	ofrecía	 su
hotel	de	cinco	estrellas,	apaleados	por	unas	monedas	de	plata.

Desde	la	playa,	el	Ramada	se	veía	como	un	afloramiento	blanco	que	asomaba	por
encima	de	las	palmeras.	Kell	pasó	por	un	camino	estrecho	bordeado	por	vegetación
de	las	dunas	y	cañas	de	bambú.	Una	anciana	que	caminaba	en	dirección	contraria	con
un	pañuelo	blanco	en	 la	 cabeza	 lo	 saludó	con	un	 tono	 tan	 familiar	y	un	acento	 tan
británico	que	tuvo	la	sensación	de	estar	en	el	complejo	vacacional	de	Camber	Sands.
De	la	izquierda	procedía	el	sonido	seco,	repetido	e	intermitente	típico	de	un	partido
de	 tenis	mal	 jugado,	 a	 buen	 seguro	por	 un	par	 de	 carcamales	muertos	 de	 calor.	Al
final,	el	camino	llegaba	hasta	una	piscina	en	forma	de	ocho	mucho	más	grande	que	la
que	se	veía	desde	su	habitación	del	Valencia	y	abarrotada	de	gente.	Había	más	mesas
y	tumbonas	dispuestas	alrededor	de	la	piscina,	rodeada,	por	tres	de	los	costados,	por
la	masa	enorme	del	hotel.	Teniendo	en	cuenta	que	era	un	hombre	paseando	a	solas	sin
el	 atuendo	 adecuado	 para	 la	 playa	 ni	 para	 la	 piscina,	 Kell	 era	 consciente	 de	 que
llamaba	la	atención,	sobre	todo	en	aquel	lugar	tan	abierto.	Se	detuvo	en	el	chiringuito
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de	madera	que	había	 junto	 a	 la	 zona	de	baño	y	 se	 sentó	 a	 la	barra.	Hacía	un	calor
infernal.	En	el	mostrador	del	fondo	se	veía	una	máquina	de	café	italiana	y	botellas	de
refrescos;	 al	 lado	 de	 un	 pequeño	 fregadero	 había	 una	 pila	 de	 ceniceros	 de	 loza.
Escudriñó	entre	los	bañistas	que	alcanzaba	a	ver,	buscando	a	Amelia	y	a	un	hombre
que	se	pareciese	a	Malot.	Era	casi	imposible	distinguir	los	rostros.	Al	menos	la	mitad
de	los	huéspedes	del	hotel	tomaban	el	sol	tendidos	boca	abajo	o	dormían	de	lado.	De
los	 demás,	 la	mayoría	 se	 ocultaba	 detrás	 de	 una	 novela	 o	 de	 un	 periódico.	Kell	 se
levantó,	decidió	seguir	adelante	y	entró	en	el	edificio	por	una	puerta	lateral.

El	vestíbulo	tenía	un	aire	más	sobrio	que	el	del	Valencia,	más	parecido	a	un	hotel
de	ciudad	para	viajes	de	negocios.	Una	pareja	discutía	en	ruso	junto	a	recepción.	Ella,
rubia	de	bote	y	tapizada	de	cuero	blanco,	era	mucho	más	joven	que	su	compañero	y
tenía	la	expresión	agriada	de	una	querida	que	ya	está	hartándose	de	su	papel.	El	resto
de	la	clientela	estaba	constituido	sobre	todo	por	parejas	de	jubilados	británicos,	cinco
de	 ellas	 sentadas	 en	 el	 sofá	 en	 forma	 de	 ele	 que	 presidía	 el	 centro	 de	 la	 estancia,
rodeadas	 de	 maletas	 con	 ruedas	 y	 de	 bolsas	 de	 plástico	 a	 reventar	 de	 botellas	 de
alcohol	y	de	baratijas	tunecinas.	Kell	los	dejó	atrás	de	camino	a	la	puerta	automática
que	había	a	la	entrada	del	hotel,	y	al	salir	se	encontró	en	un	aparcamiento	que	daba	al
lado	sur	del	Valencia	Carthage.	Caminó	hacia	la	carretera	que	separaba	ambos	hoteles
y	 pasó	 junto	 a	 un	 vigilante	 solitario	 que	 operaba	 la	 barrera	 desde	 una	 garita	 de
seguridad	 encalada.	 Entonces	 encontró	 lo	 que	 buscaba:	 una	 fila	 de	 siete	 taxis
amarillos	que	esperaban	a	los	clientes	que	saliesen	de	cualquiera	de	los	dos	hoteles.
Se	acercó	al	grupo	de	 taxistas	y	estuvo	charlando	en	 francés	con	 los	que	 tenía	más
cerca	de	temas	tan	poco	importantes	como	el	tiempo	que	se	tardaba	en	llegar	al	centro
de	Túnez	en	coche.

—¿Busca	taxi,	caballero?
Le	hablaba	un	 joven	de	menos	de	 treinta	 años	que	 llevaba	una	camiseta	del	F.	

C.	Barcelona,	 unas	 zapatillas	Adidas	 de	 color	 blanco	 y	 unos	 vaqueros	 lavados	 a	 la
piedra.	 Tal	 vez	 fuese	 veterano	 de	 la	 Revolución	 de	 los	 Jazmines,	 pero	 también
demasiado	joven	y	nervioso	para	la	tarea	que	Kell	tenía	en	mente.

—No,	ahora	no.	Solo	quiero	saber	cuánto	se	tarda.
Su	 aparición	 había	 llamado	 la	 atención	 de	 un	 hombre	mayor,	 un	 señor	 calvo	 y

achaparrado	que	llevaba	camisa	y	pantalones	con	la	raya	planchada.	Kell	le	hizo	una
seña	con	la	cabeza	para	que	se	acercase.	La	mirada	ágil	e	inteligente,	la	sonrisa	vaga
y	 la	 barriga	mal	 disimulada	 certificaban	 que	 era	 la	 clase	 de	 persona	 que	 buscaba.
Necesitaba	a	alguien	con	algo	de	mundo	que	no	fuese	a	fardar	delante	de	sus	amigos
sobre	todo	el	dinero	que	iba	a	ganar.

—Bonjour.
—Bonjour	—respondió	el	tipo.
Bañados	por	la	luz	de	la	tarde	y	bajo	el	resplandor	escarlata	de	una	buganvilla	en

flor,	 los	 tres	mantuvieron	una	conversación	breve	sobre	 las	atracciones	 turísticas	de
Túnez.	En	 un	momento	 dado,	 el	más	 joven	 se	 distrajo	 con	 una	 llamada,	 y	Kell	 se

www.lectulandia.com	-	Página	65



quedó	a	solas	con	el	señor.
—¿Trabaja	siempre	en	estos	dos	hoteles?	—le	preguntó.
Desde	hacía	un	rato	hablaban	en	árabe.
—Sí,	señor.
—¿Y	qué	horario	tiene?
El	taxista	se	encogió	de	hombros,	como	si	el	concepto	del	trabajo	en	horario	de

oficina	fuese	ajeno	a	él.
—¿Puede	llevarme	a	La	Marsa?
Sin	duda,	estaba	corriendo	un	riesgo,	pero	necesitaba	un	chófer	a	su	disposición,

alguien	 que	 no	 le	 quitase	 ojo	 a	Malot.	 En	 circunstancias	 normales,	 el	 SSI	 le	 habría
proporcionado	a	un	agente	de	apoyo,	pero	dado	que	la	Operación	Amelia	no	constaba
en	ninguna	parte,	a	Kell	no	le	quedaba	más	remedio	que	improvisar.	La	cuestión	era
si	podía	confiar	en	que	aquel	hombre	fuese	como	otro	par	de	ojos	para	él.	Se	subió	al
asiento	del	copiloto	de	un	Peugeot	206	bien	cuidado	y	le	dio	instrucciones	de	ir	hacia
la	playa.	Se	presentó	diciendo	que	se	llamaba	Stephen	y	se	estrecharon	la	mano	por
encima	del	cambio	de	marchas.

—Sami.
A	kilómetro	y	medio	del	hotel	y	ya	pasado	el	control,	Kell	pidió	al	conductor	que

se	detuviera	a	un	lado	de	la	carretera.	Sami	mantuvo	el	motor	en	marcha	para	que	no
se	apagase	el	aire	acondicionado,	y	Kell	se	volvió	para	mirarlo	de	frente.

—Quiero	proponerte	un	negocio.
—De	acuerdo.
Le	gustó	 la	 reacción:	una	 inclinación	breve	de	 la	 cabeza	y	una	mirada	 fugaz	al

taxímetro.
—¿Qué	tienes	que	hacer	los	próximos	días?
—Trabajar.
—¿Te	gustaría	trabajar	para	mí?
—Vale.
De	nuevo	la	respuesta	despreocupada.	Kell	oyó	un	tractor	en	la	distancia.
—He	 venido	 por	 trabajo	 y	 necesito	 un	 chófer	 que	 esté	 de	 guardia	 en	 el	 hotel

desde	primera	hora	de	la	mañana	hasta	tarde.	¿Crees	que	puedes	encargarte	de	eso?
Sami	reflexionó	una	fracción	de	segundo	y	entonces	respondió.
—Sí.
—Te	pagaré	quinientos	dinares	al	día,	el	primer	pago	por	adelantado.
Era	el	equivalente	de	unas	doscientas	libras;	se	trataba	de	una	cifra	enorme	para

un	tunecino	cuya	expectativa	de	ingresos	mensuales	no	superaba	los	mil	dinares.	Kell
le	entregó	el	dinero,	y	Sami	mantuvo	su	compostura	inescrutable.

—El	resto	de	los	pagos	te	los	haré	al	final	de	cada	uno	de	los	siguientes	días.	No
quiero	que	le	cuentes	a	nadie	que	tenemos	un	trato.	Y	puede	que	te	pida	que	sigas	a
unas	personas	si	salen	del	hotel.	¿Algún	problema?

—No,	ningún	problema.
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—Bien.	Si	estoy	satisfecho	con	tu	trabajo,	te	pagaré	una	prima	de	mil	dinares.
—De	acuerdo.
Sami	 asintió	 con	 ademán	 serio:	 había	 asimilado	 la	 importancia	 de	mantener	 la

boca	 bien	 cerrada.	 Se	 dieron	 un	 apretón	 de	manos	 y,	 por	 fin,	 Sami	 le	 ofreció	 una
sonrisa.	En	el	salpicadero	había	una	fotografía	de	dos	niñas	vestidas	de	rosa	para	una
ocasión	especial.	Kell	las	señaló	con	la	mirada.

—¿Son	tuyas?
—Mis	 nietas	—contestó	 Sami,	 y	 fue	 como	 si	 la	 mención	 de	 su	 descendencia

sellase	su	vínculo—.	Tengo	un	hijo	en	Marsella.	En	noviembre	iré	a	visitarlo.
Kell	sacó	el	móvil	y	buscó	entre	las	fotos	hasta	que	encontró	la	de	Malot,	y	se	la

mostró	a	Sami.
—Este	es	el	hombre	que	me	interesa.	¿Lo	reconoces?
Sami	se	había	puesto	unas	gafas	de	lectura	para	ver	la	imagen	nítida.	Enseguida

negó	con	la	cabeza.
—Se	 aloja	 en	 el	 Ramada	 —explicó—.	 Podría	 estar	 con	 esta	 mujer.	 Ella	 es

británica	y	él	francés.
Le	enseñó	el	JPEG	de	Amelia.	Era	de	una	foto	de	pasaporte	y	la	calidad	era	baja.
—Si	 alguno	de	 los	dos	 sale	del	 hotel	 y	necesita	un	 taxi,	 intenta	 llevarlos	 tú.	Si

hace	 falta,	 haz	 un	 trato	 con	 el	 resto	 de	 los	 taxistas	 para	 ocuparte	 de	 ellos.	 Dime
adónde	van	y	con	quién	los	ves.	Si	hace	falta	seguirlos,	que	sea	con	discreción,	pero
llámame	antes	a	este	número.	Tal	vez	me	dé	tiempo	de	bajar	y	acompañarte	o	de	ir	en
otro	vehículo.

—¿Tienes	coche	de	alquiler?
Kell	respondió	que	no	con	la	cabeza.	No	quería	confundirlo	sin	necesidad.
—Me	refería	a	que	los	seguiré	en	otro	taxi.
Se	 intercambiaron	 los	números	de	móvil,	 y	Kell	 le	puso	al	 tunecino	un	horario

básico:	de	siete	de	la	mañana	a	medianoche.	Entonces	se	bajó	del	coche	a	pesar	del
azote	 despiadado	 del	 sol.	Vio	 un	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 playa	 y	 decidió	 dar	 una
vuelta.

—Tú	regresa	al	hotel	—le	dijo—.	Ponte	en	la	parada	y,	si	los	ves	salir,	me	avisas.
—Bien	—respondió	Sami	con	el	aire	desenfadado	que	Kell	ya	había	identificado

como	característico.
Era	como	si	le	encargasen	tareas	clandestinas	como	aquella	cada	dos	por	tres.
Media	 hora	 más	 tarde,	 Kell	 estaba	 en	 su	 habitación.	 En	 la	 mesita	 de	 noche

seguían	los	restos	del	sándwich	Club,	migas	de	patatas	fritas	mezcladas	con	lechuga	y
mayonesa	solidificada.	Abrió	la	puerta,	dejó	la	bandeja	en	el	pasillo,	se	dio	una	ducha
fría	y	salió	al	balcón.

La	piscina	del	Valencia	seguía	muy	concurrida.	Había	al	menos	veinte	personas
en	el	agua,	 familias	con	niños	pequeños	que	chapoteaban	y	alborotaban	en	 la	parte
menos	profunda.	Justo	debajo	de	su	ventana,	una	mujer	que	llevaba	la	cabeza	cubierta
y	un	vestido	negro	 leía	una	revista	sentada	en	una	silla	de	plástico.	Kell	miró	a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	67



clientes	 que	 la	 flanqueaban	 mientras	 el	 sol	 de	 última	 hora	 arrojaba	 sombras	 a	 la
superficie	de	la	piscina.

Entonces	la	vio.
Tendida	en	una	tumbona	con	un	bañador	y	un	sombrero	de	ala	ancha.	Una	mujer

hermosa	de	poco	más	de	cincuenta	años	que	leía	una	novela	y	bebía	café.
Amelia	Levene.
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Dos	 semanas	 antes,	 una	 tarde	 tranquila	 de	 viernes,	 Amelia	 Levene	 se	 las	 había
arreglado	para	escapar	de	Vauxhall	Cross	justo	después	de	las	cinco	y	había	luchado
contra	la	marea	de	tráfico	del	fin	de	semana	para	poder	llegar	a	su	casa	del	valle	de
Chalke.	 No	 se	 le	 escapaba	 que,	 con	 toda	 probabilidad	 y	 a	 consecuencia	 de	 su
nombramiento	como	 jefa	del	Servicio	Secreto	de	 Inteligencia,	 aquel	 sería	el	último
fin	de	semana	en	muchos	meses	que	disfrutaría	en	Wiltshire.	Las	responsabilidades
de	su	nuevo	puesto	pronto	la	obligarían	a	vivir	en	Londres	de	forma	casi	permanente,
y	 eso	 significaba	 hacer	 de	 la	 casa	 que	 Giles	 tenía	 en	 Chelsea	 su	 hogar,	 con	 la
compañía	de	las	obras	de	la	calle	y	del	guardaespaldas	apostado	en	la	puerta.	Era	el
precio	del	éxito.

La	casa	de	Amelia,	que	había	heredado	de	su	difunto	hermano	a	mediados	de	los
noventa,	estaba	situada	en	un	camino	estrecho	en	el	lado	oeste	de	las	afueras	de	una
pequeña	población,	a	unos	trece	kilómetros	al	sudoeste	de	Salisbury.	Aparcó	el	coche
y,	aunque	ya	había	anochecido,	no	sacó	la	llave	del	contacto	para	poder	escuchar	el
final	de	una	sonata	para	piano	en	Radio	3.	En	cuanto	terminó,	apagó	el	móvil	—en	el
pueblo	no	había	cobertura—,	cogió	el	bolso	de	viaje	de	cuero	del	asiento	del	copiloto
y	cerró	el	vehículo	con	llave.

Paz.	 En	 plena	 oscuridad,	Amelia	 se	 acercó	 a	 la	 verja	 que	 rodeaba	 la	 casa	 y	 se
detuvo	a	escuchar	los	sonidos	de	la	noche.	Los	corderos	recién	nacidos	balaban	en	el
campo,	 al	 otro	 lado	 del	 valle.	 Se	 oía	 el	 rumor	 del	 arroyo,	 cuyo	 caudal	 crecía	 en
primavera,	 a	 veces	 tanto	 que	 había	 llegado	 a	 nadar	 en	 él	 dejándose	 llevar	 de	 un
campo	a	otro	por	la	corriente	helada.	Veía	luces	en	la	segunda	de	las	tres	casas	que
compartían	 aquel	 rincón	 aislado	 del	 pueblo.	 La	 primera,	 a	 unos	 cien	 metros,
pertenecía	a	una	agente	literaria	divorciada	por	partida	doble	que,	igual	que	Amelia,
recorría	el	trayecto	entre	Londres	y	Wiltshire	tan	a	menudo	como	le	era	posible.	De
vez	 en	 cuando,	 una	 invitaba	 a	 la	 otra	 a	 tomar	 un	 vino	 o	 un	whisky	 a	 su	 casa,	 sin
embargo	 Amelia	 había	 sido	 muy	 discreta	 con	 respecto	 a	 su	 ocupación	 y	 se	 había
descrito	como	poco	más	que	«una	funcionaria».	Los	dueños	de	la	segunda	vivienda,
que	se	escondía	tras	una	colina	empinada,	eran	Charles	y	Susan	Hamilton,	una	pareja
de	 ancianos	 cuya	 familia	 llevaba	 en	 el	 valle	 desde	 hacía	 cuatro	 generaciones.	A	 lo
largo	 de	 los	 diecisiete	 años	 que	 Amelia	 había	 vivido	 en	 Chalke	 Bissett,	 no	 había
intercambiado	más	que	un	puñado	de	palabras	con	cada	uno.

Después	 del	 calor	 del	 coche,	 la	 temperatura	 exterior	 era	 demasiado	 fresca	 para
quedarse	ahí	 fuera,	así	que	Amelia	sacó	 las	 llaves	de	casa	del	bolsillo	del	abrigo	y,
una	 vez	 dentro,	 desconectó	 la	 alarma	 antirrobo.	 Los	 fines	 de	 semana	 llevaba	 una
rutina	estricta.	Ponía	las	noticias	de	Channel	Four,	se	servía	un	gin-tonic	grande	con
una	rodaja	de	pepino,	buscaba	unos	cuantos	ingredientes	con	los	que	hacer	una	cena
sencilla	 y	 después	 preparaba	 un	 baño	 en	 el	 que	 vertía	 aceite	 de	 una	 de	 las	 tres
docenas	de	botellas	que	ocupaban	las	baldas	del	aseo,	todas	obsequios	de	cumpleaños
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y	de	Navidad	de	sus	compañeros	varones	del	SSI,	que	tenían	la	costumbre	de	regalar
libros	y	licores	a	los	hombres	y	jabones	caros	a	sus	homologas.

Había	hielo	abundante	en	el	congelador	y	limones	en	un	cuenco	sobre	la	mesa	de
la	 cocina.	 Amelia	 se	 sirvió	 la	 ginebra,	 cortó	 el	 pepino	 y	 brindó	 en	 silencio	 por	 la
ausencia	de	 su	marido:	Giles	 iba	a	pasar	el	 fin	de	 semana	 largo	en	Escocia;	 estaba
tomándose	muy	en	serio	 la	 investigación	de	una	de	 las	ramas	moribundas	del	árbol
genealógico	de	su	familia,	 lo	cual	era	aburrido	hasta	la	náusea.	La	soledad	se	había
convertido	en	algo	casi	insólito,	y	trataba	de	saborearla	tanto	como	le	fuese	posible.
Londres	 era	 un	 tiovivo	 constante	 de	 reuniones,	 comidas,	 recepciones,	 conexiones:
Amelia	no	pasaba	sola	más	de	diez	minutos	bajo	ninguna	circunstancia.	En	general,
disfrutaba	 de	 ese	 estilo	 de	 vida,	 de	 la	 proximidad	 del	 poder,	 de	 la	 excitación	 del
mundillo	de	las	influencias,	pero	durante	los	últimos	meses	la	dimensión	burocrática
de	 su	 trabajo	 había	 aumentado	 tanto	 que	 la	 frustraba.	Había	 permanecido	 en	 el	 SSI
para	espiar,	no	para	discutir	sobre	recortes	presupuestarios	mientras	comía	canapés.

Encendió	la	chimenea,	subió	a	preparar	el	baño,	sacó	un	bote	de	pesto	casero	del
congelador	 y	 lo	 puso	 a	 descongelar	 en	 el	microondas.	Había	 una	 pila	 de	 correo	 al
lado	de	la	cocina	y	le	echó	un	vistazo	mientras	escuchaba	las	noticias	de	la	tele.	Entre
las	 facturas	 y	 las	 postales	 había	 dos	 copias	 de	 la	 revista	 de	 Chalke	 Bissett	 y	 tres
invitaciones	muy	formales	a	distintas	fiestas	celebradas	por	 todo	el	condado	que	de
inmediato	convirtió	en	combustible	para	el	fuego.	A	las	ocho,	Amelia	se	había	puesto
la	bata,	había	leído	el	correo	electrónico,	se	había	preparado	un	segundo	gin-tonic	y
ya	tenía	el	paquete	de	espaguetis	fuera	de	la	despensa.

Entonces	sonó	el	teléfono.
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El	sobre,	con	matasellos	parisino,	iba	dirigido	a	la	«Sra.	Joan	Guttmann,	The	Century
Club,	7	West	43rd	Street,	Nueva	York,	Nueva	York».

El	personal	del	club	lo	había	reenviado	al	apartamento	de	los	Guttmann	del	Upper
West	 Side,	 y	Vito,	 el	 portero	 en	 quien	 Joan	 confiaba	 para	 cualquier	 cosa,	 desde	 la
predicción	 del	 tiempo	 hasta	 la	 entrega	 de	 la	 compra,	 lo	 había	 subido	 a	 la
decimocuarta	planta.

La	carta	estaba	escrita	en	inglés:

Agence	Pére	Blancs

Rue	la	Quintinie,	147
Paris	75015
France

Querida	señora	Guttmann:
Siento	mucho	 informarle	 de	 la	muerte	 del	 señor	Philippe	Malot	 y	 de	 la

señora	Jeannine	Malot,	quienes	fallecieron	estando	de	vacaciones	en	Egipto.
Su	familiar	más	cercano	se	ha	puesto	en	contacto	con	la	agencia	gracias

a	 una	 cláusula	 del	 testamento	 de	 su	 difunto	 padre.	 Conforme	 a	 nuestro
acuerdo,	hemos	tomado	la	determinación	de	contactar	con	usted.

Si	 desea	 ocuparse	 de	 este	 asunto,	 permítame	 que	 le	 sugiera	 que	 me
escriba	a	la	dirección	de	París	o	me	telefonee	cuando	le	resulte	conveniente.
Debo	aclarar	que,	según	la	ley	francesa,	no	tiene	la	obligación	de	hacerlo.

Atentamente,

Pierre	Barenton	(secretario)

Joan	Guttmann	marcó	el	número	de	París.
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El	 contestador	 automático	de	 la	Edad	de	Piedra	 atendió	 la	 llamada.	Amelia	oyó	 su
propia	voz,	atenuada	y	estropeada	por	la	cantidad	de	veces	que	se	había	reproducido
el	 mensaje.	 La	 persona	 que	 llamaba	 no	 colgó	 y	 Amelia	 tardó	 unos	 segundos	 en
reconocer	 la	 voz	 ronca	 de	 fumadora	 de	 Joan	 Guttmann,	 que	 sin	 duda	 ya	 tendría
alrededor	de	ochenta	años	y	estaba	dejando	un	mensaje:

Amelia,	 querida,	 soy	 tu	 vieja	amiga	de	Nueva	York.	Tengo	noticias.	 ¿Te
importaría	llamarme	en	algún	momento?	Me	encantaría	oír	tu	voz.

Lo	primero	que	pensó	fue	en	levantar	el	auricular,	pero	sabía	que	una	llamada	de
Joan	Guttmann	 requería	 adherirse	 a	 las	 reglas	 de	Moscú:	 nada	 de	 nombres	 en	 una
línea	abierta,	nada	de	hablar	del	pasado.	Por	eso	no	se	había	identificado,	por	si	había
alguien	escuchando.	Por	si	alguien	averiguaba	lo	que	había	ocurrido	en	Túnez.

En	 cuestión	 de	 un	 par	 de	minutos	 Amelia	 se	 había	 quitado	 la	 bata	 y	 se	 había
enfundado	unos	vaqueros	y	un	jersey.	Cogió	un	impermeable	del	cuarto	de	servicio,
se	 calzó	 las	 botas	 de	 agua,	 cerró	 la	 casa	 con	 llave	 y	 se	 subió	 al	 coche.	Dio	media
vuelta,	fue	hasta	el	pueblo	y	aparcó	a	cien	metros	del	pub	de	la	carretera	de	Salisbury.
En	 la	 esquina	 había	 una	 cabina	 de	 teléfonos	 que,	 por	 algún	 milagro,	 no	 había
sucumbido	al	vandalismo	y	aún	aceptaba	monedas.	Amelia	encendió	el	móvil	y,	entre
todos	sus	contactos,	encontró	el	número	de	Joan.	A	continuación,	la	señal	prolongada
de	las	llamadas	a	Estados	Unidos	y	el	clic	al	contestar.

—¿Joan?
No	 habían	 hablado	 desde	 hacía	 casi	 diez	 años.	 El	 último	 encuentro	 había	 sido

breve	y	angustioso:	el	funeral	del	marido	de	Joan,	David	Guttmann,	que	había	sufrido
un	ataque	al	corazón	mientras	trabajaba	en	su	despacho	de	Manhattan.	Amelia	había
cruzado	el	Atlántico,	le	había	dado	el	pésame	con	prisas	durante	la	ceremonia	que	se
celebró	en	Madison	Avenue	y,	tres	horas	más	tarde,	había	regresado	a	Reino	Unido	en
el	 último	 vuelo	 que	 salía	 desde	 Newark.	 Desde	 entonces,	 no	 habían	 mantenido
contacto,	 más	 allá	 de	 algún	 correo	 electrónico	 esporádico	 o	 de	 unos	 garabatos
apresurados	en	una	tarjeta	de	Navidad.

—Amelia,	¿cómo	estás?	Qué	bien	haces	en	llamar	tan	pronto.
—Parecía	importante.
Claro	que	no	lo	había	parecido.	El	mensaje	era	lo	más	prosaico	que	Amelia	había

oído	en	su	vida,	pero	el	efecto	era	deliberado.	Proviniendo	de	Joan	Guttmann,	esas
«noticias»	podían	significar	una	única	cosa:	le	había	ocurrido	algo	a	François.

—Sí,	querida.	Es	muy	importante.	¿Puedes	hablar?
—Si	tú	puedes,	sí.
Joan	 carraspeó	 para	 ganar	 algo	 de	 tiempo.	 Era	 difícil	 saber	 si	 lo	 que	 tenía	 que
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decir	le	causaba	aprensión	o	si	solo	estaba	buscando	las	palabras	más	adecuadas.
—¿Por	casualidad	has	ojeado	la	prensa	francesa	esta	semana?
Amelia	no	sabía	qué	responder.	Estaba	al	tanto	de	lo	que	ocurría	en	Francia,	pero

en	 los	 últimos	 días	 no	 se	 había	 producido	 ningún	 acontecimiento	 que	 le	 hubiera
llamado	la	atención.	Empezó	a	hablar,	pero	Joan	la	interrumpió.

—Ha	 ocurrido	 algo	 absolutamente	 terrible.	 Se	 trata	 de	 Philippe	 y	 de	 Jeannine.
Estaban	de	vacaciones	en	Egipto	y	los	atracaron.	Los	agredieron	en	la	playa.	Los	han
asesinado.

Amelia	entonces	se	apoyó	en	el	cristal	helado	de	 la	cabina	como	si	 le	hubiesen
dado	un	golpe.

—El	caso	es	que	 tu	chico	 se	ha	puesto	en	contacto	conmigo.	Debe	de	haberme
encontrado	a	 través	de	Père	Blancs.	Le	he	pedido	a	un	contacto	de	Langley	que	 le
eche	 un	 vistazo,	 que	 compruebe	 sus	 antecedentes,	 y	 no	 ha	 hallado	 nada	 raro.	 Es
François.	 Supongo	 que	 necesita	 ayuda.	 Ha	 perdido	 a	 sus	 padres	 y	 está	 sufriendo.
Querida,	no	podía	ocultártelo.	Lo	siento	mucho.	Necesito	que	me	digas	qué	quieres
que	haga.
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Desde	el	balcón,	Kell	vio	que	Amelia	Levene	no	estaba	sola.
A	tres	metros	de	ella,	de	la	piscina	del	Valencia	salía	un	hombre	de	treinta	y	pocos

años	en	buena	forma,	con	bañador	azul	y	gafas	de	piscina	de	cristal	amarillo.	Tenía
un	 físico	 magro	 y	 ejercitado	 y	 caminaba	 por	 la	 zona	 menos	 profunda	 con	 aire
gallardo:	un	hombre	acostumbrado	a	que	 las	mujeres	 lo	contemplasen.	Se	colgó	 las
gafas	 del	 cuello,	 y	 Kell	 vio	 que	 la	 cara	 se	 correspondía	 a	 la	 perfección	 con	 la
fotografía	de	François	Malot.	La	misma	mandíbula	firme,	el	mismo	atractivo	natural,
la	sombra	en	la	barbilla.	Amelia	notó	su	presencia,	alzó	la	vista	del	libro	y	cogió	una
toalla	de	la	tumbona	de	al	lado.	Entonces	se	levantó	y	se	la	pasó	a	Malot	sin	acercarse
demasiado,	 para	 no	mojarse.	A	Kell	 le	 pareció	 que	Malot	 se	 lo	 agradecía	 antes	 de
secarse	la	cara.	Hizo	lo	mismo	con	el	pecho	y	con	la	espalda,	y	después	se	enrolló	la
toalla	 a	 la	 cintura	 como	 si	 fuera	 un	 sarong	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 tumbona,
mirando	hacia	la	piscina.	Amelia	lo	miró	como	si	estuviera	pensando	qué	decir,	pero
enseguida	continuó	leyendo.

Kell	entró	deprisa	en	la	habitación,	se	hizo	con	la	cámara	y	disparó	varios	planos
cerrados	de	la	escena	con	el	teleobjetivo.	Tuvo	la	oportunidad	de	observar	a	Amelia	y
a	Malot	 e	 intentó	 descartar	 la	 posibilidad	 de	 que	 estuviesen	 trabajando	 juntos;	 sin
duda,	Amelia	 no	 era	 capaz	de	bajar	 la	 guardia	 hasta	 el	 punto	de	 ir	 a	 nadar	 con	un
compañero,	¿no?	En	su	lenguaje	corporal	había	un	punto	de	relajación	y	familiaridad,
pero	 no	 demostraban	 ningún	 grado	 de	 intimidad:	 no	 proyectaban	 el	 ardor	 de	 los
amantes.	Amelia	era	atenta	con	él	y	 lo	 trataba	con	una	deferencia	que	a	Kell	no	 le
resultaba	familiar;	le	sirvió	un	vaso	de	agua	de	la	botella	que	había	sobre	la	mesa	e
incluso	le	ofreció	un	cigarrillo	cuando	él	se	dirigía	al	borde	de	la	piscina.

Él	 se	 puso	 a	 hablar	 por	 el	 móvil.	 Mientras	 fumaba	 con	 ademán	 ensayado,	 la
cabeza	 ladeada,	 los	 labios	 dibujando	 una	 sonrisa	 irónica,	 la	 luz	 mortecina	 del	 sol
ponía	 de	 relieve	 la	 definición	 de	 la	musculatura	 de	 su	 espalda.	De	 vez	 en	 cuando,
dejaba	que	la	mano	que	sujetaba	el	cigarrillo	cayese	a	un	lado	y	se	frotaba	el	vello	del
vientre	 con	 el	 pulgar	 al	 tiempo	 que	 el	 humo	 le	 rozaba	 la	 piel.	 Entretanto,	 Amelia
había	llegado	al	final	de	un	capítulo	de	la	novela.	Cerró	el	libro	y	lo	dejó	en	la	mesa
baja	de	plástico	que	tenía	al	lado,	entre	el	paquete	de	tabaco	y	la	botella	de	agua	de	un
litro.	Kell	alcanzó	a	ver	el	título	con	el	teleobjetivo:	Solar,	de	Ian	McEwan.	Entonces
ella	firmó	la	cuenta,	se	puso	un	albornoz	del	hotel	y	se	lo	ató	a	la	cintura.	A	Kell	todo
eso	 le	 resultó	 absorbente;	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 la	 belleza	 de	 su	 compañera	 lo
fascinaba.	 Amelia	 se	 calzó	 las	 zapatillas	 blancas	 a	 juego,	 se	 acercó	 a	 Malot	 y	 le
indicó	 que	 se	 iba	 adentro.	 El	 francés	 interrumpió	 la	 conversación,	 le	 dio	 un	 beso
afectuoso	en	la	mejilla	y	pulsó	algo	en	el	reloj	de	pulsera,	como	si	hubiesen	acordado
cenar	juntos.	Amelia	dio	media	vuelta,	caminó	en	dirección	al	hotel	y	entró	por	una
puerta	 lateral	 que	 estaba	 a	 menos	 de	 treinta	 metros	 del	 balcón	 desde	 donde	 la
observaba	 Kell.	 Era	 evidente	 que	 se	 alojaban	 en	 hoteles	 distintos:	 otro	 manto	 de
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confusión	 añadido	 por	 la	 espía	 experimentada	 para	 borrar	 huellas.	 Antes	 de	 que
pasase	 un	minuto,	Malot	 regresó	 a	 la	 tumbona,	 acabó	 la	 conversación	 telefónica	 y
apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero.	Se	quitó	 la	 toalla,	 la	dejó	caer	al	suelo	y	se	puso
una	camiseta	blanca	inmaculada	que	acababa	de	sacar	de	una	bolsa.	En	un	momento
dado,	Kell	creyó	haberlo	sorprendido	flirteando	con	una	mujer	atractiva	que	había	al
otro	lado	de	la	piscina.	Ella	parecía	sonreírle,	pero	cuando	su	hija	pequeña	la	distrajo,
apartó	la	mirada.

El	francés	recogió	sus	posesiones:	la	bolsa,	un	libro,	unas	gafas	de	sol,	el	tabaco	y
un	bote	de	crema	solar.	A	pesar	de	que	pronto	anochecería,	se	puso	las	gafas	como	si
fuera	un	galán	de	película	que	esperase	encontrarse	con	un	enjambre	de	paparazzi	y
se	calzó	un	par	de	náuticos.	Entonces	se	dirigió	hacia	el	camino	por	el	que	Kell	había
ido	a	la	playa.

Kell	bajó	 la	cámara.	Entró	en	 la	habitación,	 la	 tiró	en	 la	cama,	cogió	 la	 llave	y
salió	al	pasillo.

Tardó	 quince	 segundos	 en	 bajar.	 Fue	 hacia	 la	 piscina	 y	 se	 detuvo	 junto	 a	 la
tumbona	de	Amelia,	se	inclinó	como	para	estirar	un	músculo	y	cogió	la	cuenta	de	la
mesita	 de	 plástico.	 Se	 irguió,	 guardó	 el	 pedazo	 de	 papel	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del
pantalón	y	continuó	caminando	hacia	el	vestíbulo.
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El	nombre	que	figuraba	en	la	factura	era	A.	M.	Farrell.	El	número	de	habitación,	el
1208.

Kell	regresó	a	la	suya	y	llamó	a	Marquand	de	inmediato.
—He	encontrado	a	tu	desaparecida.
—¡Tom!	Sabía	que	no	fallarías.	¿De	qué	se	trata?
—Se	aloja	en	el	mismo	hotel	que	yo,	en	el	Valencia	Carthage.	Malot	está	al	otro

lado	de	la	calle.
—Así	que	folian	pero	duermen	separados	para	que	nadie	ate	cabos,	¿no?
Kell	no	hizo	caso	de	la	elucubración;	había	aprendido	a	tener	en	cuenta	solo	los

hechos	probados.
—Usa	 un	 alias	 que	 no	 conocíamos.	 Farrell.	 Las	 iniciales	 son	 A.	 M.	 ¿Puedes

comprobar	posibles	tarjetas	de	crédito?	Debería	aparecer	bastante	actividad	en	París,
Niza	y	Túnez.

—Sin	problema.	¿Has	hablado	con	ella?
—Ya	me	dirás	por	qué	iba	a	hacer	semejante	cosa.
—Bueno,	 gracias	 a	Dios	 que	 está	 bien.	—Hubo	 una	 pausa,	 como	 si	Marquand

estuviese	pensando	algo	adecuado	para	la	ocasión—.	Putos	gabachos	—soltó	al	final
—,	siempre	nos	roban	a	las	mejores.

No	 cabía	 duda	de	 que	 la	 información	que	Truscott	 y	Haynes	 recibirían	 era	 que
Amelia	estaba	en	Túnez	de	fin	de	semana	largo	y	apasionado.

—¿Es	que	ese	tal	Malot	no	puede	mojar	el	churro	en	casa?	¿No	se	supone	que	en
París	hay	miles	de	chicas	guapas?

—No	sé,	tú	sabrás…	—repuso	Kell.
—Cuéntame	 los	 detalles	—inquirió	Marquand—.	 ¿Malot	 también	 está	 casado?

No	sé	por	qué,	pero	no	encontramos	nada	sobre	él.
—Es	difícil	saberlo.	Solo	lo	he	visto	desde	lejos,	tomando	el	sol	en	la	piscina.
—¡Tomando	 el	 sol!	 —Parecía	 que	 Marquand	 fuese	 a	 combustionar	 de	 tanta

excitación—.	Imagínatelo.
—Está	hecho	un	posturitas	—explicó	Kell,	tratando	de	que	la	conversación	no	se

saliese	de	madre—.	Se	pavonea	por	 ahí	 como	si	 fuera	Montgomery	Clift.	No	 tiene
pinta	de	hijo	apenado.

—Puede	que	al	lado	de	Amelia	se	sienta	muy	gallito.	¿Cómo	llaman	ahora	a	las
mujeres	que	salen	con	hombres	más	jóvenes	que	ellas?	¿Asaltacunas?

Marquand	se	rio	de	su	propia	gracia.	Era	el	alivio	de	haber	evitado	una	crisis.
—Exacto,	Jimmy,	eso	es	—contestó	Kell—.	Asaltacunas.	Mira,	 tengo	que	hacer

unas	cosas.	Le	echaré	otro	vistazo	a	Malot.	Siempre	cabe	la	posibilidad	de	que	sea	de
la	DGSE.	Puede	que	Amelia	esté	llevando	a	cabo	una	operación	conjunta	en	Túnez.

—Y	al	mismo	tiempo	aprovechando	para	tirarse	a	un	compañero.
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Kell	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	en	señal	de	incredulidad.
—Tómate	algo,	Jimmy.	Te	lo	mereces.
Colgó,	dejó	el	teléfono	sobre	la	mesa	y	cogió	la	cámara	de	encima	de	la	cama.	Se

la	echó	al	hombro	y	salió	al	pasillo.	En	la	calle	que	separaba	ambos	hoteles,	encontró
a	Sami	sentado	al	volante	del	taxi,	pasando	las	páginas	de	un	periódico	sin	demasiada
prisa.	Dio	unos	golpecitos	en	la	ventanilla.

—Tengo	que	enseñarte	algo.
Kell	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto	y	le	pasó	la	cámara	después	de	explicarle

cómo	ver	 las	 fotos	de	Amelia	y	Malot.	En	el	 ambiente	del	 coche	 se	notaba	el	olor
corporal	de	todo	un	día.

—Son	las	personas	que	me	interesan	—le	explicó—.	La	mujer	está	en	el	Valencia.
El	hombre	tiene	una	habitación	en	el	Ramada.	¿Te	suenan?

Sami	respondió	que	no	con	la	cabeza.	Otros	dos	taxistas	que	estaban	debajo	de	la
buganvilla	miraban	el	 interior	del	coche	con	ademán	impaciente	e	 indignado,	como
un	par	de	chicas	a	las	que	no	han	sacado	a	bailar	en	una	fiesta.

—Quizá	 salgan	a	cenar	esta	noche	—aventuró	Kell—.	Se	han	 ido	de	 la	piscina
hace	veinte	minutos.	Si	los	ves,	no	dejes	de	llamarme.	Si	no	contesto	al	móvil,	llama
a	la	recepción	del	hotel.	Estoy	en	la	1313.	Si	se	suben	a	otro	taxi,	síguelos.	Y	si	los
coges	tú,	no	te	arriesgues	a	hablar	conmigo	delante	de	ellos.	La	mujer	habla	inglés,
francés	y	árabe,	 los	 tres	muy	bien.	En	ese	 caso,	 envíame	un	mensaje	de	 texto	para
decirme	el	destino.

—Por	supuesto.
Kell	señaló	a	los	otros	conductores	con	la	mirada.
—Y	si	estos	dos	empiezan	a	hacer	preguntas	sobre	mí,	diles	que	soy	un	marido

celoso.
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Joan	Guttmann	le	había	dado	el	teléfono	de	la	agencia	de	adopción	de	París.	Teniendo
en	cuenta	que	en	Francia	era	una	hora	más	tarde,	Amelia	había	llamado	el	sábado	a
las	ocho	y	media	de	la	mañana,	pero	había	descubierto	que	la	oficina	estaba	cerrada
hasta	el	 lunes.	En	la	página	web	de	la	agencia	salía	otro	número	y,	al	final,	Amelia
habló	con	una	mujer	de	un	melodramatismo	innecesario	que	estaba	«absolutamente	al
corriente»	de	que	los	padres	de	monsieur	Malot	habían	sido	«asesinados	en	Egipto	de
forma	muy	trágica	e	incomprensible»,	y	a	quien	habían	«informado	al	detalle	de	las
circunstancias	 concernientes	 a	madame	Weldon».	 Acordaron	 que	 Amelia	 no	 debía
hablar	con	François	por	teléfono.	Le	aconsejó	viajar	a	Francia	a	fin	de	conocer	a	su
hijo	 en	 París	 el	 lunes	 por	 la	 tarde	 y	—si	 él	 estaba	 de	 acuerdo—	 asistir	 al	 funeral
privado	de	Philippe	y	Jeannine	Malot,	que	se	celebraría	en	Montparnasse,	el	martes
por	la	mañana.

Amelia	 había	 tardado	 veinticuatro	 horas	 en	 llevar	 a	 cabo	 sus	 propias
comprobaciones	acerca	del	asesinato	de	los	Malot	y	sobre	el	propio	François	con	la
ayuda	de	un	agente	del	SSI	en	la	Dirección	General	de	Seguridad	Interior,	el	servicio
de	 inteligencia	 interior	de	Francia.	Cuando	estuvo	segura	de	que	él	era	el	bebé	que
habían	 adoptado	 los	Malot,	 dedicó	más	 tiempo	 a	 planear	 una	 estrategia.	 Abrir	 las
puertas	de	su	vida	a	su	hijo	implicaba	la	posibilidad	de	arruinar	su	carrera	y	dar	así
comienzo	 al	 reinado	 de	 George	 Truscott.	 Viajar	 a	 París	 con	 el	 fin	 de	 consolar	 a
François	suponía	exponerse	a	una	serie	de	reacciones	por	parte	de	él:	rabia,	desprecio,
lástima.	No	conocía	la	personalidad	de	su	hijo;	lo	único	que	sabía	de	él	era	que	en	un
momento	de	necesidad	le	había	pedido	ayuda.	No	obstante,	su	deseo	de	ayudarlo,	de
verse	cara	a	cara	con	el	hijo	perdido,	era	tan	fuerte	que	Amelia	dejó	de	lado	todas	las
reservas	 que	 pudiera	 tener	 a	 nivel	 práctico	 y	 profesional.	 Sentía	 que	 no	 tenía	más
opciones:	si	quería	que	su	vida	tuviese	sentido,	si	quería	alcanzar	una	felicidad	plena
y	duradera,	debía	hacer	las	paces	con	el	pasado.

El	domingo	por	la	mañana	bien	temprano,	cerró	la	casa	de	Chalke	Bissett,	regresó
a	Londres	en	coche	y	fue	directa	a	casa	de	Giles,	en	Chelsea.	La	documentación	de
Farrell	—pasaporte	y	un	 surtido	de	 tarjetas	SIM	 y	 de	 crédito—	estaba	 escondida	 en
una	caja	pequeña,	detrás	de	un	panel	que	había	al	 fondo	del	armario	de	su	marido.
Para	 acceder	 a	 él,	 tuvo	 que	 sacar	 más	 de	 diez	 camisas	 protegidas	 por	 bolsas	 de
plástico	y	trajes	lavados	en	seco,	y	apilar	las	prendas	en	la	cama.	El	interior	estrecho
del	mueble	tenía	un	olor	trasnochado	a	naftalina	y	betún,	como	de	posguerra.	Además
de	 palos	 de	 golf	 y	 libros	 de	 tapa	 dura,	 allí	 dentro	 se	 hallaban	 los	 montones	 de
periódicos	 viejos	 que	 Giles	 acumulaba	 a	 fin	 de	 dejar	 constancia	 de	 los
acontecimientos	 trascendentales	 ocurridos	 durante	 su	 vida:	 el	 asesinato	 de	 Isaac
Rabin,	 la	caída	del	Muro	de	Berlín,	el	accidente	de	 tráfico	de	Lady	Di,	el	11S.	Las
páginas	 amarilleaban	y,	 cuando	Amelia	 las	movió,	muchas	 se	 le	 rasgaron	 entre	 los
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dedos.	Cuando	hubo	recuperado	la	caja,	llamó	al	Santander	para	reactivar	dos	de	las
cuentas	 que	 podía	 usar	 desde	 el	 resto	 de	 Europa	 y	 cargó	 la	 batería	 del	 móvil	 de
Farrell	 mientras	 hacía	 la	 maleta	 para	 viajar	 a	 Francia.	 Cuando	 llamó	 a	 Giles	 a
Escocia,	le	dijo	que	iba	a	París	por	un	asunto	de	trabajo.

—¡Qué	 bien,	 qué	 suerte!	—respondió	 él,	 que	 recibía	 la	 noticia	 a	 través	 de	 su
muro	de	indiferencia	característico.

Amelia	no	dudaba	de	que,	mientras	hablaba	con	ella,	 su	marido	estaba	pasando
las	páginas	de	algún	documento	histórico	en	algún	rincón	remoto	de	Fife,	poniendo
todo	su	empeño	en	poblar	otra	de	las	ramas	de	su	árbol	genealógico.

—Cariño,	cuídate,	¿de	acuerdo?	Si	quieres,	hablamos	cuando	vuelvas.
Compró	un	billete	para	el	Eurostar	de	la	tarde	y	canceló	todas	las	citas	que	tenía

el	 lunes,	 el	martes	 y	 el	miércoles.	 Envió	 correos	 personales	 a	 los	 compañeros	 que
ocupaban	los	puestos	más	importantes	explicando	que	tenía	que	asistir	al	funeral	de
un	amigo	íntimo	de	París	y	que	regresaría	a	la	oficina	el	jueves.	Jimmy	Marquand	fue
el	 único	de	 los	 altos	 cargos	que	 respondió	y	 le	 dio	 el	 pésame	por	 la	 pérdida	de	 su
amigo.

Por	último,	alrededor	de	las	tres	de	la	tarde,	Amelia	subió	hasta	Peter	Jones	por
Kings	Road	y	compró	dos	conjuntos	de	ropa	nuevos:	uno	para	el	día	de	su	encuentro
con	François	y	otro	para	el	funeral.	De	regreso	en	el	apartamento,	 los	metió	en	una
maleta	grande	en	la	que	también	echó	un	par	de	ediciones	de	bolsillo	de	Ian	McEwan
y	el	último	número	de	la	revista	Prospect.	Después	salió	a	la	calle	y	paró	un	taxi.

Tráfico	 fluido	 de	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 llovizna.	 En	 cuestión	 de	 unos	 veinte
minutos,	Amelia	Levene	estaba	bajo	la	gran	bóveda	de	la	estación	de	Saint	Pancras
con	un	billete	de	primera	clase	a	París	en	la	mano.	El	ambiente	de	la	estación	tenía	el
efecto	 de	 un	 sueño	 romántico	 del	 pasado:	 parejas	monocromas	 aprovechando	 para
robarse	 los	 últimos	 besos	 del	 fin	 de	 semana;	 inspectores	 uniformados	 que
acompañaban	a	los	pasajeros	por	el	andén.	A	continuación,	una	cola	y	el	embrollo	de
seguridad,	donde	una	guardia	la	hizo	pasar	sin	pararla,	dando	por	sentado	que	no	era
más	 que	 una	 de	 esas	 elegantes	 amas	 de	 casa	 burguesas	 que	 vivían	 a	 caballo	 entre
ambas	capitales.	Amelia	subió	al	vagón	y	encontró	su	asiento	alrededor	de	una	mesa
para	cuatro,	donde	viajaría	de	frente	y	junto	a	la	ventana.	Se	cuidó	de	no	establecer
contacto	visual	con	ningún	otro	pasajero.	Cuantas	menos	personas	se	percatasen	de
ella,	mejor;	no	quería	tener	que	entablar	conversación	con	desconocidos,	sino	estar	a
solas	con	sus	pensamientos.

En	Saint	Pancras	había	comprado	un	ejemplar	de	The	Sunday	Times,	que	abrió	en
cuanto	 el	 tren	 se	 puso	 en	 marcha.	 En	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 portada	 aparecía	 un
artículo	sobre	la	supuesta	complicidad	de	la	inteligencia	británica	en	casos	de	tortura
y	 de	 inmediato	 pensó	 en	Thomas	Kell,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 capaz	 de
concentrarse	en	la	lectura	más	allá	del	primer	párrafo.	Conocía	el	caso	y	sabía	que	la
noticia	iba	a	publicarse,	y	en	circunstancias	normales	le	habría	interesado	ver	cómo
informaban	 de	 los	 hechos.	 Sin	 embargo,	 era	 como	 si	 François	 le	 hubiese
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desconectado	la	antena	profesional,	y	ya	nada	de	eso	le	resultaba	importante.
Amelia	miró	por	la	ventana	con	la	sensación	de	volver	a	tener	diecinueve	años	de

lo	nerviosa	que	estaba	por	viajar	a	París.	A	lo	largo	de	un	período	de	más	de	treinta
años,	 se	 había	 modelado	 una	 personalidad	 nueva	 aprovechando	 los	 restos	 del
naufragio	 de	 su	 juventud.	 Se	 vio	 reflejada	 en	 el	 cristal	 y	 reflexionó	 acerca	 de	 la
pérdida	 de	 Amelia	 Weldon.	 ¿Seguía	 existiendo	 siquiera?	 Durante	 las	 siguientes
veinticuatro	 horas	 obtendría	 alguna	 clase	 de	 respuesta.	 Viajaba	 hacia	 el	 futuro.
Viajaba	hacia	su	pasado.
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Kell	 estaba	 afeitándose	 en	 la	 habitación	 del	 hotel	 cuando,	 de	 repente,	 Sami	 lo
telefoneó	desde	la	parada	de	taxis.

—El	 francés	acaba	de	entrar	en	el	Valencia.	Le	he	preguntado	si	quería	un	 taxi
para	cuando	saliese	y	ha	dicho	que	sí.

—Muy	bien,	Sami.	Gracias.	Estás	haciendo	un	trabajo	fantástico.	—Los	pequeños
halagos	 que	 se	 hacían	 al	 trabajar	 con	 agentes	 le	 salían	 de	 forma	 muy	 natural—.
Mantenme	informado,	¿de	acuerdo?	Seguro	que	ha	ido	a	buscar	a	Amelia.	Luego	me
dices	adónde	quieren	que	los	lleves.

—Sí,	claro.
La	conversación	había	dejado	un	rastro	de	espuma	de	afeitar	en	el	móvil.	Kell	lo

limpió	y,	con	media	docena	de	pasadas	de	la	cuchilla,	acabó	de	afeitarse	la	barba.	Se
secó	la	cara,	se	aplicó	aftershave	en	el	pecho	y	se	miró	al	espejo.	Un	momento	breve
de	reflexión	antes	de	continuar.	Localizó	una	camisa	limpia	en	una	percha,	guardó	el
pasaporte	en	 la	caja	 fuerte	y	cogió	 la	 llave	del	Renault.	En	cuanto	Sami	 lo	 llamase
para	 avisar	 de	 que	 Amelia	 y	 Malot	 estaban	 en	 ruta,	 los	 seguiría	 en	 el	 coche	 de
Marquand.	Si	quedaban	con	otras	personas,	necesitaba	verles	 la	cara.	Se	 trataba	de
una	maniobra	de	operación	básica,	de	no	dejar	cabos	sueltos.

Se	sentó	en	 la	cama	a	esperar.	El	corazón	 le	martilleaba	en	el	pecho,	y	 trató	de
recordar	 la	 última	 vez	 que	 había	 sentido	 semejante	 subida	 de	 adrenalina.	 Hacía
meses.	Sacó	una	cerveza	de	la	nevera	y	la	abrió	con	los	dientes,	una	de	esas	cosas	que
hacía	 para	 impresionar,	 aunque	 estuviese	 solo.	 Claire	 siempre	 le	 decía:	 «Te	 vas	 a
romper	las	putas	muelas».

El	mensaje	de	texto	llegó	justo	después	de	las	ocho	y	cuarto.	Sami	lo	había	escrito
en	inglés.

Hombre	y	mujer	juntos.	La	Goulette.

Kell	escribió	el	nombre	en	el	navegador	del	móvil	y	averiguó	que	se	 trataba	de
una	zona	residencial	en	la	costa,	situada	entre	Gammarth	y	el	centro	de	Túnez,	cuyos
bares	y	restaurantes	se	llenaban	por	la	noche.	No	le	cupo	duda	de	que	Amelia	y	Malot
se	dirigían	allí	para	cenar.

Cogió	la	cámara	y	se	apresuró	a	bajar.	El	mozo	que	lo	había	acompañado	antes	a
recepción	 seguía	 de	 servicio,	 pero	 no	 le	 dispensó	 ninguna	 sonrisa	 de	 vestíbulo,
ninguna	 cortesía,	 sino	 que	 pasó	 a	 toda	 prisa	 con	 una	 bandeja	 de	 té	 con	 menta	 y
galletas.	 Kell,	 agradeciendo	 su	 propio	 anonimato,	 salió	 al	 sol	 abrasador	 del
aparcamiento,	abrió	el	Renault	desde	una	distancia	de	veinte	metros,	metió	la	tarjeta
en	la	ranura	de	contacto	y	lanzó	la	cámara	al	asiento	del	copiloto.

El	coche	no	arrancaba.	Lo	intentó	de	nuevo:	pisó	el	embrague	y	pulsó	el	botón	de
«Start».	Fue	en	vano.	Durante	un	momento	se	planteó	la	posibilidad	de	que	Amelia	lo
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hubiese	 descubierto	 y	 hubiera	 saboteado	 el	 coche,	 pero	 era	 una	 idea	 demasiado
rocambolesca	como	para	darle	crédito.	Era	mucho	más	probable	que	se	tratase	de	un
fallo	eléctrico.	Trató	de	ponerlo	en	marcha	por	tercera	vez:	quitó	la	tarjeta,	volvió	a
introducirla,	pisó	el	embrague	y	pulsó	el	botón.	Nada.

—¿Por	 qué	 no	 te	 darán	 una	 puta	 llave	 de	 verdad?	—musitó,	 y	 decidió	 ir	 a	 La
Goulette	en	taxi.

En	la	parada	no	había	ninguno.	Y	para	empeorar	las	cosas,	junto	a	la	barrera	de
entrada	al	Ramada	había	ocho	pensionistas	apelotonados,	 todos	con	cara	de	esperar
un	taxi.	Otros	cuatro	huéspedes	del	Valencia	hacían	cola.	Uno	de	ellos	—un	hombre
más	 o	 menos	 de	 su	 misma	 edad	 que	 llevaba	 pantalones	 de	 pinzas	 y	 una	 camisa
hawaiana	de	color	amarillo	limón—	echó	a	caminar	hacia	el	cruce	con	intención	de
parar	uno	en	la	carretera.

—¿Dónde	están	los	taxis?	—preguntó	en	francés,	y	lo	repitió	en	inglés	al	ver	que
los	carcamales	lo	miraban	anonadados.

—Esta	 noche	hay	 algo	 en	La	Marsa	—respondió	uno	de	 ellos.	Era	 un	 jubilado
cordial	de	pelo	blanco	que	llevaba	bastón	y	manchas	de	sudor	en	la	camisa—.	No	sé
qué	festival.

Kell	 regresó	 al	Renault.	 Intentó	 arrancarlo	 una	 vez	más	 con	 la	 tarjeta,	 pero	 no
hubo	suerte.	Al	final,	 le	soltó	un	reniego	al	parabrisas	y	abandonó	la	posibilidad	de
desplazarse	 a	 La	 Goulette.	 Sami	 podía	 vigilarlos.	 De	 momento,	 había	 demostrado
aplomo	y	eficiencia,	y	Kell	no	 tenía	motivos	para	pensar	que	 fuese	 a	 abandonar	 la
tarea	de	forma	repentina	ni	a	confesar	a	Amelia	y	a	Malot	que	le	habían	pagado	una
pequeña	 fortuna	 por	 seguirlos.	 Además,	Malot	 se	 había	 ausentado	 del	 hotel	 y	 eso
suponía	una	oportunidad.

Regresó	a	su	habitación	y	cogió	el	Herald-Tribune.	Luego	cruzó	la	calle,	entró	en
el	vestíbulo	del	Ramada	y	se	instaló	en	un	sofá	desde	donde	se	veía	el	mostrador	de
recepción.	El	plan	era	simple:	tenían	que	verlo.	Quería	que	el	personal	lo	tomara	por
un	 huésped,	 aunque	 fuese	 de	 manera	 inconsciente;	 un	 marido,	 por	 ejemplo,	 que
esperaba	a	que	su	esposa	bajase	a	cenar.	Con	ese	objetivo	en	mente,	se	puso	a	ojear	el
periódico.	Leyó	un	 artículo	 sobre	 el	Egipto	 de	 después	 de	Mubarak,	 otro	 sobre	 las
inminentes	 elecciones	 en	 Francia.	 A	 su	 espalda,	 sentada	 frente	 al	 piano	 de	 cola
situado	en	el	centro	del	vestíbulo,	una	clienta	británica	roja	como	una	gamba	tocaba
melodías	 de	 Cole	 Porter	 con	 la	 precisión	 anodina	 de	 una	 profesora	 de	 música
jubilada.	Casi	parecía	formar	parte	del	mobiliario	del	hotel,	y	el	personal	que	pasaba
por	su	 lado	le	sonreía.	Junto	a	ella	había	un	anuncio	escrito	en	el	papel	de	carta	de
uno	 de	 los	 turoperadores	 para	mayores	 de	 cincuenta	 años:	 «Noche	 de	 cine.	Lunes.
Billy	Elliot».	Kell	se	sintió	como	si	hubiese	contratado	una	estancia	en	el	típico	centro
vacacional	 británico.	 A	 las	 nueve	 en	 punto,	 un	 grupo	 de	 personas	 se	 congregó
alrededor	del	piano,	cosa	que	animó	a	la	señora	gamba	a	arrancarse	con	su	pièce	de
résistance:	 la	 interpretación	 de	 Sailing,	 de	 Rod	 Stewart.	 Kell	 decidió	 que	 era	 el
momento	de	actuar.	Se	guardó	el	periódico	bajo	el	brazo,	comprobó	que	no	hubiera
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clientes	en	el	mostrador	y	se	acercó	a	los	recepcionistas.
Eran	dos:	un	hombre	y	una	mujer.	Hizo	caso	a	una	corazonada	que	le	decía	que	la

mujer	 parecía	 más	 dispuesta	 a	 cooperar;	 se	 plantó	 delante	 de	 ella	 y	 dio	 unos
golpecitos	en	el	mostrador	con	los	dedos.

—Bonsoir.
Contacto	visual,	sonrisa	relajada.	Kell	le	habló	en	francés.
—He	llegado	esta	mañana.	¿Podría	decirme	hasta	qué	hora	está	abierta	la	cocina

del	restaurante?
La	recepcionista	no	podría	haber	sido	más	amable.	Sacó	una	hoja	de	papel	y	 le

anotó	 un	 resumen	 muy	 detallado	 de	 los	 horarios	 de	 los	 comedores	 y	 de	 las
actividades,	después	le	sugirió	la	posibilidad	de	tomar	algo	en	el	bar	antes	de	cenar	y
le	 dio	 a	 entender	 que	 el	 desayuno	 a	 menudo	 se	 alargaba	 más	 allá	 de	 la	 hora
estipulada.	Incluso	le	dio	un	mapa.	Kell	escuchó	con	atención,	expresó	su	gratitud	y
regresó	al	sofá	a	leer	el	periódico	durante	quince	minutos	más.

A	 las	 nueve	 y	 veinte	 puso	 en	 marcha	 la	 segunda	 fase	 del	 plan.	 De	 nuevo,	 la
estrategia	era	sencilla:	dar	la	impresión	de	que	era	un	cliente	del	hotel	que	subía	un
momento	 a	 su	habitación.	Caminó	hacia	 la	 escalera	mecánica	que	había	 en	 el	 lado
norte	 del	 vestíbulo,	 esperó	 a	 estar	 seguro	 de	 que	 la	 recepcionista	 lo	 había	 visto	 y
subió	a	la	segunda	planta,	desde	donde	aprovechó	para	llamar	a	Sami	y	dejar	pasar	un
rato.

Como	de	costumbre,	en	 lugar	de	 los	 tonos	de	 llamada	sonaba	una	cacofonía	de
música	norteafricana.	No	oyó	 la	 voz	de	Sami	hasta	después	de	varios	 segundos	de
una	melodía	llorosa	y	estridente	de	violín.	Al	parecer,	Amelia	y	Malot	habían	llegado
a	La	Goulette	a	las	ocho	y	media.	Sami	le	explicó	que	habían	ido	a	tomar	algo	a	un
bar	de	 la	playa	y	que	 le	habían	pedido	que	esperase	hasta	que	 terminasen	de	cenar
para	llevarlos	de	regreso	a	sus	hoteles.

—Eso	es	lo	ideal	—dijo	Kell—.	¿Están	con	alguna	persona	más?
—No,	señor.
—¿Y	tú	estás	bien?	¿Has	comido	algo?
—Estoy	bien,	gracias.
Sami	 parecía	 cauteloso	 y	 tenso,	 como	 si	 estuviese	 atravesando	 una	 crisis	 de

conciencia.
—Por	el	camino	hemos	estado	hablando	los	tres	un	buen	rato.
—Me	gustaría	que	me	explicases	la	conversación.	—Kell	miró	desde	una	galería

y	vio	que	no	había	nadie	en	recepción—.	Cuando	llegues,	podemos	reunirnos	en	mi
habitación.

Una	adolescente	salió	de	uno	de	los	ascensores	y	pasó	por	su	lado	sin	levantar	la
mirada	del	suelo.

—Cuando	volváis,	 intenta	 recordar	 todos	 los	detalles	de	 lo	que	habéis	hablado.
Podrían	ser	importantes.

—De	acuerdo.
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Era	 hora	 de	 salir	 de	 allí.	 Bajó	 a	 la	 planta	 principal	 en	 ascensor,	 se	 aseguró	 de
llegar	hasta	la	recepcionista	en	el	momento	exacto	y	ofreció	una	sonrisa	cansada	y	de
disculpa.

—Tengo	un	problema	—anunció.
—Dígame,	caballero.
—No	encuentro	la	llave	de	mi	habitación.	Es	que	esta	tarde	he	dado	un	paseo	en

burro.	A	lo	mejor	se	me	ha	caído	en	la	arena.	¿Puede	darme	otra?
—Por	supuesto,	caballero.	¿Qué	número	es?
—La	1214.
La	recepcionista	tecleó	la	cifra	en	el	ordenador.
—¿Y	el	nombre?
—Malot.	François	Malot.
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Había	sido	concebido	como	acto	de	amor;	destruirlo	sería	un	acto	de	odio.
Amelia	 recordaba	 aquellas	 lejanas	 conversaciones	 con	 Joan	 casi	 palabra	 por

palabra,	 el	 toma	 y	 daca	 de	 las	 discusiones,	 la	 convicción	 firme	 de	 que	 no	 tenía
derecho	a	abortar	sin	el	conocimiento	de	Jean-Marc	porque	el	bebé	también	era	suyo.
Al	principio,	Joan	le	había	recomendado	que	interrumpiese	el	embarazo,	regresase	a
Londres	y	 asumiese	 la	 experiencia	 como	una	de	 las	 crueldades	de	 la	 juventud.	Sin
embargo,	en	cuanto	Amelia	la	hubo	convencido	de	que	estaba	decidida	a	dar	a	luz	al
bebé,	 la	estadounidense	había	demostrado	ser	una	aliada	sin	parangón	y	una	amiga
inquebrantable.	Fue	ella	quien	la	instaló	en	un	apartamento	de	una	habitación	a	dos
manzanas	de	su	propia	residencia,	un	plan	tan	secreto	que	tan	solo	David,	el	marido
de	 Joan,	 estaba	 al	 tanto.	 Joan	 la	 puso	 a	 trabajar	 en	 asuntos	 del	 consulado
estadounidense	para	que	tuviese	algo	con	lo	que	entretenerse	durante	los	siete	meses
que	 le	 quedaban	 de	 embarazo,	 y,	 unas	 semanas	 después	 de	 que	 se	 mudase	 al
apartamento,	los	Guttmann	la	llevaron	a	España	quince	días	y	la	trataron	como	a	la
hija	que	no	habían	tenido.	Le	enseñaron	los	tesoros	del	Museo	del	Prado,	el	esplendor
de	Córdoba	y	hasta	una	corrida	de	toros	en	Las	Ventas	durante	la	que	David	le	puso	la
mano	 en	 el	 vientre	 con	 mucha	 delicadeza	 y	 preguntó:	 «¿Estás	 segura	 de	 que	 una
señorita	en	tu	estado	debería	estar	viendo	esto?».	También	había	sido	Joan	quien,	ya
en	Túnez	de	nuevo,	había	sacado	a	colación	la	idea	de	la	adopción	a	través	de	Pére
Blancs,	algo	que	Amelia	aceptó	tal	vez	con	demasiada	premura,	pues	a	esa	edad	tenía
mucha	 ambición,	 mucha	 hambre	 de	 mundo	 y	 la	 aterraba	 pensar	 que	 un	 bebé	 le
impidiese	disfrutar	de	todas	las	experiencias	y	posibilidades	que	le	deparaba	el	futuro.

Le	dio	la	impresión	de	que	París	la	había	estado	esperando.	Ese	verano	tan	húmedo,
las	calles	estaban	repletas	de	turistas	y	las	terrazas	de	los	cafés	eran	un	hervidero	de
tanto	 barullo	 y	 conversaciones.	 De	 vez	 en	 cuando,	 al	 llegar	 a	 una	 ciudad	 nueva,
Amelia	percibía	cierta	amenaza	oculta	pero	inmediata,	como	si	la	hubiesen	trasladado
a	un	entorno	ajeno,	a	un	hogar	de	la	mala	suerte.	Era	consciente	de	que	se	trataba	de
poco	más	que	un	presentimiento,	una	mera	 superstición,	 la	 clase	de	asunto	del	que
sus	 colegas	 se	 reirían	 si	 alguna	 vez	 lo	 compartiese	 con	 ellos.	No	obstante,	 durante
toda	su	carrera	había	contado	con	un	sexto	sentido	—llamémoslo	intuición—	que	en
general	le	había	resultado	muy	útil.	Mientras	trabajaba	como	agente	infiltrada	del	SSI
en	El	Cairo,	por	ejemplo,	o	durante	los	años	que	estuvo	en	Bagdad,	Amelia	calculaba
que	había	necesitado	un	cincuenta	por	ciento	más	de	astucia	y	persistencia	que	sus
compañeros	varones	solo	para	sobrevivir	en	entornos	tan	hostiles	como	aquellos.	En
cambio,	Francia	siempre	la	había	recibido	con	los	brazos	abiertos.	En	París,	siempre
se	parecía	más	a	quien	había	sido,	a	la	joven	de	antes	de	Túnez,	la	Amelia	Weldon	de
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veinte	años	que	tenía	el	mundo	a	sus	pies.	Tan	pronto	como	se	llevaron	a	François	—
fue	algo	inmediato:	no	llegó	a	ver	a	su	hijo,	ni	a	tenerlo	en	sus	brazos—,	empezó	el
proceso	 de	 construcción	 de	 una	 personalidad	 nueva	 e	 invulnerable.	 Traicionó	 a
amantes,	 desechó	 a	 compañeros	 de	 trabajo,	 olvidó	 a	 amigos	 o	 dejó	 de	 prestarles
atención.	La	doble	vida	del	Servicio	Secreto	de	Inteligencia	le	había	ofrecido	lo	que,
en	 retrospectiva,	 Amelia	 consideraba	 condiciones	 ideales	 en	 las	 que	 reconstruirse
como	mujer	que	no	volvería	a	fallar.

Y,	 sin	 embargo,	 estaba	 fracasando:	 le	 resultaba	 imposible	mantener	 la	 calma	 y
todo	 asomo	 de	 decoro	 que	 había	 llevado	 consigo	 al	 cruzar	 el	 canal	 de	 la	Mancha.
Deseaba	que	las	horas,	que	le	parecían	ralentizadas,	pasasen	más	rápido,	y	así	estar	en
una	habitación	 con	 su	 hijo,	 ellos	 dos	 solos,	 por	mucho	que	 temiese	 lo	 que	 pudiera
descubrir:	a	un	desconocido,	a	un	joven	con	quien	no	tenía	nada	más	en	común	que	el
desprecio	por	una	madre	que	lo	había	abandonado	nada	más	nacer.

En	el	hotel	la	esperaba	un	mensaje	que	había	enviado	la	agencia	de	adopción	para
«madame	Weldon»,	pero	el	conserje	era	 reacio	a	entregárselo	porque	Amelia	había
reservado	la	habitación	con	su	apellido	de	casada.	No	obstante,	cuando	le	explicó	que
Weldon	era	 el	de	 soltera,	 el	 tipo	cedió.	François	había	 contactado	con	 la	 agencia	y
solicitado	que	Amelia	acudiese	a	su	apartamento	a	las	cuatro	de	la	tarde	del	lunes.	No
quería	 hablar	 con	 ella	 por	 teléfono	 hasta	 entonces	 ni	 comunicarse	 de	 ningún	 otro
modo	antes	de	conocerse.	Sin	dudarlo,	Amelia	llamó	a	la	agencia	para	confirmar	que
así	 lo	haría,	porque	estaba	dispuesta	a	cooperar	con	todas	sus	instrucciones,	aunque
temía	que	el	plan	propuesto	fuese	un	reflejo	de	la	rabia	de	François.	¿Qué	pasaría	si,
cara	a	cara,	él	le	dijese	que	nunca	podría	sustituir	a	la	madre	asesinada?	¿Qué	pasaría
si	la	había	hecho	ir	a	París	con	la	única	intención	de	hacerle	daño?	Amelia	siempre
había	contado	con	la	capacidad	de	evaluar	a	las	personas	y	de	comprender	de	forma
rápida	e	intuitiva	en	qué	circunstancias	se	hallaba	cada	una.	Notaba	cuándo	le	estaban
mintiendo	y	sabía	si	 la	manipulaban.	En	parte,	ese	don	se	lo	habían	enseñado,	pues
era	 una	 destreza	 necesaria	 en	 una	 profesión	 cuyo	 núcleo	 eran	 las	 relaciones
personales;	pero	en	general	se	trataba	de	una	habilidad	innata,	como	la	capacidad	de
dar	una	patada	a	una	pelota	o	de	capturar	el	juego	de	la	luz	en	un	lienzo.	No	obstante,
en	 aquel	 momento,	 a	 punto	 de	 enfrentarse	 a	 la	 que	 podría	 ser	 la	 relación	 más
importante	de	su	vida,	Amelia	estaba	casi	indefensa.

De	 algún	modo	 tenía	 que	 pasar	 todo	 el	 tiempo	 que	 le	 quedaba	 por	 delante.	 La
espera	era	más	lenta	y	 la	anticipación	más	enervante	que	en	cualquier	operación	de
inteligencia	 que	 recordase.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 carrera	 profesional,	 incontables	 veces
había	aguardado	en	habitaciones	de	hotel,	en	casas	francas	o	en	oficinas	cuyos	ruidos
marcaban	el	paso	de	los	segundos	como	un	reloj	mientras	esperaba	a	saber	de	algún
contacto.	Pero	aquel	era	un	asunto	muy	diferente.	Sin	equipo,	ni	cadena	de	mando,	ni
trucos	de	la	profesión.	No	era	más	que	una	civil,	una	turista	en	París,	una	de	las	diez
mil	mujeres	que	guardaban	un	secreto.	Minutos	después	de	llegar	ya	había	deshecho
la	maleta	y	 el	 equipaje	de	mano;	había	 colgado	 el	 traje	negro	de	Peter	 Jones	 en	 el
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armario	y	colocado	el	vestido	que	había	escogido	para	el	encuentro	sobre	el	sillón	del
rincón	para	poder	mirarlo	y	decidir	si	era	la	mejor	elección.	¡Como	si	François	fuese
a	fijarse	en	su	ropa!	Lo	que	él	querría	ver	sería	su	rostro,	un	par	de	ojos	en	los	que
verter	 todas	sus	preguntas.	Estuvo	una	hora	 tratando	de	leer	una	de	las	novelas	que
había	 llevado	o	ver	 las	noticias	de	 la	CNN,	 pero	 le	 resultaba	 imposible	 concentrarse
durante	 más	 de	 unos	 minutos.	 Como	 un	 recuerdo	 de	 quien	 antaño	 había	 sido,
anhelaba	hablar	con	Joan	una	vez	más,	contarle	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir,	pero
no	confiaba	en	la	línea	de	teléfono	del	hotel.	Por	extraño	que	pareciese,	se	acordó	de
Thomas	 Kell:	 su	 confidente	 en	 cuestiones	 matrimoniales	 y	 filiales,	 el	 único
compañero	 a	 quien	 habría	 confiado	 aquel	 asunto.	 Sin	 embargo,	 Kell	 había
desaparecido	 hacía	 tiempo;	 los	mismos	 hombres	 por	 encima	 de	 los	 que	 ella	 había
saltado	para	convertirse	en	la	jefa,	en	el	cargo	que	en	las	películas	llamaban	«C»	de
chief,	 lo	 habían	 hecho	 caer	 en	 desgracia	 y	 forzado	 a	 una	 jubilación	 inflexible.	 ¿Se
habría	enterado	Tom	de	su	triunfo?	Lo	dudaba.

Y	entonces,	por	fin,	al	acercarse	el	momento	de	la	reunión,	la	última	hora	antes	de
llegar	 al	 apartamento	 pasó	 con	 la	misma	 fugacidad	 que	 un	 rostro	 cualquiera	 de	 la
calle.	Algún	 vándalo	 había	 hecho	 una	 hendidura	 profunda	 en	 la	 puerta	 de	 entrada;
una	 pareja	 de	 chinos	 que	 iba	 de	 la	mano	 le	 sonrió	 al	 entrar	 en	 el	 portal.	 Una	 vez
dentro,	 creyó	 que	 iba	 a	 vomitar.	 Era	 como	 si	 el	 agujero	 que	 llevaba	 tres	 décadas
abierto	 en	 su	 interior	 de	 pronto	 estuviera	 ensanchándose.	 Tuvo	 que	 apoyarse	 en	 la
puerta	para	no	perder	el	equilibrio.

«¿Un	hombre	se	comportaría	así?»,	se	preguntó.	Era	una	máxima	en	la	que	había
confiado	durante	toda	su	carrera	profesional.	Sin	embargo,	no	hacía	falta	decir	que	un
hombre	nunca	podría	saber	lo	que	se	sentía	en	su	situación.

François	 vivía	 en	 la	 tercera	 planta.	 Amelia	 prescindió	 del	 ascensor	 y	 subió	 la
escalera	con	la	sensación	de	que,	a	lo	largo	de	su	extensa	vida,	jamás	había	conocido
a	nadie,	jamás	había	subido	una	escalera	ni	aprendido	a	respirar.	Al	llegar	al	rellano
pensó	que	estaba	a	punto	de	cometer	un	error	 terrible	y,	de	haber	 tenido	 la	opción,
habría	dado	media	vuelta	para	marcharse	de	allí.

Llamó	a	la	puerta.
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Kell	llamó	a	la	puerta	de	la	1214	sin	hacer	mucho	ruido	y,	al	no	oír	respuesta	alguna,
introdujo	la	tarjeta	en	la	ranura	y	entró	en	la	habitación	de	François	Malot.

Olor	a	gel	de	ducha	y	a	aire	caliente	del	mar;	una	puerta	abierta	daba	a	un	balcón
con	vistas	al	Mediterráneo.	A	pesar	del	calor,	Kell	actuó	con	rapidez.	Nada	en	la	caja
fuerte,	que	estaba	abierta;	sobre	una	mesita	encontró	la	cámara	de	35	mm,	además	de
un	 cartón	 de	 Lucky	 Strike	 Silver	 y	 un	 mechero	 dorado	 con	 las	 iniciales	 P.	 M.
grabadas.	Supuso	que	 eran	de	Philippe	Malot.	Apoyada	 en	 la	mesita	 de	 noche	que
había	a	la	derecha	de	la	cama	de	matrimonio,	una	fotografía	enmarcada	de	los	padres
de	Malot,	que	sonreían	a	la	cámara	sin	preocupación	alguna.

Sobre	 la	 colcha	 descansaba	 un	 pasaporte.	 Francés,	 sobado,	 biométrico.	 Kell	 lo
abrió.	 En	 la	 parte	 inferior	 de	 todas	 las	 páginas	 había	 un	 código	 de	 nueve	 dígitos
perforado;	lo	anotó	en	un	pedazo	de	papel	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	atrás	del
pantalón	antes	de	volver	a	abrir	la	página	de	los	datos	personales,	donde	aparecía	el
segundo	nombre	de	Malot	—Michel—,	su	fecha	de	nacimiento,	la	de	expedición,	su
altura	y	color	de	ojos	y	una	dirección	de	París.	En	las	páginas	siguientes	vio	sellos	de
entrada	de	los	aeropuertos	de	JFK,	Ciudad	del	Cabo	y	Sharm	el-Sheij,	el	último	de	tres
semanas	antes.	Lo	 fotografió	 todo	por	partida	doble	y	comprobó	que	el	plástico	no
hubiese	reflejado	el	flash.	Luego	cerró	el	pasaporte	y	lo	dejó	de	nuevo	sobre	la	cama.

Junto	al	retrato	de	los	padres	había	un	roman	policier	—una	edición	en	francés	de
Nido	 de	 ratas—,	 además	 de	 un	 reloj	 de	 pulsera	 y	 una	 agenda	 Moleskine.	 Kell
fotografió	 todas	 las	 páginas	 desde	 enero	 hasta	 el	 final	 de	 septiembre	 y,	 de	 nuevo,
comprobó	 en	 la	 pantalla	 que	 las	 entradas	 fuesen	 legibles.	Aun	 sabiendo	que	Malot
estaba	a	kilómetros	de	distancia	en	La	Goulette,	aquella	tarea	requería	tiempo,	y	se	le
empezó	 a	 acelerar	 el	 pulso.	 Quería	 actuar	 con	 la	 mayor	 celeridad	 posible,	 pues
siempre	 cabía	 el	 riesgo	 de	 que	 entrase	 una	 camarera	 para	 abrir	 la	 cama	 o	 incluso
algún	invitado	que	tuviese	acceso	a	la	habitación	de	Malot.

A	continuación,	entró	en	el	cuarto	de	baño.	Productos	para	el	afeitado,	hilo	dental,
dentífrico.	 Dentro	 del	 neceser,	 Kell	 encontró	 varios	 blísteres	 de	 pastillas:	 aspirina,
clorfenamina	 —que	 sabía	 que	 era	 un	 antihistamínico	 que	 a	 veces	 se	 usaba	 para
ayudar	 a	 conciliar	 el	 sueño—,	 hierba	 de	 san	 Juan.	 También	 un	 frasco	 pequeño	 de
Valium,	repelente	de	insectos	y	un	peine.	No	había	condones.

Después	registró	los	bolsillos	de	los	vaqueros,	con	cuidado	de	no	mover	ningún
objeto	de	la	habitación.	En	una	chaqueta	de	cuero	negro	encontró	unas	monedas,	una
tarjeta	 del	 metro	 de	 París	 y	 un	 paquete	 blando	 de	 Lucky	 Strike.	 El	 proceso	 era
idéntico	al	que	había	llevado	a	cabo	en	la	habitación	de	Amelia,	solo	que	ahora	Kell
se	sentía	más	ignorante,	porque	a	excepción	del	fallecimiento	reciente	de	sus	padres	y
de	 la	 vanidad	 evidente	 que	 había	 demostrado	 en	 la	 piscina,	 carecía	 de	 cualquier
noción	sobre	su	personalidad.	Debajo	de	la	cama	descubrió	una	biblia	abierta	por	el
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Deuteronomio	y	una	caja	pequeña	de	cerillas.	Bajo	la	copia	de	Nido	de	ratas	había	un
sobre	donde	Kell	halló	una	carta	con	fecha	del	4	de	 febrero	de	1999,	escrita	por	el
padre	 de	 Malot.	 La	 letra	 de	 Philippe	 era	 un	 garabato	 ilegible,	 pero	 Kell	 tomó
fotografías	de	ambos	lados	de	la	hoja	y	la	guardó	con	cuidado	en	el	sobre.

Cuando	 estuvo	 seguro	 de	 haber	 registrado	 al	 detalle	 todo	 lo	 que	 había	 en	 el
cuarto,	Kell	salió	al	pasillo,	descubrió	una	escalera	lateral	que	conducía	a	una	salida
junto	a	 la	piscina	y	 regresó	al	Valencia	Carthage	por	 la	playa.	Buscó	el	número	de
Elsa	Cassani	y	la	llamó	directamente	desde	el	móvil	de	Marquand.

Lo	 sorprendió	descubrir	 que	 ella	 aún	 estaba	 en	un	bar	del	 casco	viejo	de	Niza,
«emborrachándome	y	gastándome	el	dinero	que	me	pagaste»,	según	le	dijo.	Se	oía	el
ritmo	contundente	de	la	música	rock,	y	Kell	sintió	un	arranque	extraño	de	celos	hacia
los	hombres	que	estaban	disfrutando	de	 su	compañía.	Dio	por	 sentado	que	hablaba
con	él	 desde	una	de	 las	 calles	 adoquinadas	y	 tranquilas,	 al	 sur	del	 boulevard	 Jean-
Jaurés.

—Lo	siento,	pero	tienes	que	cortar	la	borrachera	—le	dijo—.	Hay	más	trabajo	que
hacer.

—Vale	—contestó	ella.	Si	le	parecía	mal,	no	dejó	que	se	notase—.	¿Qué	necesitas
que	haga?

—¿Tienes	papel	y	boli?
Kell	escuchó	mientras	ella	rebuscaba	en	el	bolso,	sacaba	una	hoja	y	un	bolígrafo,

y	anunciaba	que	había	encontrado	«un	buen	escalón	para	sentarme	y	que	me	dictes,
Tom».

Kell	empezó	a	pasar	las	imágenes	de	la	cámara.
—Necesito	 que	 rastrees	 a	 François	 Malot	 más	 a	 fondo.	 Pero	 tiene	 que	 ser	 de

forma	extraoficial.	A	través	de	tus	famosos	contactos,	no	de	Cheltenham.
Era	una	petición	inusual,	pero	Kell	pretendía	evitar	que	a	Marquand	le	sonaran	las

alarmas.
—Puedes	buscar	información	en	Francia,	¿verdad?
Una	pausa	de	complicidad.
—Claro	que	sí.
—Muy	 bien.	 Necesito	 el	 informe	 completo:	 cuentas	 bancadas,	 registros

telefónicos,	 impuestos,	 educación	 y	 títulos,	 historial	 médico…	Cualquier	 cosa	 que
encuentres.

—¿Nada	más?
Kell	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 si	 la	 pregunta	 delataba	 sarcasmo	 o	 exceso	 de

confianza.	Buscó	una	de	las	fotografías	del	pasaporte	y	le	dictó	el	nombre	completo
de	Malot,	su	fecha	de	nacimiento	y	la	dirección	de	París.	Cogió	el	papel	donde	había
anotado	el	número	de	pasaporte	y	comprobó	que	Elsa	tenía	los	datos	correctos.

—Estuvo	en	Nueva	York	en	enero	del	año	pasado,	en	Ciudad	del	Cabo	seis	meses
después,	 y	 en	 Sharm	 el-Sheij	 en	 julio	 de	 este	 año.	 Voy	 a	 enviarte	 por	 correo
electrónico	 una	 serie	 de	 fotografías	 de	 su	 agenda.	 Yo	 también	 voy	 a	 echarles	 un
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vistazo,	pero	tal	vez	tú	encuentres	algo	útil.	Números	de	teléfono,	direcciones,	citas…
—Claro.
—Una	 cosa	 más:	 al	 parecer	 es	 consultor	 informático.	 Intenta	 averiguar	 dónde

trabaja.	 En	 Londres	 tenían	 una	 foto	 de	 él	 que	 parecía	 de	 una	 fiesta	 de	 Navidad.
También	te	la	mando.

—¿Para	cuándo	necesitas	tener	todo	esto?	—preguntó	Elsa.
Sonaba	como	si	se	esforzase	por	no	dar	la	impresión	de	estar	abrumada.
—Lo	antes	posible	—respondió	Kell—.	¿Podrás	con	todo?
—Me	contratan	por	eso.
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Lo	 primero	 a	 lo	 que	 reaccionó	 François	 fue	 a	 la	 belleza	 de	 Amelia.	 No	 esperaba
encontrarla	 tan	 atractiva.	 Su	 apariencia	 excepcional	 lo	 había	 sorprendido,	 porque
había	 tomado	 la	 decisión	 consciente	 de	 no	mirar	 ninguna	 fotografía	 y	 en	 su	 rostro
veía	una	dignidad	y	una	fuerza	de	carácter	extraordinarias.	Vestía	con	elegancia.	El
corte	de	 la	chaqueta	 le	 resaltaba	el	pecho	voluptuoso,	 la	cintura	estrecha,	el	vientre
plano,	como	si	no	hubiese	dado	a	luz	jamás.	Se	dio	cuenta	de	que	llevaba	muy	poco
maquillaje:	pintalabios	rosa	pálido,	base	clara,	algo	de	definición	en	los	ojos.

Al	 principio,	 porque	 había	 decidido	 de	 antemano	 que	 ese	 sería	 el	 mejor
procedimiento,	cerró	la	puerta	después	de	que	ella	entrase	y	le	estrechó	la	mano.	Sin
embargo,	 no	 tardó	 en	 acercarse	 a	 ella	 y	 abrazarla.	 En	 un	 primer	momento,	 ella	 se
resistió	 y	 lo	 miró	 como	 si	 temiese	 que	 pudiera	 salir	 huyendo	 como	 un	 animal
asustado.	Eso	lo	conmovió.	El	abrazo,	que	llegó	poco	después,	fue	ligero	y	vacilante,
pero	ella	reaccionó	a	la	firmeza	de	sus	brazos	y	lo	estrechó	con	más	fuerza.	Amelia
no	 temblaba,	pero	él	 era	 consciente	de	que	 su	presencia	 la	 abrumaba	y,	durante	un
instante,	le	permitió	apoyar	la	cabeza	en	su	hombro.	François	se	dio	cuenta	de	que	a
él	se	le	había	acelerado	la	respiración	y	estaba	fuera	de	control,	una	irregularidad	que
atribuyó	a	los	nervios.

—¿Te	importa	si	nos	comunicamos	en	francés?	—preguntó	él.
Había	ensayado	esa	frase	muchas	veces.
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	—respondió	 Amelia,	 y	 él	 percibió	 la	 precisión	 de	 su

francés,	el	acento	perfecto.
—Es	que	no	he	aprendido	inglés.	Y	en	la	agencia	me	dijeron	que	tú	hablas	francés

muy	bien.
—Bueno,	es	muy	amable	por	su	parte.	Se	me	ha	oxidado	un	poco.
La	 siguiente	 parte	 también	 la	 tenía	 ensayada.	 «Mi	 madre	 es	 británica,	 y	 a	 los

británicos	les	gusta	beber	té.	Me	ofreceré	a	prepararle	uno.	Así	rompo	el	hielo	y	tengo
algo	que	hacer	para	combatir	la	incomodidad	de	los	primeros	minutos».	Cuando	ella
aceptó,	 François	 sintió	 alivio	 y	 la	 condujo	 por	 el	 pequeño	 apartamento	 hasta	 una
cocina	que	daba	a	 la	calle.	Ya	había	dispuesto	dos	tazas	con	platito	y	un	cuenco	de
azúcar	moreno,	 y	 notaba	 que	 ella	 lo	 observaba	 con	 atención	 científica	mientras	 él
llenaba	el	hervidor	de	agua	y	sacaba	un	cartón	de	leche	de	la	nevera.

—¿Te	apetece	una	galleta?
—No,	gracias	—contestó	ella	con	una	sonrisa	amplia	y	encantadora.
Su	aspecto	era	impresionante;	era	lo	que	su	abuelo	habría	llamado	sofistiquée.	Se

le	notaba	 la	 euforia	 en	 la	mirada;	 se	 esforzaba	mucho	por	ocultarla.	François	 sabía
que	 quería	 abrazarlo	 de	 nuevo	 y	 disculparse	 por	 todo	 lo	 que	 había	 hecho.	 Tras	 la
pantalla	británica	de	la	sonrisa	agradecida	y	de	los	gestos	comedidos,	había	una	mujer
abrumada	por	el	privilegio	de	haberlo	conocido.

Pasaron	 las	 siguientes	 cuatro	 horas	 enfrascados	 en	 una	 conversación.	 Lo

www.lectulandia.com	-	Página	91



sorprendió	que	Amelia	le	dijese	casi	de	inmediato	que	trabajaba	para	el	SSI.
—No	soporto	la	idea	de	que	haya	más	mentiras	entre	nosotros	—le	explicó—.	Ni

que	decir	tiene	que	no	es	un	tema	del	que	hable	a	menudo.
—Claro.
Su	 franqueza	 le	 resultó	 tan	 inesperada	 que	 se	 atrevió	 a	 bromear	 sobre	 su

profesión.
—Supongo	que	será	genial	tener	una	madre	como	Jason	Bourne.
Ella	 se	 rio,	 pero	 François	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 había	 reconocido	 el	 papel

biológico	de	madre	antes	de	lo	que	pretendía.	No	se	trataba	de	un	error,	pero	tampoco
era	como	quería	que	se	desarrollase	la	tarde.	Sospechaba	que	con	el	secreto	que	ella
acababa	de	 revelarle,	Amelia	pretendía	establecer	un	vínculo	entre	ambos:	 era	algo
que	ni	siquiera	sus	padres	adoptivos	sabían	de	ella.	Y	lo	consiguió.	A	partir	de	ahí,	él
se	 asombró	 de	 lo	 fácil	 que	 era	 hablar	 con	 ella;	 no	 hubo	 silencios	 incómodos	 ni
momentos	 en	 los	 que	 desease	 estar	 solo	 en	 el	 apartamento.	 Hablaron	 sobre	 su
profesión	en	el	sector	de	la	informática,	departieron	sobre	el	horror	de	los	ataques	de
Egipto.	Amelia	 demostraba	una	 sensibilidad	 extrema	 en	 cuanto	 a	 la	 pérdida	de	 sus
padres,	 pero	 no	 se	 comportaba	 de	 manera	 sentimental.	 Eso	 le	 gustó	 a	 François.
Significaba	que	tenía	carácter.

Llegado	el	momento,	él	preguntó	por	Jean-Marc	Daumal,	pero	resultó	que	Amelia
sabía	muy	poco	de	él.

—La	última	vez	que	lo	vi	—admitió—	fue	la	noche	que	me	marché	de	su	casa.
Confesó	que,	pese	a	enfrentarse	a	una	tentación	casi	constante,	sobre	todo	en	los

inicios	de	su	carrera	profesional,	nunca	 lo	había	rastreado	ni	había	pedido	a	ningún
colega	de	París	que	echase	un	vistazo	a	sus	datos	fiscales.

—¿Harían	eso?	—preguntó	él.
—Sí,	claro	—contestó	ella.
Solo	 en	 un	momento	 François	 sintió	 que	Amelia	 se	 pasaba	 de	 la	 raya:	 cuando

insinuó	que	esa	reunión	podía	ser	la	antesala	de	otra,	que	él	podría	buscar	a	su	padre
biológico	si	Jean-Marc	seguía	con	vida.

—Más	que	nada	—dijo	ella—,	quiero	que	seas	consciente	de	que	en	tu	vida	hay
gente	que	te	tiene	mucha	estima,	a	pesar	de	todo	lo	ocurrido.

El	 comentario	 le	 pareció	 de	 mal	 gusto	 y	 algo	 prepotente,	 pero	 reaccionó	 con
disimulo.

—Gracias	—respondió.
En	 ese	momento	 estaban	de	pie,	 así	 que	dejó	que	 ella	 le	 diese	otro	 abrazo.	No

identificaba	 su	 perfume;	 le	 sonaba	 que	 una	 de	 las	 chicas	 de	 su	 instituto	 lo	 había
llevado	en	una	fiesta,	el	día	que	se	besaron.

—Me	gustaría	mucho	que	mañana	vinieses	al	funeral.
—Será	un	honor	—respondió	Amelia.
Más	tarde,	cuando	ella	ya	se	había	marchado,	y	a	pesar	del	éxito	asombroso	de	su

primer	encuentro,	François	 tenía	una	sensación	apabullante	de	agotamiento.	Se	dijo
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que	era	de	esperar.	Estaban	al	principio	de	 lo	que	él	deseaba	que	 llegase	a	 ser	una
relación	 profunda	 y	 gratificante,	 pero	 para	 conseguirlo,	 iba	 tener	 que	 recurrir	 a
fuerzas	de	reserva	y	a	una	fortaleza	mental	que	en	aquel	momento	quizá	ni	siquiera
sabía	 si	 tenía.	 Formaba	 parte	 del	 trato	 que	 había	 hecho	 consigo	 mismo.	 Estaban
conociéndose.
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Cuando	Sami	 lo	 llamó	de	nuevo,	ya	eran	 las	once	y	media.	Kell	había	cenado	otro
sándwich	 Club	 en	 la	 habitación	 y	 había	 leído	 un	 centímetro	 de	 The	 Scramble	 for
Africa,	de	Thomas	Pakenham.	Cuando	contestó	la	llamada,	oyó	la	misma	cacofonía
de	 música	 árabe,	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 sala	 llena	 de	 danzarinas	 del	 vientre
pasándoselo	bomba.	Entonces,	Sami	dijo:

—Acaban	de	bajarse.
Aún	 parecía	 tenso,	 como	 si	 se	 hubiera	 enfrentado	 a	 los	 límites	 de	 su	 propia

decencia.	A	 los	 agentes	 en	 estado	 embrionario	 les	 ocurría	 a	menudo:	 la	 culpa	 y	 la
adrenalina	les	recorrían	el	cuerpo	como	un	veneno	y	su	antídoto.

—François	la	ha	llevado	al	Valencia	para	asegurarse	de	que	llegaba	sin	problema.
Ha	 dicho	 que	 quería	 tomar	 un	 coñac	 en	 el	 bar	 de	 su	 hotel.	 Podríamos	 quedar	 en
alguna	parte	y	le	cuento	lo	que	ha	pasado.	La	madre	es	una	mujer	interesante.

Kell	 estuvo	 a	 punto	 de	 pedirle	 que	 repitiese	 lo	 que	 acababa	 de	 decir,	 pero	 de
pronto	percibió	la	lógica	del	asunto	con	la	misma	claridad	que	la	trayectoria	del	sol
de	poniente.	Malot	era	hijo	de	Amelia	y	había	nacido	en	Túnez	más	de	treinta	años
atrás.	 ¿Podía	 ser?	 Kell	 repasó	 el	 expediente	 de	 su	 antigua	 compañera.	 Las	 fechas
encajaban	a	la	perfección:	Malot	había	nacido	en	1979,	unos	meses	después	de	que
Amelia	dejase	de	trabajar	como	au	pair	en	Túnez.	¿Cómo	se	 le	había	escapado	esa
conexión?	Philippe	y	Jeannine	debían	de	haberlo	adoptado	al	nacer,	sin	que	quedase
ni	rastro	de	Amelia	Weldon	en	la	documentación	ni	en	la	partida	de	nacimiento.	La
destreza	con	la	que	había	mantenido	al	hijo	en	secreto	lo	maravilló;	la	investigación
de	 antecedentes	 que	 hacía	 el	 Servicio	 Secreto	 de	 Inteligencia	 era	 exhaustiva	 y,	 sin
embargo,	 François	 les	 había	 pasado	 desapercibido.	 ¿Quién	 era	 el	 padre?	 ¿Algún
miembro	 de	 la	 comunidad	 de	 expatriados	 de	 Túnez?	 No	 quedaba	 constancia	 de
ningún	posible	novio	en	 los	 informes	previos	 a	 su	 reclutamiento.	 ¿Acaso	 la	habían
violado?

Kell	miró	las	paredes	encaladas	de	su	habitación	y	la	moqueta	desgastada	de	color
beis	y	se	frotó	los	ojos.

—Sube	a	mi	habitación	—le	propuso	en	voz	baja—.	Podemos	hablar	aquí.
No	 esperaba	 ninguna	 clase	 de	 resentimiento,	 pero	 estaba	 enfadado	 con	Amelia

porque	consideraba	que	lo	había	engañado.	Al	fin	y	al	cabo,	el	hecho	de	que	ninguno
de	los	dos	tuviese	hijos	era	el	gran	vínculo	privado	que	los	unía:	una	carencia	de	la
que	ambos	se	dolían	en	silencio.	No	obstante,	 la	maestra	de	espías	llevaba	todo	ese
tiempo	ocultándole	una	sencilla	historia	de	juventud.	Entonces,	empezó	a	sentir	una
pena	muy	grande	por	su	amiga,	porque	no	era	capaz	de	imaginar	la	agonía	de	aquella
separación,	la	de	tener	un	cuerpo	creciendo	dentro	del	tuyo	durante	nueve	meses,	un
bebé	que	te	habla	desde	el	útero,	para	que	luego	se	lo	llevasen	a	vivir	una	vida	de	la
que	ella	apenas	sabría	nada.	Kell	quería	 llamar	a	 la	puerta	de	Amelia	y	decirle	que
podía	contar	con	él	siempre	que	necesitase	hablar	de	lo	ocurrido.
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—Te	estás	poniendo	blando	—musitó	para	sí,	y	se	levantó	como	si	con	ello	fuese
a	recuperar	el	decoro	profesional.

Encendió	la	luz	de	la	habitación	y	se	sirvió	lo	que	quedaba	del	pegajoso	vino	tinto
que	había	pedido	con	la	cena:	Hannibal,	el	veneno	local.	Cogió	la	cámara	de	la	cama
y	se	puso	a	mirar	 las	 fotos	que	 les	había	 sacado	en	 la	piscina.	En	 total,	había	unas
cincuenta	 de	 ambos.	 Se	 fijó	 bien	 y	 se	 convenció	 de	 ver	 un	 parecido,	 con	 la
consecuente	 sensación	 de	 estar	 inmiscuyéndose	 en	 la	 intimidad	 de	 Amelia.	 Esas
vacaciones	en	Túnez	serían	una	de	las	pocas	ocasiones	en	las	que	consiguiesen	estar
juntos	a	solas,	y	él	no	tenía	derecho	a	espiarlos.	Para	Kell,	la	intimidad	había	tenido
una	 importancia	 superlativa	 a	 lo	 largo	de	 toda	 su	 larga	 carrera	 profesional,	 y	 sabía
que	Amelia	 compartía	 ese	 sentimiento.	 Siendo	 agente	 de	 inteligencia	 disponías	 de
muy	poco	espacio	en	el	que	disfrutar	de	una	vida	libre	de	escrutinio,	y	los	momentos
de	 reclusión	en	 los	que	podías	bajar	 la	guardia	eran	 sagrados.	Por	ejemplo,	 la	 casa
que	Amelia	tenía	en	Wiltshire	era	un	refugio	adonde	ella	iba	tan	a	menudo	como	le
era	posible	para	escapar	de	las	presiones	del	mundo	de	los	secretos.	Kell	no	tenía	un
escondite	 comparable	 al	 de	Amelia,	 sino	 que	 había	 estado	 yendo	 y	 viniendo	 entre
Claire	 y	 Vauxhall	 Cross	 hasta	 que	 su	 faceta	 personal	 y	 la	 profesional	 se	 habían
enredado	en	un	nudo	que	no	parecía	capaz	de	deshacer.	Por	un	lado	tenía	al	Servicio,
que	quería	su	cabeza	en	una	bandeja	por	lo	de	Afganistán,	y	por	el	otro,	a	una	esposa
que	no	lo	dejaba	salir	de	una	jaula	de	resentimiento	y	frustración.

—Por	ti	—brindó	Kell	en	voz	alta,	y	alzó	la	copa	en	honor	a	Amelia—.	Por	las
madres	—añadió	en	voz	más	baja,	y	bebió	un	trago.
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Al	 crematorio	 acudieron	 solo	 tres	 dolientes,	 porque	 había	 un	 funeral	 más
multitudinario	programado	para	el	otoño.	François	había	insistido	en	que	Amelia	se
sentase	 a	 su	 lado	 y	 la	 hermana	 de	 su	 madre,	 al	 otro.	 Al	 acabar,	 y	 una	 vez	 en	 el
apartamento	de	su	tío,	François	presentó	a	Amelia	diciendo	que	era	una	vieja	amiga
de	 la	 familia	que	provenía	de	 Inglaterra,	 aunque	más	 tarde	 se	había	disculpado	por
ello:	«Todavía	no	me	atrevo	a	contarle	a	todo	el	mundo	quién	eres».	La	decisión	de	ir
a	Túnez	 la	 habían	 tomado	 esa	misma	 noche.	 François	 le	 había	 contado	 que	 estaba
desesperado	 por	 salir	 de	 París,	 y	 Amelia	 no	 soportaba	 la	 idea	 de	 separarse	 de	 él
habiendo	 transcurrido	 tan	 poco	 tiempo	 desde	 que	 se	 habían	 conocido.	 ¿Cuándo
volverían	 a	 tener	 la	 oportunidad	 de	 estar	 juntos?	Así	 que	 había	 contactado	 con	 su
ayudante	de	Vauxhall	Cross	para	anunciar	que	después	del	funeral	necesitaba	tomarse
unos	días	e	informar	de	que	iba	a	pasar	dos	semanas	en	el	sur	de	Francia	para	gastar
todas	 las	 vacaciones	 que	 le	 quedaban.	 A	modo	 de	 tapadera	 para	 el	 viaje	 a	 Túnez,
reservó	una	habitación	en	Niza,	donde	debía	asistir	a	un	curso	de	pintura.	Recibió	una
llamada	de	Simon	Haynes,	que	comprendía	que	necesitara	ese	descanso,	y	un	correo
electrónico	irascible	de	George	Truscott	para	señalarle	la	considerable	inconveniencia
de	abandonar	el	Ministerio	avisando	apenas	veinticuatro	horas	antes.	Aparte	de	esas
dos	reacciones,	su	ausencia	no	parecía	haber	generado	más	comentarios.

Llegado	 el	 viernes,	 Amelia	 estaba	 en	 Gammarth	 bajo	 la	 identidad	 de	 Farrell,
alojada	en	un	hotel	ubicado	enfrente	del	Ramada,	donde	se	había	instalado	François.
La	intención	era	añadir	una	segunda	capa	de	secretismo	que	quizá	ni	siquiera	fuese
necesaria.	 Él	 no	 había	 cuestionado	 la	 estrategia	 ni	 puesto	 pegas	 al	 subterfugio;	 en
todo	 caso,	 parecía	 disfrutar	 de	 la	 intriga	 y	 hasta	 bromeó	 con	 la	 posibilidad	 de	 que
fuese	hereditario.

Al	principio,	regresar	a	Túnez	después	de	más	de	treinta	años	le	causó	a	Amelia
melancolía	e	inquietud,	pero	a	medida	que	pasaban	los	días	y	visitaban	varios	de	los
lugares	que	ella	solía	 frecuentar,	el	viaje	 le	proporcionó	una	satisfacción	emocional
que	no	había	anticipado.	A	primera	vista,	había	cambiado	poco:	recordaba	el	silbido
de	los	vencejos	cuando,	al	atardecer,	surcaban	el	aire	a	toda	velocidad;	el	calor	seco	y
abrasador;	el	parloteo	constante	de	los	hombres.	También	el	jardín	de	La	Marsa,	las
noches	largas	en	brazos	de	su	amante,	su	desprecio	por	la	esposa	de	Jean-Marc	y	por
sus	hijos,	la	crueldad	de	su	deseo	de	poseerlo	a	él.	Llevó	a	François	a	Le	Golfe,	un
restaurante	 al	 que	 su	 padre	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 ir	 por	miedo	 a	 que	 uno	 de	 sus
colegas	 o	 amigos	 los	 viese.	Túnez,	 antes	 del	 embarazo,	 era	 el	 lugar	 donde	Amelia
había	 empezado	 a	 estudiar	 árabe,	 y	de	 camino	 a	 clase	 ella	 rondaba	 las	 calles	 de	 la
medina	 con	 falda	 y	 un	 pañuelo	 en	 la	 cabeza	 mientras	 los	 chicos	 tunecinos	 se
quedaban	boquiabiertos	y	 le	silbaban	a	su	paso.	Estaba	convencida,	como	todos	los
jóvenes	serenos	lo	están	a	su	edad,	de	que	Amelia	Weldon	era	distinta	del	resto	de	las
estudiantes	y	mochileras	que	pasaban	por	Túnez:	niñas	de	mamá	que	viajaban	con	el
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dinero	 de	 la	 cuenta	 de	 papá.	 Pasadas	 tres	 décadas,	 sentía	 nostalgia	 de	 ese	 tiempo,
sobre	 todo	 porque	 hacía	 mucho	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 una	 de	 las	 chicas	 más
cautivadoras	de	la	ciudad.	En	la	segunda	década	del	siglo	XXI,	Amelia	Levene	no	era
más	que	una	turista	inglesa	de	mediana	edad,	objetivo	de	los	mercaderes	que	vendían
alfombras	y	polos	de	imitación.	Era	como	si	los	mismos	hombres	a	los	que	ella	había
visto	en	1978	estuviesen	bebiendo	el	mismo	té	en	el	mismo	café,	y	hubiese	mujeres
idénticas	a	las	de	antes	escondidas	en	los	callejones	y	tras	las	puertas	alicatadas	de	la
medina,	lavando	hortalizas.	Las	cestas	de	boda	de	color	rosa	y	crema,	los	montones
de	 especias	 y	 de	 té	 seguían	 esperando	 comprador	 en	 el	 mercado.	 Nada	 había
cambiado.	 Y,	 sin	 embargo,	 era	 obvio	 que	 eso	 no	 era	 cierto.	 Las	 jóvenes	 llevaban
maquillaje	 y	 vaqueros	 de	Dolce&Gabbana;	 sus	 novios	 iban	 pegados	 a	 un	 teléfono
móvil,	y	de	las	paredes	de	los	cafés	colgaban	pósteres	de	futbolistas	del	Chelsea.	Los
niños	que	corrían	haciendo	de	las	suyas	entre	el	polvo	y	el	gasoil	de	1978	eran	ahora
los	adultos	que	conducían	el	taxi	que	Amelia	había	tomado	para	ir	al	museo	Boudu	o
que	habían	colocado	la	servilleta	a	François	cuando	se	había	sentado	a	comer	en	Dar
El	Jeld.

—Yo	fui	feliz	aquí	—le	contó.
Lo	había	admitido	en	un	momento	de	sentimentalismo,	con	la	guardia	baja,	y	se

había	arrepentido	al	instante.	Porque	¿cómo	podía	haber	sido	feliz	si	estaba	a	punto
de	renunciar	a	su	hijo?

—Antes	de	aquello	—añadió,	y	se	le	trabó	la	lengua	al	decirlo	en	francés—.	Me
encantaba	la	libertad	de	la	que	disfrutaba.	La	sensación	de	estar	lejos	de	Inglaterra.

—Y,	sin	embargo,	ahora	trabajas	para	tu	país	—repuso	François.
—Ni	 que	 lo	 digas	—contestó.	Alzó	 la	 copa	 para	 brindar	 por	 él	 y	 se	 fijó	 en	 la

refracción	del	cristal—.	Supongo	que	es	así.
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Un	golpe	en	la	puerta,	un	tamborileo	suave	desde	el	pasillo.	Kell	quitó	la	cadena	de
seguridad	 e	 invitó	 a	 Sami	 a	 pasar.	 Un	 encuentro	 extraño	 a	 medianoche	 entre	 dos
hombres.	Abrió	la	puerta	del	balcón	para	que	entrase	aire	fresco.	En	el	suelo,	junto	a
la	 cama,	 había	 una	 botella	 de	Macallan,	 adquirida	 libre	 de	 impuestos	 de	 camino	 a
Niza;	 Kell	 sirvió	 tres	 dedos	 de	whisky	 en	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 vasos	 del	 baño	 y,
entretanto,	 se	 disculpó	 por	 «el	 ambiente	 de	 secretismo»,	 una	 frase	 que	 le	 costó
traducir	al	árabe.

—No	pasa	nada	—respondió	Sami—,	lo	entiendo.
La	 tarde	 larga	 al	 volante	 del	 taxi	 había	 dejado	 al	 tunecino	 encorvado	 y

acartonado,	pero	en	cuanto	cruzó	 la	habitación	y	 se	plegó	en	el	 sofá	bajo,	Kell	vio
que	le	brillaban	los	ojos	de	la	emoción.

—Bueno,	¿lo	han	pasado	bien?	—quiso	saber	Kell.
Era	una	pregunta	ambigua	que	 le	dejaba	a	Sami	suficiente	espacio	para	 rellenar

los	huecos.
—Sí.	Es	una	historia	increíble.	—Sami	se	inclinó	hacia	delante.	Calvo,	regordete

y	cargado	de	noticias—.	¿La	conoce?
—Cuéntamela	—pidió	Kell—.	He	olvidado	muchos	detalles.
Y	eso	 fue	 lo	que	hizo	el	hombre.	Hacía	 treinta	años,	Amy	—ese	era	el	nombre

que	 estaba	 usando	 Amelia—	 estaba	 trabajando	 en	 Túnez	 y	 se	 había	 quedado
embarazada	 sin	 estar	 casada.	Como	era	 adolescente	y	de	padres	 católicos	 estrictos,
decidieron	que	debía	dar	 al	bebé	en	adopción.	Ese	niño	era	François:	 lo	 llevaron	a
Francia	y	 creció	 en	París	 con	Philippe	y	 Jeannine	Malot.	Por	desgracia,	 sus	padres
adoptivos	habían	sido	víctimas	de	un	 trágico	asesinato	unas	semanas	antes,	durante
unas	vacaciones	en	Egipto.	Al	leer	el	testamento	del	padre,	François	había	averiguado
las	circunstancias	de	su	nacimiento	y,	sin	dudarlo	ni	un	instante,	se	había	puesto	en
contacto	con	la	agencia	de	Túnez	que	había	gestionado	la	adopción.

Kell	 escuchó	 con	 menos	 asombro	 del	 que	 habría	 mostrado	 en	 circunstancias
normales,	pues	estaba	contándole	lo	que	ya	sospechaba.	Al	fin	y	al	cabo,	la	historia
tenía	sentido.	La	única	sorpresa	era	que	Amelia	hubiese	conocido	a	su	hijo	hacía	tan
solo	unos	días,	pues	Kell	había	dado	por	sentado	que	la	relación	se	había	desarrollado
a	 lo	 largo	 de	 varios	 años.	 ¿Por	 qué	 había	 dado	 por	 buena	 una	 idea	 que	 no	 tenía
fundamento	alguno?

—¿Quién	te	ha	dicho	todo	esto?	—quiso	saber—.	¿Cómo	ha	salido	el	tema?
—François.	Le	he	preguntado	qué	hacían	en	Túnez	tan	poco	tiempo	después	de	la

revolución,	y	me	ha	contado	toda	la	historia.
—¿Y	Amy	no	ha	dicho	nada?	¿Le	ha	dejado	hablar,	sin	más?
Kell	 quería	 averiguar	 por	 qué	 motivo	 Amelia	 le	 había	 permitido	 a	 François

semejante	 indiscreción.	Quizá	hubiese	bajado	 la	guardia	y	no	hubiese	visto	 razones
para	desconfiar	de	Sami.
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El	taxista	respondió	que	sí	con	la	cabeza.
—La	señora	ha	estado	mucho	más	callada.	Él	es	el	que	habla.
—Pero	¿parecía	contenta?	¿Estaban	a	gusto	los	dos	juntos?
—Sí,	claro	—contestó	Sami.	Había	dado	cuenta	de	los	tres	dedos	de	whisky	y	le

enseñó	el	vaso	para	que	le	sirviese	más—.	¿Me	permite	una	pregunta	personal?
Kell	cogió	la	botella	del	suelo	y	complació	su	petición.
—Claro.
—¿Por	qué	quería	que	los	siguiese?
Sami	 era	 un	 hombre	 directo,	 a	 todas	 luces	 amable	 y	 dócil,	 y	 tenía	 una	 vena

romántica	natural	que,	sin	duda	alguna,	había	respondido	al	dramatismo	de	la	historia
de	François.

—Alguien	 me	 paga	 por	 ello	 —respondió	 Kell.	 En	 la	 habitación	 contigua,	 un
hombre	se	puso	a	toser.	Trató	de	cambiar	de	tema—.	Debes	de	estar	cansado.

Sami	se	encogió	de	hombros.	Antaño,	durante	las	operaciones,	e	incluso	con	Elsa
en	 Niza,	 Kell	 siempre	 había	 intentado	 imaginar	 las	 circunstancias	 privadas	 de	 sus
contactos.	Era	una	de	las	distracciones	del	oficio,	una	manera	de	pasar	el	tiempo	en
los	largos	períodos	de	espera.	Suponía	que	a	Elsa	le	gustaba	la	música	rock	y	que	se
iba	a	la	cama	con	hombres	agradecidos	de	pelo	largo	y	abundancia	de	tatuajes.	Pero
¿y	Sami?	¿Quién	era	él?	¿Musulmán	practicante?	Era	muy	probable	que	no,	a	juzgar
por	la	sed	de	whisky	que	tenía.	¿Le	gustaba	el	deporte?	¿Las	mujeres	y	la	comida?	No
cabía	duda	de	que	el	diámetro	de	su	cintura,	su	cordialidad	y	la	velocidad	a	la	que	se
había	acabado	la	bebida	delataban	a	un	hombre	de	grandes	apetitos.

Kell	se	centró	de	nuevo	en	la	conversación.
—¿Ha	dicho	François	por	qué	estaban	en	hoteles	separados?
—Sí.
La	contestación	fue	instantánea	y	sobresaltada,	como	si	Sami	sospechase	que	Kell

ya	intuía	algo.
—El	Ramada	estaba	lleno,	por	eso	ella	cogió	una	habitación	aquí.	—Señaló	hacia

el	 vestíbulo	 con	 la	 cabeza—.	 La	 mujer	 se	 marcha	 mañana.	 Voy	 a	 llevarla	 al
aeropuerto.

—¿Todo	esto	te	lo	han	contado	en	una	carrera?
¿Era	posible	que	Amelia	estuviese	marcándose	un	farol	porque	ya	sabía	que	Kell

estaba	en	Túnez	y	que	había	reclutado	a	Sami?
—En	 dos	—respondió,	 y	 con	 los	 dedos	 formó	 una	 uve	 regordeta	 al	 estilo	 de

Churchill—.	 La	 gente	 siempre	 me	 cuenta	 cosas,	 me	 gusta	 hacer	 preguntas.	 Los
turistas	vienen	a	Túnez	y	 te	cuentan	sus	secretos	porque	piensan	que	no	volverán	a
verte	jamás.

La	sonrisa	de	Kell	disimuló	sus	dudas.
—Así	que	vas	a	llevarla	al	aeropuerto,	¿no?
De	pronto,	Sami	parecía	avergonzado,	como	si	hubiese	hablado	de	más.
—¿Es	un	problema,	señor	Stephen?
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—No,	claro	que	no.	No	pasa	nada.
Desestimó	su	preocupación	con	un	gesto	de	la	mano	y	pensó	en	Marquand.	¿Qué

le	contaría	al	llamar	a	Londres	por	la	mañana?	¿Cuánto	tacto	debería	emplear	con	el
secreto	de	Amy?

—Ten	cuidado	de	que	no	se	te	escape	nada	sobre	nuestro	acuerdo.	No	nos	hemos
conocido,	¿vale?	No	me	has	visto	ni	hemos	hablado.	No	te	he	dado	dinero.	La	gente
que	 me	 paga	 las	 facturas	 se	 enfadaría	 mucho	 si	 Amy	 se	 enterase	 de	 que	 estoy
siguiéndola.

—Por	supuesto.
Sami	 dejó	 el	 vaso	 vacío	 en	 la	 mesa	 que	 había	 junto	 al	 sofá	 y	 puso	 cara	 de

ofendido	porque	le	hubiesen	llamado	la	atención	de	antemano	por	un	pecado	que	no
había	cometido.

—Tal	vez	sea	hora	de	irme	a	casa	a	dormir	un	rato.
—Puede	que	sí.
Momentos	 después,	Kell	 acompañaba	 al	 tunecino	 a	 la	 puerta	 y	 le	 decía	 que	 se

relajase	hasta	 el	momento	 en	que	 tuviera	que	 llevar	 a	Amy	al	 aeropuerto.	Lo	miró
mientras	arrastraba	los	pies	por	el	pasillo	al	tiempo	que	se	preguntaba	qué	le	diría	a
François	 si	 se	 cruzaba	 con	 él	 en	 el	 vestíbulo;	 si	 ese	 encuentro	 tenía	 la	 menor
importancia.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 misterio	 ya	 estaba	 resuelto.	 Kell	 había	 hecho	 su
trabajo.

Apagó	la	luz	y	se	tumbó	en	la	cama,	y	entonces	oyó	la	tos	áspera	de	su	vecino,	la
conversación	fragmentada	e	indescifrable	entre	un	hombre	y	una	mujer	que	hablaban
debajo	 de	 su	 ventana.	 Era	 casi	 la	 una	 de	 la	 madrugada,	 pero	 como	 no	 conseguía
relajarse,	 se	 puso	 la	 chaqueta	 y	 bajó	 al	 vestíbulo,	 imaginando	 la	 posibilidad	 de
encontrarse	con	Amelia	en	el	bar.	Sin	embargo,	a	excepción	del	joven	de	recepción,
el	hotel	estaba	desierto	y	el	bar,	cerrado	desde	hacía	un	rato.	Siguiendo	un	impulso,
Kell	salió	a	 la	parada	de	 taxis.	Uno	de	 los	conductores	 le	preguntó	si	quería	que	 lo
llevase	a	La	Marsa,	y	Kell	se	sorprendió	a	sí	mismo	accediendo,	porque	necesitaba
alejarse	del	hotel,	de	la	claustrofobia	de	la	ocultación	y	la	estrategia.	Además,	tocaba
celebrar.	 El	 taxista,	 que	 no	 pronunció	 ni	 una	 palabra	 durante	 los	 diez	 minutos	 de
trayecto	por	la	costa,	 lo	dejó	en	Plaza	Corniche,	un	bar	de	moda	en	el	centro	de	La
Marsa	donde	los	camareros	vestían	como	si	fueran	pilotos	de	avión	en	una	escala	y
los	 italianos	 de	 piel	 de	 caramelo	 se	 comían	 con	 los	 ojos	 a	 las	 bandas	 de	 tunecinas
hermosas.	Kell	había	olvidado	lo	poco	que	le	gustaba	salir	solo:	era	demasiado	viejo
para	 ir	 a	 discotecas,	 pero	 estaba	 demasiado	 excitado	 para	 dormir.	Media	 hora	más
tarde,	 después	 de	 haber	 tomado	 solo	 una	 cerveza	 alemana	 de	 importación,	 salió	 y
encontró	al	taxista	esperándolo	en	la	esquina	de	enfrente.	Justo	cuando	se	ponían	en
marcha,	Sami	lo	llamó	al	móvil.	La	música,	las	danzarinas	del	vientre	y	después:

—¿Señor	Stephen?
—¿Sami?	—Kell	miró	la	hora—.	¿Qué	pasa?
—Siento	llamar	tan	tarde.	Es	que	se	me	ha	olvidado	una	cosa	importante.
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—Dime.
—Mañana,	 lo	 del	 barco.	 François	 tiene	 reserva	 para	 el	 ferri	 que	 sale	 de	 La

Goulette.	Se	marcha	y	viajará	de	noche	hacia	Marsella.
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Al	 día	 siguiente	 solo	 zarpaba	 un	 ferri	 de	 pasajeros	 hacia	Marsella.	Kell	 regresó	 al
Valencia,	 reservó	 un	 camarote	 interior	 en	 la	 página	 web	 de	 la	 compañía	 SNCM,
canceló	el	vuelo	de	regreso	a	Niza	y	durmió	unas	horas	antes	de	pedir	que	le	llevasen
el	desayuno	a	la	habitación.	Sami	lo	llamó	a	las	ocho	para	decir	que	iba	de	camino	al
Ramada	a	recoger	a	Amelia	y	a	François.

—Quieren	que	lleve	a	la	señora	Farrell	al	aeropuerto.	Después	dejaré	a	François
en	la	terminal	marítima.	Están	muy	cerca	el	uno	de	la	otra.

Kell	dio	por	sentado	que	el	taxista	hablaba	de	la	distancia	entre	el	aeropuerto	y	La
Goulette	y	que	no	se	trataba	de	la	opinión	de	Sami	acerca	de	la	relación	entre	Amelia
y	 su	 hijo.	No	 confiaba	 lo	 suficiente	 en	 el	 sentido	 del	 humor	 del	 taxista	 como	para
hacer	un	chiste	sobre	el	tema.

—¿Tienes	idea	de	por	qué	razón	François	no	va	en	avión?
—Dijo	que	si	puede	elegir,	prefiere	ir	por	mar.	Amy	va	a	Niza.
«Al	 curso	 de	 pintura»,	 pensó	 Kell,	 y	 se	 preguntó	 si	 los	 Knight	 seguían

cumpliendo	con	su	deber	de	asistir	a	las	clases	día	tras	día,	con	la	vana	esperanza	de
echarle	el	ojo	a	su	objetivo.	Lo	más	probable	era	que	Amelia	vaciase	la	habitación	del
Gillespie	y	el	domingo	por	la	noche	ya	estuviera	de	regreso	en	Londres.

—Llámame	cuando	hayas	acompañado	a	François	a	la	terminal	—le	pidió—.	Voy
a	dejar	el	último	pago	dentro	de	un	sobre,	en	recepción.	Mil	quinientos	dinares,	¿te
parece	bien?

—Gracias	por	su	generosidad,	señor	Stephen.
—De	nada.

El	 puerto	 era	 una	 extensión	 de	 cemento	 de	 cuatrocientas	 hectáreas	 con	 grúas	 y
camiones,	gaviotas	haciendo	cabriolas	al	viento,	rampas	que	subían	a	ferris	repletos
de	coches.	Kell	cogió	un	taxi	hasta	la	 terminal	de	SNCM	y,	con	el	sol	en	plena	cara,
hizo	 cola	 en	 una	 pasarela	 elevada	 detrás	 de	 una	 familia	 de	 tunecinos	 que	 parecían
recién	 llegados	 del	 desierto.	 Un	 anciano	 encorvado	 le	 lanzó	 una	 mirada	 lenta	 de
desdén	antes	de	ordenarle	a	un	niño	—tal	vez	su	bisnieto—	que	atase	bien	una	bolsa
de	plástico	azul	llena	de	ropa	y	zapatos	que	amenazaba	con	soltarse	de	la	correa	que
la	sujetaba	a	un	carro	metálico.	Las	manos	del	viejo	eran	largas	y	oscuras,	de	huesos
ensanchados	 debido	 a	 los	 años	 de	 trabajo.	 Kell	 pensó	 en	 cuáles	 serían	 las
circunstancias	 de	 la	 familia:	 ¿emigraban	 a	 Francia?	 Al	 parecer,	 llevaban	 consigo
todas	sus	pertenencias,	metidas	en	tres	maletas	que	habían	vivido	mejores	tiempos	así
como	 en	 las	 cajas	 de	 cartón	 reblandecido	 que	 sobresalían	 del	 carro	 como	 vientres
hinchados.

La	cola	avanzaba	deprisa,	y	Kell	no	tardó	en	llegar	a	una	sala	de	espera	interior.

www.lectulandia.com	-	Página	102



Era	un	cubo	de	techos	altos	y	tres	de	los	lados	estaban	ocupados	por	mostradores	de
venta	de	billetes,	puestos	de	recuerdos	y	una	cafetería	donde	vendían	pizza	y	crepes.
Un	empleado	de	SNCM	de	la	edad	de	Sami	y	aspecto	tan	elegante	y	urbano	como	el	de
cualquier	jefe	de	espías	londinense	le	entregó	el	billete.	El	trabajo	de	aquel	caballero
era	 de	 esos	 que	 Kell	 jamás	 había	 querido	 tener:	 confinado	 en	 una	 habitación,
repitiendo	las	mismas	tareas	mundanas	día	tras	día.	Compró	un	café	y	se	sentó	junto	a
una	ventana	con	vistas	al	puerto.	Le	extrañó	descubrir	que	 todo	estaba	cubierto	por
una	película	de	humedad,	como	si	de	pronto	una	marea	purificadora	hubiese	llevado
el	mar	de	la	mañana	hasta	el	interior	de	la	estancia.

Cinco	minutos	más	tarde,	entre	la	muchedumbre	de	pasajeros	que	esperaban,	vio
a	 François	 a	 cincuenta	 metros,	 en	 el	 control	 de	 seguridad.	 Estaba	 enseñándole	 el
billete	a	un	guardia.	Llevaba	un	par	de	auriculares	colgando	del	cuello	y,	en	la	mano,
una	bolsa	de	mano	de	cuero	de	esas	que	gustan	a	 los	hombres	modernos	del	sur	de
Europa.	El	agente	del	control	de	pasaportes	le	señaló	el	par	de	gafas	caras	de	diseño
que	le	ocultaban	los	ojos	con	sus	cristales	oscuros,	y	Kell	lo	vio	colocárselas	sobre	la
cabeza	con	una	expresión	casi	altanera	y	desdeñosa.	Tal	vez,	después	de	haber	pasado
una	 semana	 en	 compañía	 de	 la	 futura	 jefa	 del	 Servicio	 Secreto	 de	 Inteligencia,	 se
sintiese	más	importante	en	presencia	de	personas	con	poca	autoridad.	Entonces,	giró
a	la	izquierda	y	salió	del	campo	de	visión	de	Kell.	Este	se	terminó	el	café	sin	prisa	ni
pánico	 alguno.	 Tenía	 veintidós	 horas	 en	 barco	 por	 delante:	 tiempo	 de	 sobra	 para
presentarse	a	monsieur	François	Malot.

El	 ferri	 era	 idéntico	 a	muchos	 de	 los	 que	 Kell	 había	 tomado	 de	 pequeño	 para
cruzar	el	canal	de	la	Mancha	siempre	que	iba	a	pasar	las	vacaciones	con	su	familia	a
la	costa	de	Normandía:	un	barco	para	coches	y	pasajeros	con	varias	cubiertas,	pasillos
abiertos	 a	 babor	 y	 estribor,	 y	 una	 cubierta	 superior	 bajo	 la	 chimenea.	 Encontró	 el
camarote	en	el	vientre	del	buque,	una	habitación	diminuta,	encajada	a	presión	entre
otras	 cien	 dispuestas	 en	 pasillos	 idénticos	 y	 entrecruzados,	 en	 la	 que	 no	 tardó	 en
perder	el	sentido	de	la	orientación.	Al	desplegar	la	cama	de	la	pared	del	camarote	oyó
la	voz	de	su	padre	—«Aquí	no	cabe	ni	un	alfiler»—.	De	inmediato,	el	espacio	había
quedado	reducido	a	la	mitad.	Metió	el	equipaje	debajo.	Junto	a	la	almohada,	había	un
estante	pequeño	de	plástico	moldeado,	debajo	de	un	espejo	rayado;	y	a	la	derecha	de
la	puerta,	un	baño	apenas	unos	centímetros	más	amplio	que	una	cabina	de	teléfonos.
Kell	se	sentó	en	la	cama,	dejó	la	botella	de	Macallan	del	duty-free	a	medio	beber	en	la
balda,	 a	 continuación	 sacó	 la	 tarjeta	 de	memoria	 de	 la	 cámara	 y	 subió	 a	 echar	 un
vistazo.

Ni	el	mínimo	rastro	de	François.	Recorrió	cubierta	por	cubierta	y	fue	de	salón	en
salón,	 reconociendo	 el	 territorio.	 Dos	 mujeres	 con	 velo	 habían	 acampado	 en	 una
especie	de	recepción	que	había	en	el	sexto	nivel;	habían	colocado	unas	colchonetas
de	 espuma	 en	 el	 suelo	 y	 ahora	 dormían	 a	 pierna	 suelta.	 Una	 puerta	 conectaba	 el
espacio	con	una	sala	soleada	donde	unos	cincuenta	norte	africanos	se	habían	hecho
con	 las	 hileras	 de	 sillones	 tapizados	 de	 cuero.	 Era	 mediodía	 y	 comían	 un	 pícnic
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compuesto	de	huevos	duros,	 lechuga	y	pan.	Un	hombre	 estaba	 cortando	un	 tomate
con	una	navaja	y	untando	algo	que	parecía	harissa	 casera	en	una	barra	de	pan.	Ya
había	pelado	sus	huevos,	y	Kell	observó	cómo	reunía	todas	las	cáscaras	con	mucho
cuidado	para	meterlas	en	un	contenedor	de	plástico	que	tenía	en	el	suelo	junto	a	él.
Sintió	una	punzada	de	hambre	y	fue	a	buscar	algo	de	comer.	Dos	cubiertas	más	arriba
había	 un	 restaurante,	 pero	 estaba	 cerrado,	 y	 un	 camarero	 francés	 muy	 amable	 le
explicó	que	servirían	la	comida	en	cuanto	hubiesen	zarpado.	Entonces	Kell	salió	a	la
cubierta	de	babor,	apoyó	 las	manos	sobre	 la	pintura	desconchada	de	 la	barandilla	y
observó	mientras	 los	 últimos	 coches	 entraban	 por	 la	 popa	 del	 buque.	Hacía	 un	 día
brillante	de	verano,	limpio	y	reluciente,	de	luz	salina	y	cegadora.	Kell	respiró	hondo
para	despejar	 la	 sensación	que	 tenía	de	haber	pasado	días	encerrado.	A	su	 lado,	un
argelino	 con	 bigote	 hacía	 fotografías	 del	 puerto;	 otro	 saludaba	 con	 la	mano	 a	 una
familia	reunida	en	el	aparcamiento.	Parecía	estar	a	punto	de	echarse	a	llorar.
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Los	años,	como	reza	 la	expresión,	no	 le	pesaban	a	Jean-Marc	Daumal.	Después	de
Túnez,	ya	en	los	primeros	meses	de	 la	nueva	década,	 lo	habían	destinado	a	Buenos
Aires,	donde	había	disfrutado	de	un	asiento	en	primera	fila	con	vistas	a	 la	 invasión
argentina	 de	 las	 islas	 Malvinas	 y,	 cómo	 no,	 se	 había	 embarcado	 en	 una	 relación
tempestuosa	con	una	de	las	secretarias	de	su	oficina	en	la	avenida	San	Juan.	Con	el
paso	del	tiempo,	si	bien	la	pasión	por	Amelia	Weldon	no	había	remitido	del	todo,	sí
había	 sido	 sustituida	 por	 algo	 más	 parecido	 al	 resentimiento	 y	 la	 vergüenza.	 A
Daumal	le	fastidiaba	que	una	joven	hubiese	dominado	sus	emociones	de	aquel	modo.
¿Acaso	la	había	conocido	en	un	momento	de	particular	vulnerabilidad?	Ninguna	otra
de	las	mujeres	con	las	que	se	había	implicado	a	lo	largo	de	los	siguientes	veinte	años
de	carrera	había	pasado	de	ser	para	él	más	que	un	divertimento	pasajero.

Daumal	 había	 resuelto	 el	 enigma	 de	 la	 desaparición	 de	 Amelia	 unos	 dieciséis
años	después	de	partir	de	Túnez.	Durante	el	banquete	de	boda	de	un	cliente	adinerado
que	se	celebró	en	Atlanta,	en	el	estado	de	Georgia,	Jean-Marc	había	alcanzado	a	ver
al	 otro	 extremo	 del	 entoldado	 blanco	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 a	 Joan	 y	 a	 David
Guttmann,	la	wasp	y	el	judío	que	habían	cobijado	a	su	amante	la	noche	que	ella	huyó
de	 La	 Marsa.	 En	 aquellos	 primeros	 días	 tan	 duros	 de	 1978,	 Jean-Marc	 había
renunciado	 enseguida	 a	 la	 teoría	 de	 que	 Guttmann	 le	 había	 robado	 a	 Amelia.	 El
motivo	 era	 sencillo:	 alrededor	 de	 la	 fecha	 de	 su	 desaparición,	 él	 había	 pasado	 seis
semanas	 en	 Israel.	 De	 hecho,	 Joan	 se	 lo	 había	 aclarado	 todo	más	 tarde.	 Tres	 días
después	de	que	Amelia	se	marchase,	ella	quedó	para	comer	con	Céline	y	le	confesó
que	uno	de	los	jóvenes	con	los	que	Amelia	había	entablado	amistad	la	había	dejado
embarazada.	Según	ella,	había	tomado	la	difícil	decisión	de	regresar	a	casa	en	avión	y
abortar.	 Esperaba	 que	 todo	 el	 asunto	 cayese	 en	 el	 olvido	 y	 que	 los	 Daumal
encontrasen	 el	 modo	 de	 perdonar	 a	 la	 au	 pair	 su	 comportamiento	 imprudente	 e
inaceptable.

Como	cabía	esperar,	 Jean-Marc	supo	que	el	bebé	era	 suyo,	y	por	mucho	que	el
amor	que	sentía	por	Amelia	lo	abrumase,	no	pudo	reprimir	una	sensación	paralela	de
alivio	intenso	al	enterarse	de	que	había	interrumpido	el	embarazo.	No	cabía	duda	de
que	un	hijo	ilegítimo	habría	dirigido	a	Céline	a	los	tribunales	en	busca	de	un	divorcio,
y	el	escándalo	habría	dado	al	traste	con	las	oportunidades	de	que	lo	ascendiesen	en	la
oficina	de	Argentina,	además	de	tener	un	efecto	perjudicial	duradero	en	el	desarrollo
personal	 de	 Thibaud	 y	 de	 Lola.	 No,	 pensándolo	 bien,	 se	 alegraba	 de	 que	 Amelia
hubiese	demostrado	tal	madurez	y	sensatez.

Sin	embargo,	todavía	faltaba	la	sorpresa	final.	Aquella	tarde	radiante	de	verano	en
Atlanta,	 David	 Guttmann	 había	 bebido	 demasiado.	 Había	 olvidado	 la	 sarta	 de
mentiras	que	su	mujer	y	él	habían	compuesto	con	tanto	cuidado	en	1978	y	había	dado
por	 sentado	 que	 Jean-Marc	 estaba	 al	 tanto	 de	 que	 Amelia	 había	 pasado	 una
temporada	 larga	 en	 Túnez,	 en	 un	 apartamento	 cerca	 de	 su	 casa,	 mientras	 el	 bebé
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crecía	 en	 su	 vientre.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 trataba	 de	 disimular	 su	 asombro,	
Jean-Marc	 cayó	 en	 que	Amelia	 no	 había	 abortado,	 sino	 que	 había	 dado	 a	 luz	 a	 un
hijo.	Cuando,	en	pleno	estado	de	embriaguez,	Guttmann	se	dio	cuenta	de	la	magnitud
de	su	error,	soltó	la	primera	mentira	que	le	pasó	por	la	cabeza	y	trató	de	recular.

—La	gran	tragedia	es	que	el	bebé	falleció	unas	semanas	después.
—¿De	verdad?
—Sí,	 por	 desgracia.	 Fue	 estremecedor.	 Tuvo	 septicemia	 o	 algo	 así.	 No

conseguimos	saber	lo	que	le	pasó	exactamente.	Seguro	que	Joan	se	acuerda,	pero	es
mejor	no	sacar	el	tema	esta	noche,	¿no	crees?	Que	yo	recuerde,	el	hospital	no	estaba
tan	limpio	como	debería.	Sí,	tuvo	que	ser	alguna	infección.

En	1996,	 Jean-Marc	Daumal	 vivía	 en	París	 y	 había	 volado	 a	 casa	 con	 la	 firme
intención	 de	 averiguar	 qué	 había	 sido	 de	 su	 hijo.	 Pese	 a	 haber	 pagado	 un	 precio
exorbitado	por	contar	con	los	servicios	de	un	detective	privado	de	Mayfair,	en	Reino
Unido	 no	 encontró	 ni	 rastro	 de	Amelia	Weldon.	 Las	 indagaciones	 que	 hizo	 por	 su
cuenta	en	diversas	agencias	de	adopción	tunecinas	arrojaron	resultados	similares.	No
fue	 hasta	 una	 década	 más	 tarde,	 mucho	 después	 de	 haberse	 jubilado	 y	 de	 haber
regresado	a	la	casa	familiar	de	la	Borgoña,	cuando	Daumal	descubrió	el	paradero	de
Amelia.	Su	hijo	Thibaud,	que	era	periodista	en	París,	había	llevado	a	casa	a	una	novia
que	por	casualidad	trabajaba	para	el	Ministerio	del	Interior.	Ansiosa	por	causar	buena
impresión	al	hombre	que	esperaba	que	algún	día	se	convirtiese	en	su	suegro,	la	chica,
que	 se	 llamaba	Marion,	 había	 accedido	 a	 averiguar	 todo	 lo	 que	 pudiese	 acerca	 de
mademoiselle	Amelia	Weldon.	La	consiguiente	indagación	sobre	una	conocida	agente
del	Servicio	Secreto	de	Inteligencia	británico	había	llamado	la	atención	del	servicio
francés	de	inteligencia	extranjera,	que	de	inmediato	interrogó	a	Marion	para	descubrir
el	 motivo	 de	 la	 búsqueda.	 Ella	 correspondió	 señalando	 a	 Jean-Marc	 Daumal,	 que
accedió	a	 asistir	 a	una	 reunión	a	 la	hora	de	comer	 en	Beaune,	 con	un	agente	de	 la
Dirección	General	de	Seguridad	Exterior	que	se	identificó	como	Benedict	Voltaire.

«Dígame,	monsieur	 —había	 empezado	 Benedict	 justo	 cuando	 el	 camarero	 les
abría	 la	 carta	 y	 se	 la	 ofrecía	 al	 inicio	 de	 una	 comida	 que	 acabó	 convirtiéndose	 en
memorable—,	¿qué	recuerda	de	su	estancia	en	Túnez?	¿Hay	algo	que	pueda	decirnos,
por	ejemplo,	de	una	mujer	llamada	Amelia	Weldon?».
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Espiar	es	esperar.
Kell	 regresó	 a	 su	 camarote,	 cogió	 The	 Scramble	 for	 Africa,	 se	 perdió	 en	 el

laberinto	de	pasillos	y	 al	 final	 encontró	 el	 camino	para	 llegar	 al	 restaurante,	 donde
comió	a	gusto.	Daba	la	impresión	de	que	el	ferri,	que	ya	salía	a	mar	abierto,	solo	iba
lleno	 a	 medias;	 fuera	 del	 restaurante	 no	 se	 había	 formado	 cola,	 y	 dentro	 había
suficientes	mesas	para	acomodar	a	los	pasajeros,	en	su	mayoría	franceses,	que	habían
aparecido	en	masa	desde	las	cubiertas	inferiores	después	de	aparcar	el	coche.	No	se
veía	 a	 ningún	 africano;	 la	 comida	 era	 francesa,	 los	 precios	 estaban	 en	 euros	 y	 la
clientela	 era	 blanca	 en	 su	 totalidad.	Kell	 se	 entretuvo	 leyendo	mientras	 tomaba	 un
café	sin	prisa	y	esperaba	a	que	François	hiciese	acto	de	presencia,	pero	a	 las	dos	y
media	 aún	 no	 lo	 había	 visto	 y	 se	 dio	 por	 vencido	 pensando	 que	 el	 francés	 habría
almorzado	 en	 la	 cantina	 de	 autoservicio.	 Pagó	 la	 factura	 y	 subió	 a	 la	 cubierta
principal	 pasando	 por	 la	 cantina,	 justo	 cuando	 los	 edificios	 bajos	 y	 encalados	 de
Cartago	se	convertían	en	una	línea	de	tiza	en	el	horizonte.	El	lugar	estaba	desierto,	a
excepción	 de	 una	 joven	 pareja	 británica	 en	 plena	 maniobra	 de	 minimización	 de
daños,	con	dos	niños	pequeños	gritando	y	un	bebé.	La	madre	le	daba	papilla	al	último
con	 una	 cuchara	 mientras	 los	 otros	 dos	 bombardeaban	 el	 suelo	 de	 linóleo	 con
juguetes	de	plástico.	Había	un	charco	de	agua	de	mar.	Todos	tenían	aspecto	de	estar
exhaustos.

Al	final,	como	cuando	encuentras	una	calle	sin	la	ayuda	de	un	plano,	Kell	dio	con
François,	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 barandilla	 de	 popa	 de	 la	 cubierta	 principal,
contemplando	los	remolinos	de	la	estela.	A	lo	lejos,	la	costa	de	Túnez	quedaba	oculta
tras	 la	neblina.	Al	 lado	de	François	 se	hallaba	un	hombre	más	alto,	 con	barba,	que
vestía	vaqueros	y	camisa	azul.	El	tipo	tenía	una	cabellera	negra	y	lustrosa,	sin	duda
teñida,	debía	de	contar	unos	cincuenta	y	cinco	años	y	fumaba	un	cigarrillo	sin	filtro
que	 acabó	 tirando	 por	 la	 borda.	 El	 viento	 no	 arrastró	 la	 colilla,	 que	 cayó	 en	 una
cubierta	 inferior.	La	conversación	que	mantenían	parecía	 relajada	y	natural,	aunque
su	proximidad	física	denotaba	cierta	familiaridad.	Tal	vez	llevasen	un	rato	charlando,
o	se	conociesen	de	antes.	Kell	se	apoyó	en	la	misma	barandilla	unos	metros	más	allá,
desde	 donde	 alcanzó	 a	 oír	 el	 nombre	 del	 tipo	—Luc—	 y	 algún	 comentario	 sobre
hoteles	de	Marsella.	El	rugido	grave	y	constante	que	salía	de	la	chimenea	del	buque
sofocó	toda	esperanza	de	escuchar	el	resto	de	la	conversación.

Encendió	un	cigarrillo.	Siempre	que	estaba	en	un	entorno	donde	quizá	necesitase
contactar	 con	 un	 agente	 o	 con	 algún	 desconocido,	 llevaba	 un	 paquete	 encima.	 Un
mechero	podía	ser	el	catalizador	de	una	conversación;	un	cigarrillo	servía	para	ocupar
manos	inquietas.	Kell	se	volvió	y	miró	las	sillas	de	plástico	y	el	puñado	de	pasajeros
que	echaban	la	siesta	bajo	el	sol	implacable	del	Mediterráneo.	Estaban	atrapados	en
el	limbo	del	viajero,	la	tierra	de	nadie	de	la	espera	que	implica	ir	de	un	lugar	a	otro.
Sin	nada	más	que	hacer	aparte	de	leer,	dormir	y	comer.	El	viento	le	azotaba	el	rostro
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y	 hacía	 ondear	 con	 violencia	 la	 bandera	 francesa	 de	 la	 popa,	 y	 los	 dos	 hombres
seguían	 hablando	 en	 voz	 baja:	 en	 ningún	 momento	 acudió	 una	 carcajada	 a
interrumpir	su	conversación	en	francés.	Al	cabo	de	un	rato,	Kell	bajó	a	la	siguiente
cubierta	por	una	escalera	engrasada	por	el	mar	y	aguardó	justo	debajo	de	ellos	con	la
esperanza	 de	 que	 la	 brisa	 lo	 ayudase	 a	 oír	 sus	 palabras.	No	 obstante,	 no	 sirvió	 de
nada:	el	rumor	del	motor	ahogaba	el	resto	de	los	sonidos.	Sin	nada	más	que	probar,
encendió	el	móvil	inglés,	pero	lo	único	que	consiguió	fue	ver	cómo	la	última	rayita
de	la	cobertura	se	desvanecía	a	medida	que	se	dirigían	al	norte.

No	vio	de	nuevo	las	barbas	de	Luc	hasta	la	hora	de	cenar.	El	compañero	de	François
estaba	comiendo	solo	en	la	mesa	de	la	esquina,	a	poco	más	de	un	metro	de	donde	se
había	 sentado	 Kell.	 De	 espaldas	 al	 comedor,	 se	 encorvaba	 sobre	 un	 documento
bastante	extenso	que	 leía	con	atención	entre	bocado	y	bocado	de	pollo	guisado	con
arroz.	 Kell	 tenía	 por	 compañía	 una	 puesta	 de	 sol	 gloriosa	 y	 la	 revista	 Time,	 y
empezaba	a	preguntarse	por	qué	se	había	molestado	en	seguir	a	François	a	Marsella.
Pensó	que,	sin	duda,	habría	sido	mejor	ir	tras	los	pasos	de	Amelia	hasta	Niza,	recibir
el	parte	de	los	Knight,	enviar	un	informe	completo	a	Londres	y	una	factura	a	Truscott
por	las	molestias.

Estaba	a	mitad	del	postre	cuando	Luc	se	levantó	y	se	acercó	al	bufet	de	ensaladas
cercano	a	la	entrada	del	restaurante.	Le	dio	la	sensación	de	que	estaba	estudiando	la
oferta:	 pepinos	 con	 salsa	 de	 yogur,	 montones	 de	 zanahoria	 rallada,	 maíz	 de	 lata
escurrido.	Mientras	Luc	se	servía	un	triángulo	de	queso	industrial,	François	entró	en
el	 restaurante	 y	 en	 su	 campo	 de	 visión.	 Kell	 vio	 que	 ambos	 establecían	 contacto
visual,	 que	 eran	 conscientes	 de	 la	 presencia	 del	 otro,	 pero	 no	 intercambiaron	 ni
siquiera	un	saludo.	Luc	miró	el	plato;	François	se	fijó	de	inmediato	en	un	camarero
que	lo	guio	a	una	mesa	en	el	lado	de	estribor.	Kell	se	puso	a	pensar	qué	significaba	lo
que	 acababa	 de	 presenciar:	 ¿hacían	 ver	 que	 no	 se	 habían	 visto?	 ¿Era	 la	 clásica
situación	en	la	que	un	pasajero	evita	a	otro	por	miedo	a	verse	obligado	a	sentarse	con
él?	¿O	había	algo	más?

François	se	sentó.	Desplegó	la	servilleta,	se	la	puso	en	el	regazo	y	cogió	la	carta.
Lo	 habían	 instalado	 justo	 delante	 de	 Kell,	 pero	 no	 le	 prestó	 ninguna	 atención,	 y
tampoco	a	los	demás	comensales.	La	luz	de	la	puesta	de	sol	entraba	por	las	ventanas
y	 teñía	 las	 paredes	 del	 salón	 de	 un	 resplandor	 naranja	 intenso.	 Observarlo	 en	 ese
estado	de	soledad	era	curioso,	porque	gran	parte	de	su	arrogancia	y	presunción	había
menguado;	de	un	modo	u	otro,	destacaba	menos	y	no	parecía	 tan	confiado	como	el
hombre	 al	 que	 había	 fotografiado	 en	 el	 hotel.	Quizá	 le	 estuviera	 pesando	 el	 duelo.
Kell	 sabía	 de	 primera	 mano	 que	 la	 pérdida	 de	 un	 progenitor	 podía	 mantenerte
atrapado	meses,	o	incluso	años.	Su	madre	había	fallecido	de	cáncer	de	mama	durante
su	segundo	año	en	el	SSI,	y	él	no	había	conseguido	aceptar	la	pérdida	hasta	hacía	poco
tiempo.	 François	 no	 llevaba	 consigo	 libro	 alguno,	 ni	 un	 periódico,	 y	 se	 contentaba
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con	comer,	beber	vino	y	dejar	vagar	la	mirada	y	el	pensamiento.	En	una	ocasión,	notó
que	Kell	 lo	observaba,	 le	devolvió	 la	mirada	y	 saludó	con	un	gesto	que	 le	 recordó
tanto	a	Amelia	que	estuvo	a	punto	de	 levantarse	de	 la	silla,	presentarse	como	viejo
amigo	de	la	familia	y	compartir	con	él	recuerdos	de	la	vida	y	la	carrera	profesional	de
su	madre.	Mientras	tanto,	Luc	había	terminado	de	cenar	y	hacía	gestos	impacientes	a
un	camarero	para	que	le	llevase	la	cuenta.	Kell	hizo	lo	mismo;	pagó	la	comida	y	el
vino	con	la	tarjeta	de	débito	de	Uniacke	y,	cuando	Luc	salió	del	restaurante,	fue	tras
él.

Seguirlo	no	fue	sencillo.	Un	cambio	de	dirección,	un	giro	curioso	de	la	cabeza	y
Luc	 lo	 habría	 visto	 sin	 problemas.	 Las	 escaleras	 eran	 cortas	 y	 estrechas	 y	 los
corredores	 estaban	 casi	 vacíos.	Trató	de	mantener	 la	 distancia,	 pero	no	 tanto	 como
para	no	darse	cuenta	si	hacía	un	giro	repentino	o	si	bajaba	a	otro	nivel.	Enseguida	le
quedó	claro	que	Luc	se	dirigía	a	 los	camarotes.	Descendió	cuatro	pisos	y	 llegó	a	 la
cubierta	que	quedaba	justo	debajo	de	donde	Kell	tenía	el	suyo.	Pronto	se	adentraron
en	el	entramado	de	pasillos	y	perdió	la	orientación.	Al	llegar	al	centro	de	uno	de	los
corredores	estrechos	y	de	luz	amarillenta,	Luc	se	detuvo	frente	a	su	camarote.	Desde
una	distancia	de	unos	cincuenta	metros,	Kell	lo	observó	mientras	pulsaba	un	código
de	cuatro	dígitos	en	la	puerta.	El	francés	entró,	colgó	el	cartel	de	«No	molestar»	del
pomo	de	 la	 puerta	 y	 la	 cerró.	Kell	 esperó	unos	 segundos,	 pasó	por	delante	y	 tomó
nota	del	número	del	camarote:	4571.	Entonces	regresó	al	suyo	y,	para	hacer	tiempo
mientras	 François	 terminaba	 de	 cenar,	 releyó	 un	 poema	 de	 Heaney	 que	 le	 había
gustado	estando	en	Túnez.	El	poema	se	titulaba	«Colofón»,	y	en	la	última	página	de
El	 nivel,	 Kell	 subrayó	 una	 frase	 —«el	 relámpago	 aterrizado	 de	 una	 bandada	 de
cisnes»—	 que	 le	 pareció	 de	 una	 belleza	 especial.	 Dejó	 el	 libro	 abierto	 boca	 abajo
sobre	la	cama	y	regresó	arriba	sin	más	pretensión	que	sentarse	entre	los	pasajeros	en
el	 salón,	 a	 la	 espera	 de	 que	 François	 se	 detuviera	 allí	 a	 tomar	 algo.	 Si	 así	 era,
entablaría	una	conversación;	de	lo	contrario,	trataría	de	hablar	con	él	por	la	mañana,
tal	vez	en	cubierta,	mientras	el	barco	se	aproximaba	a	Marsella.	La	idea	de	seguirlo
desde	el	restaurante	e	intentar	conseguir	el	código	de	su	camarote	no	tenía	futuro.	Lo
único	 que	 necesitaba	 era	 una	 oportunidad	 para	 hablar	 con	 él	 y	 hacerse	 una
composición	de	su	carácter.	Se	preguntaba	si	Amelia	le	había	hablado	del	trabajo	que
hacía	en	el	SSI.	Aunque	iba	más	allá	de	los	límites	de	la	tarea	que	Marquand	le	había
puesto,	Kell	quería	asegurarse	de	que	François	no	revelaba	demasiada	información	en
caso	 de	 hablar	 con	 desconocidos	 en	 el	 barco	 o	 al	 llegar	 a	 Francia.	 Si	 el	 hijo	 lo
convencía	de	que	era	capaz	de	guardar	el	secreto,	los	dejaría	a	ambos	en	paz.
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François	Malot	terminó	de	cenar,	pagó	la	cuenta	en	metálico	y	se	dirigió	al	salón	de
entretenimiento	de	la	cubierta	principal	del	barco.	Quería	conocer	a	alguna	mujer	y,
sin	embargo,	no	quería	conocer	a	ninguna.	Era	una	extraña	escisión	de	su	estado	de
ánimo,	una	confusión	de	deseos.	Sentía	la	necesidad	de	salir	de	sí	mismo,	de	conectar
con	 una	 desconocida,	 pero	 no	 tenía	 ganas	 de	 embarcarse	 en	 el	 ritual	 cansino	 y
complicado	de	la	seducción.	En	cualquier	caso,	¿qué	posibilidades	había	de	conocer	a
una	 chica	 en	 un	 barco	 de	 esa	 clase?	Un	 ferri	 en	mitad	 del	Mediterráneo	 no	 era	 lo
mismo	que	una	discoteca	de	París	o	de	Reims.	Sería	mejor	esperar	a	llegar	a	Marsella
y	hacerlo	pagando,	si	se	le	presentaba	la	oportunidad.	En	Túnez	no	podía	arriesgarse
a	buscar	 una	prostituta	 con	 las	 leyes	 tan	 estrictas	 que	había,	 pero	 en	 el	Ramada	 se
había	visto	tan	necesitado	de	contacto	sexual	que	un	par	de	veces	había	pedido	cita
para	un	masaje	en	el	centro	terapéutico	solo	para	sentir	las	manos	de	una	mujer	en	su
piel.	Las	veces	que	Amelia	lo	había	tocado	junto	a	la	piscina,	al	ponerle	crema	solar
en	 la	espalda,	no	había	sido	 lo	mismo.	No	era	 lo	que	François	quería.	Esa	clase	de
comportamiento	lo	confundía.

Llevaba	unos	diez	minutos	 sentado	a	 la	barra	 cuando	 reparó	en	un	hombre	que
estaba	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 tratando	 de	 llamar	 la	 atención	 de	 la	 camarera.	 François	 lo
reconoció:	era	el	pasajero	al	que	había	visto	leyendo	la	revista	Time	en	el	restaurante.
Se	 habían	 saludado	 con	 una	 inclinación	 de	 la	 cabeza,	 y	 una	 o	 dos	 veces	mientras
comía	el	plato	de	pasta,	François	había	notado	que	lo	miraba.	Por	 la	 tez	pálida	y	el
aspecto	 algo	 desaseado,	 concluyó	 que	 el	 tipo	 era	 británico.	El	 cuello	 de	 su	 camisa
había	perdido	rigidez,	llevaba	barba	de	al	menos	un	día	y	zapatos	marrones	rozados.
Antes	de	darse	cuenta,	había	intercambiado	una	mirada	con	él	y	estaban	entablando
una	conversación.

—Aquí	no	hay	manera	de	que	te	sirvan.
François	se	encogió	de	hombros.	A	pesar	de	que	comprendía	el	inglés,	no	estaba

de	humor	para	mantener	una	conversación	forzada	y	a	trompicones	con	un	absoluto
desconocido.	Además,	 aborrecía	 la	 actitud	 británica	 de	 dar	 por	 sentado	 que	 podían
hablar	 a	 todos	 los	 extranjeros	 en	 inglés.	 El	 tipo	 pareció	 percibir	 sus	 reticencias	 y
preguntó:

—Vous	étes	français?
—Oui	—respondió	François—.	Vous	le	parlez?
Al	final,	resultó	que	el	hombre	se	llamaba	Stephen	Uniacke	y	hablaba	un	francés

excelente.	Al	principio,	a	François	le	preocupaba	que	fuese	homosexual,	pero	el	tipo
no	 tardó	 en	 explicarle	 que	 estaba	 «felizmente	 casado»	 y	 de	 regreso	 desde	 Túnez
después	de	pasar	una	semana	en	un	hotel	de	Hammamet.

—¿Qué	le	ha	parecido?
—La	 quintaesencia	 de	 los	 paquetes	 vacacionales	—contestó	 Stephen—.	 Niños

montados	 en	 salchichas	 hinchables,	 tiendas	 de	 fish	 and	 chips,	 anglosajones	 rojos
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como	gambas	por	todas	partes.	Podría	haberme	quedado	en	Reading.
Finalmente,	 la	 camarera	 se	 acercó.	 François	 se	 había	 terminado	 un	gin-tonic	y,

lejos	de	sorprenderse	de	que	Stephen	se	ofreciese	a	invitarlo	a	otro,	sintió	el	deber	de
aceptar.

—Gracias,	muy	amable.
—Es	un	placer.	¿Viaja	solo?
Tal	 vez	 sí	 fuese	 gay.	 Puede	 que	 Stephen	 Uniacke	 pasase	 las	 vacaciones	 en

Hammamet	porque	le	gustaba	ligar	con	jovencitos	en	la	playa.
—Sí	—respondió	François.
No	 tenía	muy	 claro	 que	 estuviese	 obligado	 a	 repetir	 la	 historia	 de	 Amelia.	 La

mera	idea	de	volver	a	contarla	lo	aburría.
—¿Y	vive	en	Marsella?
—En	París.
La	brevedad	deliberada	de	sus	contestaciones	parecía	haber	convencido	al	inglés

de	que	debería	cambiar	de	tema:	se	había	sentado	en	uno	de	los	taburetes	de	la	barra	y
estaba	echando	un	vistazo	a	su	alrededor,	como	buscando	algo	de	lo	que	hablar.

—Parece	que	este	sitio	lo	haya	decorado	Grace	Jones	un	día	de	resaca.
La	descripción	era	muy	buena,	muy	acertada.	François	se	rio	y	miró	la	sala.	Un

hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años	 estaba	 embutido	 en	 la	 cabina	 del	 DJ	 con	 unos
auriculares	 pegados	 a	 la	 cabeza.	 Trataba	 de	 animar	 a	 un	 grupo	 de	 amas	 de	 casa
marsellesas	sobrexcitadas	a	que	saliesen	a	la	pista,	pero	de	momento	tan	solo	un	crío
de	unos	diez	años	parecía	tentado.	Una	de	las	mujeres	había	mirado	a	François	un	par
de	 veces,	 pero	 estaba	 gorda	 y	 era	 de	 clase	 baja,	 así	 que	 él	 no	 le	 había	 prestado
atención.	El	diseño	de	la	iluminación	era	retro	y	púrpura,	y	una	bola	de	discoteca	iba
lanzando	estrellitas	borrosas	por	 todo	el	 local.	El	DJ	puso	Let	Me	Entertain	You,	y
Stephen	soltó	una	tos	forzada.

—Dios	santo…
—¿Qué	pasa?
—Le	pido	disculpas	por	Robbie	Williams,	en	nombre	de	todos	mis	compatriotas.
François	se	rio	de	nuevo.	Le	gustaba	estar	manteniendo	una	conversación	normal

con	alguien	inteligente	y	gracioso.	Amelia	también	lo	era,	pero	el	tiempo	que	habían
pasado	juntos	había	sido	distinto;	más	como	una	serie	de	entrevistas	o	de	reuniones
de	 trabajo	en	 las	que	 trataban	de	averiguar	cómo	era	el	otro.	Una	noche	en	Túnez,
cuando	Amelia	ya	se	había	acostado,	le	habían	dado	ganas	de	salir	y	había	tomado	un
taxi	hasta	La	Marsa,	pero	 la	vida	nocturna	de	allí	no	 lo	satisfizo.	Se	había	quedado
sentado	solo	al	borde	de	 la	pista	de	baile,	viendo	cómo	los	 jóvenes	ricos	de	Túnez,
holgazanes	 pagados	 de	 sí	mismos,	 intentaban	 conquistar	 a	 chicas	musulmanas	 que
jamás	se	acostarían	con	ellos.	En	el	islam,	el	sexo	antes	del	matrimonio	era	el	pecado
supremo.	Los	chicos	llevaban	relojes	grandes	y	se	ponían	litros	de	gomina.	Una	joven
con	demasiado	perfilador	de	ojos	había	flirteado	con	François,	y	él	se	había	planteado
sacarla	 a	 bailar,	 pero	 nunca	 se	 sabía	 quién	 estaba	 vigilando.	No	 sabía	 hasta	 dónde
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podía	arriesgarse.	Todos	los	hombres	tunecinos	parecían	tener	algo	de	sobrepeso	y	un
bigote	siniestro,	y	cualquiera	de	ellos	podría	haber	sido	su	novio	o	su	hermano.	La
chica	le	dio	lástima	y	se	preguntó	qué	acabaría	siendo	de	ella.

—¿Qué	le	ha	parecido	la	comida	de	Túnez?	—preguntó	Stephen.
Era	 evidente	 que	 el	 inglés	 estaba	 quedándose	 sin	 temas	 de	 conversación,	 pero

había	 ido	a	dar	con	uno	que	entusiasmaba	a	François.	Le	explicó	que	había	pasado
una	velada	muy	agradable	en	un	restaurante	al	aire	libre	de	La	Goulette	donde	servían
pescado,	 pero	 que	 en	 un	 restaurante	 tunecino	 de	 Sidi	 Bou	 Said,	 cuya	 fama	 era
inmerecida,	ambos	habían	pensado	que	el	cuscús	no	estaba	a	la	altura.

—Yo	he	tenido	una	suerte	desastrosa	con	la	comida	—confesó	Stephen—.	En	un
sitio	pedí	merguez	pensando	que	sería	pescado,	pero	me	pusieron	una	salchicha.	Al
día	 siguiente	 traté	 de	 no	 arriesgarme	y	 pedí	 tajine,	 pero	 resultó	 ser	 una	 especie	 de
tortilla.	 No	 tiene	 absolutamente	 nada	 que	 ver	 con	 la	 de	Marruecos.	 ¿Dice	 que	 su
madre	vive	en	Túnez?

François	 estaba	 atrapado.	 No	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 contar	 algo	 sobre
Amelia	si	no	quería	parecer	descortés.

—Es	una	historia	muy	larga.
Stephen	miró	la	copa,	miró	la	bola	de	discoteca,	miró	a	François.
—Tengo	toda	la	noche.
Así	que	se	lo	contó.	Todo.	El	asesinato	en	Egipto.	El	contacto	con	Amelia	a	través

de	 la	agencia	de	adopción.	El	día	que	se	conocieron	en	París.	Después	describió	 la
semana	que	ambos	habían	pasado	juntos	en	Gammarth.	Era	como	contar	su	anécdota
favorita:	embellecía	ciertos	elementos,	se	saltaba	las	partes	que	ya	no	le	interesaban	y
trataba	de	retratar	a	Amelia	con	la	mayor	benevolencia.	Stephen,	tal	como	François
había	anticipado,	 se	horrorizó	con	 la	 tragedia	de	Sharm	el-Sheij	y	 se	alegró	de	que
madre	 e	 hijo	 hubiesen	 podido	 reunirse	 tan	 poco	 tiempo	 después.	 Sin	 embargo,
François	 pronto	 se	 cansó	 de	 la	 simpatía	 y	 de	 las	 preguntas.	 A	 las	 once	 se	 había
terminado	 la	 tercera	 copa	 —la	 ronda	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 pagar	 para
devolverle	el	favor	a	Stephen—	y	se	moría	de	ganas	de	librarse	de	él	para	regresar	a
su	camarote.	Era	cuestión	de	encontrar	el	modo	de	escapar.	Por	suerte,	una	mujer	que
estaba	al	otro	extremo	de	la	barra	llevaba	un	rato	mirándolos.	Al	principio,	no	supo
con	cuál	de	los	dos	flirteaba.	Era	atractiva	pero	seria,	de	casi	cuarenta	años,	y	ya	la
había	 visto	 por	 la	 tarde,	 leyendo	 un	 periódico	 en	 el	 vestíbulo.	 En	 circunstancias
normales,	 él	 habría	 dado	 por	 seguro	 que	 cualquier	mujer	 de	 a	 bordo	 que	 estuviese
disponible	 preferiría	 su	 compañía	 a	 la	 del	 inglés,	 pero	 cada	 vez	más	 parecía	 estar
dirigiendo	la	atención	hacia	Stephen.

—Diría	que	alguien	se	ha	fijado	en	usted	—comentó,	y	la	señaló	con	la	mirada.
—¿Quién?
Era	evidente	que	Stephen	no	había	reparado	en	ella.
—Al	otro	lado	de	la	barra,	la	rubia	teñida.	¿Quiere	que	la	invite	a	acercarse?
Stephen	 la	miró,	 sorprendido.	François	 le	 adivinó	 cierta	 rojez	 en	 las	mejillas	 al
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verla.	Ella	apartó	la	vista.
—Creo	que	lo	más	probable	es	que	se	interese	por	usted	—contestó	Stephen.
Era	 un	 comentario	 halagador,	 pero	 también	 la	 oportunidad	 que	 François	 estaba

esperando.	 Tenía	 la	 copa	 vacía	 y	 el	 día	 había	 sido	 largo.	 La	 excusa	 perfecta	 para
marcharse.

—No	—respondió,	y	se	levantó	del	taburete—.	Lo	dejo	con	ella.	—Le	estrechó	la
mano—.	Ha	sido	 interesante	conocerlo,	me	ha	gustado	mucho	conversar	con	usted.
Tal	vez	nos	veamos	de	nuevo	por	la	mañana.

—Eso	espero	—repuso	Stephen.
Y	con	eso,	cada	uno	continuó	por	su	lado.
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Había	pasado	tanto	tiempo	desde	la	última	vez	que	una	mujer	le	había	hecho	ojitos	a
Thomas	Kell,	que	sospechó	de	inmediato.	¿Por	qué	ahora?	¿Por	qué	en	el	barco?	Con
Malot	fuera	de	circulación,	la	mujer	pisó	el	acelerador	de	la	seducción	discotequera:
una	sonrisa	bonita,	un	movimiento	 tentador	de	pestañas,	una	 risita	 juvenil	 sofocada
cuando	 el	 tipo	 de	 mediana	 edad	 que	 pinchaba	 discos	 desde	 la	 cabina	 llena	 de
lucecitas	 puso	Billie	Jean	 a	 todo	 volumen.	 El	 acercamiento	 era	 tan	 torpe	 que	Kell
empezó	a	pensar	que	no	podía	ser	más	que	una	civil	corriente	y	moliente,	porque	no
le	cabía	duda	de	que	ninguna	agente	de	inteligencia	—de	patrocinio	estatal	o	privado
—	se	insinuaría	de	forma	tan	evidente	y	directa.

En	 cuanto	 François	 se	 hubo	 marchado,	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra;	 se	 bajó	 del
taburete	y	 rodeó	 la	barra.	Kell	miró	hacia	 las	ventanas	de	babor,	pero	enseguida	 le
apareció	una	franja	de	melena	rubia	por	el	rabillo	del	ojo	y	después	el	borde	de	una
falda,	 parte	de	un	muslo.	Estaba	 a	 su	 lado.	Treinta	y	muchos,	 delgada,	 sin	 alianza.
Intercambiaron	una	mirada,	y	ella	sonrió	con	complicidad.

—No	te	acuerdas	de	mí,	¿verdad?
Pues	 no.	 El	 acento	 era	 confuso:	 francés	 de	 origen,	 pero	 con	 gran	 influencia

estadounidense.	No	 tenía	ni	 idea	de	cuándo	o	dónde	podían	haberse	conocido.	 ¿Lo
recordaría	como	Thomas	Kell	o	como	uno	de	los	otros	hombres,	uno	de	los	muchos
seudónimos	que	había	adoptado	a	lo	largo	de	los	años?	¿Qué	era	para	ella,	un	espía	o
un	 consultor?	 ¿Abogado	 o	 ingeniero	 civil?	 ¿La	 habría	 conocido	 cuando	 estaba	 en
Londres,	 trabajando	 para	 el	 Ministerio	 de	 Defensa,	 o	 siglos	 atrás,	 cuando	 era
estudiante	en	la	Universidad	de	Exeter?	No	la	recordaba	en	absoluto,	aun	siendo	un
experto	en	esas	situaciones.	Tal	vez	la	conexión	fuese	Claire:	Kell	nunca	había	hecho
mucho	caso	de	los	compañeros	de	su	esposa,	de	sus	primos,	de	sus	amistades.

—Siento	decir	que…
—Soy	Madeleine.	¿No	te	acuerdas?	De	Washington.
Kell	trató	de	guardar	la	compostura	mientras	repasaba	las	imágenes	mentales	de

los	 momentos	 más	 destacados	 de	 las	 numerosas	 visitas	 a	 la	 capital	 de	 Estados
Unidos:	 reuniones	 interminables	 en	 el	 Pentágono;	 una	 tarde	 lluviosa	 en	 el	 Lincoln
Memorial;	visitas	guiadas	en	el	Museo	Nacional	de	Historia	Americana;	el	campo	de
tiro	 de	 Langley,	 donde	 un	 formador	 demasiado	 entusiasta	 de	 «la	 granja»	 había
intentado	organizar	un	concurso	entre	agentes	del	SSI	y	de	 la	CIA.	Pero	por	ninguna
parte	aparecía	una	francesa	delgada	y	rubia	de	bote	con	un	acento	extraño.

—¿Washington?	—preguntó	él	para	ganar	tiempo.
¿Dónde	 la	 habría	 conocido:	 en	 una	 cena,	 en	 un	 bar,	 en	 una	 discoteca?	 Kell

recordaba	los	nombres	y	los	rostros	de	las	once	mujeres	con	las	que	se	había	acostado
a	lo	largo	de	su	vida,	y	esa	no	era	ninguna	de	ellas.

—Eres	Michael,	¿verdad?
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Entonces	 se	dio	cuenta	de	que	ella	 se	había	confundido,	porque	 jamás	 se	había
llamado	Michael.	Stephen,	sí.	Tim,	Patrick,	Paul.	Pero	nunca	Michael.

—Creo	 que	me	 has	 confundido	 con	 otra	 persona	—se	 excusó—.	 Soy	 Stephen.
Stephen	Uniacke.	De	Inglaterra.	Encantado	de	conocerte.

Kell	 le	ofreció	 la	mano	con	amabilidad,	porque	no	quería	avergonzarla.	Era	del
todo	plausible	que	se	hubiese	inventado	toda	esa	historia	fantasma	solo	para	romper
el	hielo.

—Qué	extraño…	—respondió	ella—.	¿Estás	seguro?	—Se	le	enrojeció	el	cuello	y
dio	la	impresión	de	que	quedaba	aislada	por	el	ritmo	sordo	de	Rolling	in	the	Deep	y	la
energía	del	ambiente	del	bar—.	Estaba	segura	de	que	eras	tú.	Lo	siento	mucho.

Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	su	asiento,	como	si	le	hubiese	pedido	un	baile
a	un	chico	y	él	 la	hubiese	 rechazado.	La	camarera	parecía	disfrutar	del	bochorno	y
miraba	 a	 la	 mujer	 fijamente,	 acaso	 con	 la	 intención	 de	 registrar	 la	 anécdota	 para
entretener	a	la	tripulación	en	otro	momento.	Kell	era	consciente	de	que	aún	había	una
cantidad	 infinita	de	posibilidades:	«Madeleine»	podía	 formar	parte	de	un	equipo	de
vigilancia	que	fuese	siguiéndole	los	pasos	a	François.	Si	la	inteligencia	francesa	había
averiguado	 su	 relación	 con	 Amelia,	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 habrían	 enviado	 a
alguien	para	seguirlo.	La	larga	conversación	que	acababa	de	mantener	con	él	no	les
habría	pasado	por	alto,	y	Madeleine,	de	guardia	en	el	salón,	sabría	que	su	deber	era
averiguar	más	sobre	Kell.	De	ahí	 la	historia	 ridícula	sobre	Washington:	no	 le	había
dado	tiempo,	o	no	tenía	la	suficiente	experiencia,	para	inventar	una	tapadera	mejor.

—Deja	que	te	 invite	a	algo,	por	favor	—se	ofreció,	porque	de	pronto	le	pareció
importante	determinar	quién	era	ella	exactamente.

No	 recordaba	 haberla	 visto	 en	 ninguno	 de	 los	 dos	 hoteles	 de	 Túnez,	 pero	 eso
apenas	 tenía	 relevancia.	Cualquier	 equipo	medio	 decente	 de	 la	DGSE	 habría	 pasado
desapercibido.

—No	 quiero	 molestar	 —dijo	 ella	 con	 una	 expresión	 de	 necesitar	 afecto	 que
contradecía	sus	palabras—.	¿Estás	seguro?

La	 camarera	 fingía	 que	 ordenaba	 los	 vasos,	 pero	 era	 obvio	 que	 todavía	 estaba
escuchando	 la	conversación.	Con	 trato	seco,	Kell	 le	pidió	dos	vinos	 tintos	y	esperó
que	 los	dejase	en	paz.	Ofreció	a	Madeleine	el	 taburete	que	Malot	acababa	de	dejar
vacío.	Si	 era	 espía,	 podía	 esperar	varias	 cosas	de	 ella.	Un	 interrogatorio	preliminar
acerca	 de	 su	 identidad	 falsa:	 «¿Quién	 eres,	 Stephen?	 ¿Cómo	 te	 ganas	 la	 vida?».
Después,	una	conversación	 informal	 sobre	cualquier	 cosa,	para	que	él	 se	 relajase	y
ella	pudiera	animarlo	a	beber	más	alcohol.	Y,	por	último,	más	preguntas	y	respuestas
destinadas	a	comprobar	de	forma	muy	sutil	la	integridad	de	su	tapadera.	Por	ejemplo,
si	 le	 contaba	 a	 Madeleine	 que	 Stephen	 Uniacke	 era	 consultor	 de	marketing,	 más
adelante	 podía	 ser	 que	 le	 hiciera	 preguntas	 sobre	 detalles	 de	 su	 trabajo.	 Si
mencionaba	que	Reading	era	su	lugar	de	residencia,	una	espía	veterana	diría,	casi	con
total	seguridad,	que	había	estado	en	la	ciudad	y	tal	vez	se	interesase	por	los	lugares
más	 destacados.	 Si	 Kell	 dudaba	 al	 ofrecer	 alguna	 de	 las	 respuestas	 o	 desconocía
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algún	detalle,	su	identidad	falsa	se	desmoronaría.
No	obstante,	aquella	era	una	espada	de	doble	filo.	A	él	se	le	presentaba	la	misma

oportunidad	 de	 evaluar	 a	Madeleine.	 «¿Qué	 estabas	 haciendo	 en	 Túnez?	 ¿Por	 qué
regresas	en	el	ferri?».	Si	el	alcohol	que	le	detectaba	en	el	aliento	indicaba	su	estado
de	 embriaguez,	 quizá	 fuese	 fácil	 de	 desenmascarar.	 Era	 cuestión	 de	 hacer	 las
preguntas	adecuadas.

Y	así	empezó	el	juego.	La	danza.	Sin	embargo,	durante	cuarenta	y	cinco	minutos,	lo
único	 que	Madeleine	 Brive	 le	 dejó	 claro	 a	 Stephen	 Uniacke	 era	 el	 alcance	 de	 su
ostensible	 deseo	 sexual.	 Estaba	 divorciada.	 Acababa	 de	 pasar	 unas	 vacaciones
aburridas	en	La	Marsa	con	una	amiga	alcohólica	cuyo	marido	la	había	dejado	por	otra
más	joven.	Era	copropietaria	de	una	tienda	de	ropa	de	Tours,	donde	vendía	prendas
de	diseño	a	las	amas	de	casa	ricas	del	valle	del	Loira,	y	le	preocupaba	que	su	hijo	de
catorce	años	ya	estuviese	fumando	«un	montón	de	porros».	A	Kell	le	sorprendió	ver
hasta	qué	punto	parecía	no	interesarse	por	nada	más	que	por	su	propia	personalidad	y
sus	 circunstancias,	 porque	 no	 le	 hacía	 preguntas.	 Kell	 estaba	 ofreciéndole	 muchas
oportunidades	de	indagar	sobre	la	profesión,	el	estado	civil	y	el	lugar	de	residencia	de
Stephen	Uniacke,	 pero	 ella	 no	 había	 aprovechado	 ni	 una.	Al	 contrario,	 la	 segunda
copa	 de	 vino	 le	 duró	 un	 suspiro	 y	 enseguida	 se	 convirtió	 en	 la	 tercera;	 cuando	 las
manecillas	del	reloj	fueron	más	allá	de	la	medianoche,	le	dejó	bien	claro	que	quería
irse	a	la	cama	con	él,	hasta	el	punto	de	llegar	a	tocarle	la	rodilla	como	si	fuese	una
invitada	en	un	programa	de	entrevistas	tratando	de	congraciarse	con	el	presentador.

—Tengo	un	camarote	—dijo,	y	acompañó	la	insinuación	con	una	risita	hiposa—.
Es	muy	grande.

—Yo	también	—respondió	Kell	con	intención	de	cortar	la	oferta	de	raíz—.	El	mío
es	muy	pequeño.

La	 sensación	 era	 deprimente,	 una	 especie	 de	 emasculación;	 pero	 no	 tenía	 el
menor	deseo	de	acostarse	con	aquella	mujer,	de	menearse	a	oscuras	sobre	una	cama
que	solo	le	sacaba	unos	centímetros	a	una	colchoneta	de	yoga,	en	un	lugar	en	el	que
uno	apenas	podía	darse	 la	vuelta.	Madeleine	Brive	era	hermosa	y	estaba	 sola,	y	 su
perfume	 le	 recordaba	 a	 otras	 mujeres.	 Cuando	 ella	 le	 sonrió,	 Kell	 se	 sintió	 muy
halagado,	 aliviado	 porque	 lo	 hubiese	 tomado	 por	 un	 hombre	 cualquiera	 en
circunstancias	 normales,	 alguien	 que	 participaba	 en	 el	 tira	 y	 afloja	 del	 sexo	 y	 del
deseo.	Sin	embargo,	no	le	merecía	la	pena.	Su	corazón	aún	pertenecía	a	Claire;	era	un
hombre	 todavía	casado,	 en	un	barco,	 en	mitad	del	mar	y	con	 la	 responsabilidad	de
honrar	a	su	mujer	en	la	distancia.

—Mira,	hace	unos	días	que	no	duermo	bien	—le	explicó—.	¿Me	perdonarás	si	te
dejo?	—Como	 excusa	 era	 vergonzosa,	 pero	 tal	 vez	 encajase	 en	 la	 personalidad	 de
alguien	 como	Uniacke—.	Me	 ha	 encantado	 conocerte.	 Quizá	 podríamos	 comer	 en
Marsella,	¿no	te	parece?
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Se	sorprendió	al	ver	que	Madeleine	parecía	casi	aliviada.
—Sería	fabuloso,	me	encanta	Marsella.	¿Vas	a	quedarte	allí	una	noche?
—Aún	no	lo	he	decidido.
Al	menos	eso	era	cierto.
Así	que	 intercambiaron	 los	números	de	móvil	 con	una	 servilleta	y	un	bolígrafo

que	 les	 prestó	 la	 camarera	 e	 hicieron	 planes	 para	 desayunar	 al	 día	 siguiente	 en	 la
cantina.	 Madeleine	 conocía	 el	 restaurante	 de	 Marsella	 donde	 servían	 la	 mejor
bullabesa	y	prometió	llevarlo	allí.

Ella	se	marchó	de	la	discoteca	antes	que	él.	La	camarera	la	vio	salir	y	miró	a	Kell
con	el	ceño	fruncido,	como	si	estuviese	de	vuelta	de	 todo.	«¿Crees	que	nadie	se	da
cuenta	de	lo	que	está	pasando?	Te	ha	dado	el	número	de	su	camarote.	Dentro	de	cinco
minutos,	 cuando	 le	 haya	 dado	 tiempo	de	 ponerse	 el	 salto	 de	 cama,	 irás	 para	 allá».
Kell	le	lanzó	una	mirada	y	la	joven	continuó	colocando	vasos.

Cinco	minutos	más	 tarde,	 él	 estaba	 en	 el	 vientre	del	 buque,	 cerca	del	 camarote
espacioso	 de	 la	 tentadora	 Madeleine	 Brive,	 pero	 delante	 de	 la	 puerta	 del	 suyo,
marcando	los	cuatro	dígitos	del	código.

De	 pronto,	 le	 vino	 una	 sensación	 inquietante,	 como	 si	 lo	 hubiesen	 engañado	 o
humillado.	 Pasaba	 algo.	 Kell	 rememoró	 lo	 que	 había	 visto	 durante	 la	 cena	 y	 el
extraño	 encuentro	 entre	 Luc	 y	 Malot.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 habían	 hecho	 ningún	 caso
cuando	este	entró	en	el	restaurante?	¿Porque	no	querían	compartir	mesa?	¿O	porque
no	querían	que	nadie	 los	viese	 juntos?	François	había	 resultado	ser	un	hombre	más
delicado	y	distante	de	lo	habitual,	sensible	y	presumido,	pero	con	un	intelecto	ágil	y
una	melancolía	subyacente	que	Kell	atribuía	al	duelo.	¿Se	le	habría	acercado	Luc	por
la	 tarde?	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 Kell	 había	 presenciado:	 un	 intento	 de	 reclutamiento	 por
parte	de	la	DGSE?	¿Un	«aquí	tienes	este	talón	de	seis	cifras	si	nos	cuentas	todo	lo	que
sabes	sobre	Amelia	Levene»?	Cosas	más	extrañas	habían	ocurrido.	Como	era	natural,
también	cabía	la	posibilidad	de	que	en	el	buque	no	hubiese	amenaza	alguna.	Lo	más
probable	era	que	Madeleine	fuese	quien	decía	ser:	la	propietaria	de	una	tienda	de	ropa
de	Tours	que	buscaba	un	polvo	rápido	en	alta	mar.	¿Y	Luc?	¿Quién	podía	afirmar	que
la	conversación	que	François	y	él	habían	mantenido	al	sol	no	era	una	charla	corriente
y	que	después	de	eso	cada	uno	se	había	 ido	por	su	 lado?	No	obstante,	cuando	Kell
abrió	 la	 puerta	 del	 camarote,	 algo	 le	 resultó	 fuera	 de	 lugar,	 un	 detalle	 que	 aún	 no
identificaba.	Pasaba	algo	y	no	era	capaz	de	saber	el	qué	con	exactitud.

Agachó	la	cabeza	para	entrar	en	el	baño	diminuto.	Se	cepilló	los	dientes,	se	quitó
la	 camisa.	Entonces	 sacó	 la	 cámara	 de	 la	maleta,	 extrajo	 la	 tarjeta	 de	memoria	 del
bolsillo	y	la	metió	en	la	ranura.	Cogió	la	botella	de	Macallan	y	se	sirvió	unos	tragos
de	whisky	en	el	vaso	de	lavarse	los	dientes,	para	que	lo	ayudase	a	dormir.

El	nivel	seguía	sobre	la	cama,	boca	abajo,	con	el	lomo	en	tensión.	Lo	cogió	con	la
idea	 de	 leer	 «Colofón»	 de	 nuevo	 y	 borrar	 así	 las	 preguntas	 que	 tenía,	 cambiar	 de
humor	y	olvidarse	de	la	operación	durante	unas	horas	bien	merecidas.
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El	relámpago	aterrizado	de	una	bandada	de	cisnes.

El	 libro	estaba	en	 la	página	que	no	debía.	«Colofón»	era	el	último	poema	de	 la
colección	y,	sin	embargo,	estaba	mirando	«En	el	brocal»,	que	aparecía	cuatro	páginas
antes.	 Alguien	 había	 cogido	 el	 libro	 y	 lo	 había	 dejado	 sin	 prestar	 la	 atención
necesaria.	Alguien	había	registrado	la	habitación.
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Si	le	quedaba	alguna	duda	sobre	si	la	única	intención	de	Madeleine	Brive	había	sido
distraer	 a	 Stephen	 Uniacke	 mientras	 otra	 persona	 registraba	 su	 habitación,	 lo	 que
ocurrió	a	continuación	la	eliminó.	En	cuanto	abrió	el	portátil	de	Marquand,	vio	que	la
página	 encriptada	 del	 SSI	 estaba	 abierta:	 la	 caja	 azul	 del	 centro	 de	 la	 pantalla
aguardaba	la	secuencia	de	contraseñas.	Los	del	servicio	de	limpieza	o	de	habitaciones
no	 habrían	 hecho	 eso.	 Quienquiera	 que	 hubiese	 entrado	 en	 su	 camarote	 había
intentado	encender	el	ordenador	y	se	había	topado	con	la	protección	por	contraseña.
Ante	la	imposibilidad	de	apagar	el	portátil,	habían	cerrado	la	tapa	y	lo	habían	dejado
en	el	suelo,	donde	estaba.

Se	tumbó	en	el	camastro	y	sopesó	las	opciones.	¿Habían	descubierto	a	Uniacke?
No	 necesariamente.	 Si	 un	 equipo	 de	 la	 DGSE	 se	 hubiera	 hecho	 con	 el	 control	 del
buque,	 tendrían	 los	 nombres	 y	 números	 de	 camarote	 de	 todos	 los	 pasajeros	 de	 a
bordo,	incluido	Stephen	Uniacke.	A	Madeleine	le	habrían	encargado	distraerlo	con	su
danza	 de	 cortejo	 para	 que	 uno	 de	 sus	 compañeros	—Luc,	 quizá—	 investigase	 sus
pertenencias.	 Acceder	 al	 camarote	 era	 tan	 sencillo	 como	 romper	 un	 cristal:
sobornando	al	conserje	o	hackeando	el	 sistema	de	 reservas	de	SNCM.	Cualquiera	de
esos	dos	métodos	servía	para	conseguir	el	código.	¿Y	qué	había	descubierto	Luc?	En
el	peor	de	 los	casos,	una	cámara	sin	 tarjeta	de	memoria	y	un	portátil	protegido	con
contraseña.	No	daba	como	para	montar	una	teoría	de	la	conspiración.	El	resto	de	sus
objetos	 personales	 eran	 tan	 mundanos	 como	 inocentes:	 ropa,	 artículos	 de	 higiene
personal,	libros.

De	 repente,	 aunque	 tal	vez	algo	 tarde,	Kell	 cayó	en	que	cabía	 la	posibilidad	de
que	 estuviesen	 vigilándolo.	 Podían	 haber	 instalado	 una	 cámara	 básica	 de	 visión
nocturna.	Seguía	tumbado	en	la	cama	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza	y	aprovechó
para	 hacer	 un	 repaso	 rápido	 de	 su	 comportamiento	 desde	 que	 había	 entrado	 en	 el
camarote.	Había	 ido	 al	 baño	 a	 cepillarse	 los	 dientes.	 Se	 había	 servido	un	whisky	 y
había	abierto	y	cerrado	la	pantalla	del	portátil.	Había	mirado,	puede	que	demasiado
tiempo	y	 con	demasiado	 empeño,	 el	 libro	de	poemas.	Se	preguntó	qué	pensaría	 de
todo	eso	Luc,	que	estaría	sentado	en	el	camarote	4571,	observando	a	 través	de	una
pantalla	borrosa.	 ¿Le	parecería	 sospechoso?	Lo	dudaba.	Cualquier	 señal	de	nervios
que	pudiese	haber	mostrado	era	más	 creíble	 como	 resultado	de	no	haber	 seguido	a
Madeleine	a	su	camarote.	A	pesar	de	todo,	se	dispuso	a	acostarse,	pues	era	del	todo
consciente	de	que	si	había	alguna	cámara	en	una	de	las	lámparas	o	escondida	detrás
del	 espejo,	 no	 podía	 ponerse	 a	 buscarla.	 Lo	 que	 debía	 hacer	 era	 comportarse	 con
normalidad.	Se	 levantó	de	 la	cama	como	si	de	pronto	 lo	hubiese	distraído	una	 idea
inquietante,	introdujo	la	contraseña	de	diez	dígitos	en	el	ordenador	y,	a	continuación,
estuvo	 tecleando	 una	 secuencia	 aleatoria	 de	 letras	 durante	 varios	 minutos,	 para
aparentar	que	escribía	un	informe	o	llenaba	las	páginas	de	un	diario.	Después,	abrió
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de	 nuevo	 El	 nivel	 y	 estudió	 con	 atención	 un	 par	 de	 poemas,	 como	 si	 su
comportamiento	anterior	fuese	indicativo	de	angustia	académica.	Luego	se	desvistió
y,	en	calzoncillos,	se	puso	una	camiseta	que	sacó	de	la	maleta	antes	de	meterse	en	la
cama.

Apagar	la	luz	y	estar	tumbado	a	oscuras	sabiendo	que	no	lo	veían	era	un	alivio.
Tenía	el	sabor	del	whisky	y	del	dentífrico	en	la	boca.	El	corazón	le	latía	al	compás	del
rumor	del	motor	y	se	sintió	arropado	por	el	útero	del	buque.	Kell	sabía	que	tan	pronto
como	entrasen	en	zona	de	cobertura	de	la	costa	europea,	debía	llamar	a	Londres	para
ponerlos	al	día.	Tenía	 tres	opciones:	podía	contarle	a	Jimmy	Marquand	que	Amelia
Levene,	a	quien	habían	nombrado	jefa	del	Servicio	Secreto	de	Inteligencia,	tenía	un
hijo	ilegítimo.	Esa	era	la	situación	real	y	con	eso	honraba	sus	obligaciones	para	con	el
SSI.	 También	 podía	 revelar	 que	 sospechaba	 que	 la	 inteligencia	 francesa	 había
descubierto	 la	 identidad	 de	 Malot,	 lo	 había	 seguido	 a	 Túnez	 y	 tal	 vez	 hubiese
intentado	 reclutarlo	 de	 camino	 a	 Marsella.	 No	 hacía	 falta	 decir	 que	 todos	 esos
descubrimientos	 tendrían	un	efecto	catastrófico	para	Amelia,	pues	el	 resultado	sería
un	 despido	 inmediato	 del	 Servicio.	 En	 consecuencia,	 el	 renacimiento	 de	 su	 carrera
profesional	no	se	produciría:	con	Truscott	al	timón,	él	continuaría	siendo	persona	non
grata.

Había	una	segunda	opción.	Kell	podía	contarle	a	Marquand	que	François	Malot
era	un	 fraude,	que	estaba	haciéndose	pasar	por	hijo	de	Amelia	y	había	 regresado	a
Francia	en	barco,	en	compañía	de,	al	menos,	dos	espías	franceses.	Pero	¿qué	pruebas
tenía	 de	 eso?	 Había	 charlado	 con	 Malot	 en	 el	 bar	 durante	 una	 hora	 y	 en	 ningún
momento	le	había	dado	la	sensación	de	estar	hablando	con	un	impostor.	Amelia	y	su
hijo	 tenían	 un	 parecido	 sorprendente	 y	 su	 identidad,	 falsa	 o	 no,	 era	 irrebatible.
Durante	 el	 registro	 minucioso	 que	 había	 hecho	 en	 su	 habitación	 de	 hotel	 de
Gammarth,	 no	 había	 conseguido	 desenterrar	 nada	 que	 levantase	 sospechas.	 El
propósito	de	poner	en	marcha	una	operación	como	aquella	—tan	arriesgada	y	difícil
de	llevar	a	cabo—	tampoco	estaba	claro,	pero	no	por	eso	era	imposible.	Además,	todo
lo	que	 implicaba	de	forma	necesaria	—que	los	padres	adoptivos	de	Malot	hubiesen
sido	asesinados	deliberadamente	y	 el	 funeral,	 una	 farsa—	era	demasiado	espantoso
como	para	tenerlo	en	cuenta.	Por	ese	motivo,	Kell	lo	relegó	a	un	rincón	de	su	mente	y
concluyó	que	carecía	de	pruebas	que	respaldasen	semejante	conspiración.

Sin	demasiada	ceremonia	ni	grandes	conflictos	de	conciencia,	decidió	tomar	una
tercera	vía:	dejar	que	Londres	continuase	pensando	que	Amelia	Levene	mantenía	una
aventura.	 Que	 Truscott	 y	 Haynes	 dieran	 por	 hecho	 que	 ella	 había	 decidido	 soltar
amarras	 unos	 cuantos	 días	 y	 había	 disfrutado	 de	 un	 fin	 de	 semana	 de	 pasión	 en
Gammarth	con	un	donjuán	francés.	Al	fin	y	al	cabo,	eso	era	lo	que	querían	creer;	lo
que	merecían	creer.	Tan	solo	doce	meses	antes,	Kell	no	se	habría	planteado	mentir	a
Marquand	 de	 aquel	 modo,	 pero	 la	 lealtad	 que	 guardaba	 a	 los	 altos	 sacerdotes	 de
nuevo	cuño	del	SSI	 era	casi	 inexistente.	«Si	 tuviese	que	elegir	 entre	 traicionar	a	mi
país	y	traicionar	a	una	amiga	—pensó,	parafraseando	a	E.	M.	Forster—,	espero	tener
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el	valor	de	traicionar	a	mi	país».
Por	primera	vez	en	la	vida,	la	idea	tenía	sentido.
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La	casa	franca	estaba	ubicada	en	la	cima	de	una	colina	desde	donde	se	dominaba	el
sur	 del	 departamento	 de	 Ariège,	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 la	 población	 de	
Salles-sur-l’Hers,	en	la	región	de	Languedoc-Rosellón.	Se	llegaba	desde	el	sur	por	un
camino	que	salía	de	la	carretera	D625.	La	propiedad	estaba	en	una	curva	cerrada	del
sendero	 que	 giraba	 cuesta	 abajo,	 pasaba	 por	 delante	 de	 un	 molino	 en	 ruinas	 y	 se
incorporaba	 a	 la	 carretera	 de	 Castelnaudary,	 a	 unos	 dos	 kilómetros	 en	 dirección
sudeste.

En	la	casa	no	acostumbraba	a	haber	más	de	dos	vigilantes:	Akim	y	Slimane.	Más
que	suficiente	para	estar	pendientes	de	HOLST.	Cada	uno	tenía	su	propio	dormitorio	en
la	primera	planta,	con	una	estantería	llena	de	DVD	piratas	y	un	ordenador	portátil.	En
el	 salón	de	 la	planta	baja	había	un	gran	 televisor	 conectado	a	una	Nintendo	Wii,	 y
ambos	pasaban	hasta	 cuatro	o	 cinco	horas	 al	 día	 jugando	partidos	de	golf	 en	Saint
Andrews,	de	tenis	en	Roland	Garros,	o	luchando	contra	los	insurgentes	de	Al	Qaeda
en	 los	 callejones	 y	 las	 cuevas	 de	 un	 Afganistán	 de	 dibujos	 animados.	 Tenían
prohibido	llevar	mujeres	a	la	casa	y	vivían	a	base	de	una	dieta	permanente	de	pollo
asado,	cuscús	y	pizzas	congeladas.

HOLST	 estaba	 encerrado	 en	un	 cuarto	pequeño,	 entre	 la	 entrada	y	un	dormitorio
grande	ubicado	en	el	 lado	sur	de	la	planta	baja.	A	esa	celda	improvisada	se	accedía
por	dos	puertas	distintas:	 la	principal,	 que	daba	al	 vestíbulo,	 estaba	 cerrada	 con	un
candado;	mientras	que	la	segunda,	que	conectaba	el	zulo	con	la	habitación	de	atrás,
estaba	 asegurada	 con	 dos	 barras	 metálicas	 sostenidas	 por	 ganchos.	 El	 jefe	 había
instalado	mirillas	 en	 ambas	 para	 vigilar	 sus	 movimientos	 y	 comportamiento	 día	 y
noche.	HOLST	 recibía	tres	comidas	diarias,	y	todas	las	tardes	le	permitían	hacer	algo
de	ejercicio	en	una	pequeña	extensión	de	césped	que	había	detrás	de	la	casa.	Tres	de
los	 lados	estaban	bordeados	por	un	seto	de	 tres	metros	y	medio	de	altura,	de	modo
que	era	imposible	verlo	desde	fuera.	No	había	rechazado	ninguna	de	las	comidas	ni	se
había	 quejado	 de	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 lo	 tenían	 retenido.	 Si	 necesitaba	 ir	 al
baño,	en	 la	celda	había	un	cubo	que	Akim	o	Slimane	vaciaban	cuando	 le	daban	de
comer.	De	vez	en	cuando	Slimane	se	aburría,	se	inquietaba	y	hacía	cosas	que	Akim
no	aprobaba.	En	una	ocasión,	por	ejemplo,	cogió	la	navaja,	 lo	amordazó,	calentó	la
hoja	en	el	hornillo	de	gas	y	 lo	pasó	en	grande	viendo	cómo	se	estremecía	y	gemía
mientras	le	dibujaba	círculos	con	la	punta	alrededor	de	los	ojos.	No	obstante,	nunca
lo	lastimaban.	No	le	habían	tocado	ni	un	pelo.	Tal	vez	lo	peor	había	sido	el	día	que,
en	plena	borrachera,	Slimane	 le	contó	que	había	violado	a	una	chica.	Era	un	 relato
horripilante,	 y	 Akim	 había	 entrado	 y	 había	 conseguido	 que	 se	 tranquilizase.	 En
general,	Akim	consideraba	que	trataban	al	prisionero	con	dignidad	y	respeto.

Después	 de	 una	 semana,	 y	 siguiendo	 las	 instrucciones	 del	 jefe,	 le	 habían
permitido	tener	en	el	cuarto	un	televisor	y	unos	cuantos	DVD,	y	pasaba	hasta	dieciséis
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horas	 al	 día	 viendo	 películas.	 Como	 gesto	 de	 buena	 voluntad	 y	 en	 contra	 del
protocolo,	una	noche	Akim	le	había	dado	permiso	para	sentarse	con	él	en	el	salón	—
si	bien	esposado	a	una	silla—	y	ver	un	partido	de	fútbol	entre	el	Marsella	y	un	equipo
inglés.	Le	había	dado	una	cerveza	y	le	había	explicado	que	no	tardarían	en	dejar	que
volviera	a	París.

El	 único	 momento	 de	 verdadera	 inquietud	 para	 Akim	 fue	 durante	 la	 segunda
semana,	cuando	un	vecino	pasó	por	delante	de	la	casa	y	se	detuvo	a	preguntar	si	los
propietarios	 regresarían	en	otoño.	Era	evidente	que	 la	visión	de	un	árabe	de	cabeza
rapada	 en	 el	 Languedoc	 rural	 había	 sorprendido	 al	 hombre,	 que	 dio	 un	 paso	 atrás
cuando	Akim	abrió	la	puerta.	A	tan	solo	unos	metros	de	distancia,	Slimane	acababa
de	meterle	a	HOLST	un	trapo	de	cocina	en	la	boca	y	le	apuntaba	la	entrepierna	con	una
pistola	para	evitar	que	pidiese	ayuda.	Akim	explicó	que	el	propietario	era	un	amigo
de	París	que	tenía	previsto	llegar	en	los	próximos	días,	y,	por	suerte,	el	jefe	apareció	a
la	 tarde	 siguiente,	 de	 modo	 que	 cualquier	 vecino	 preocupado	 que	 hubiese	 estado
vigilando	con	los	prismáticos	debió	de	alegrarse	de	ver	a	un	hombre	de	barba	blanca
cortando	 el	 césped	 en	 pantalón	 corto	 y,	 algo	 más	 tarde,	 tirándose	 de	 cabeza	 a	 la
piscina.

Si	el	día	estaba	despejado,	al	otro	lado	de	la	vasta	llanura	de	Ariége	se	veían	las
faldas	lejanas	de	los	Pirineos,	pero	la	mañana	en	que	Akim	hizo	el	trayecto	semanal	a
Castelnaudary	había	llegado	una	tormenta	desde	el	País	Vasco	que	había	empapado	la
tierra	de	la	finca	con	dos	dedos	de	lluvia	veraniega	y	templada.	Antes	que	nada,	Akim
fue	 al	 hipermercado	 de	 Villefranche-de-Lauragais	 a	 comprar	 suministros	 básicos,
además	de	una	botella	de	Badol	rosado	para	Valerie	y	otra	de	Ricard	para	el	jefe.	En
una	 farmacia	 de	Castelnaudary	 consiguió	 la	medicina	 para	 el	 asma	 que	 necesitaba
HOLST,	 y	 desodorante	 y	 aspirinas	 para	 él,	 dos	 cosas	 que	 se	 le	 estaban	 terminando.
Slimane	había	hecho	un	pedido	de	varias	revistas	pornográficas,	que	adquirió	en	un
tabac	regentado	por	una	anciana	que	no	hizo	nada	por	disimular	que	interpretaba	la
presencia	 de	 un	 árabe	 en	 su	 estanco	 como	 un	 ataque	 contra	 la	 dignidad	 de	 la
República.

«Escoria»,	 había	murmurado	 justo	 cuando	Akim	 salía	 del	 local,	 y	 a	 él	 le	 costó
toda	su	 fuerza	de	voluntad	controlar	 la	 rabia	y	 seguir	caminando.	Lo	último	que	el
jefe	quería	eran	problemas,	de	cualquier	clase.

Al	 llegar	 a	 la	 casa,	 encontró	 a	 HOLST	 viendo	 La	 diva	 en	 DVD.	 Slimane	 estaba
sentado	en	 la	cocina,	 fumando	un	cigarrillo	en	compañía	de	dos	hombres	a	 los	que
Akim	jamás	había	visto.

—El	 jefe	 nos	 necesita	 para	 un	 asunto	—explicó—.	Estos	 tipos	 van	 a	 cuidar	 de
nuestro	amigo.

Los	 dos	 hombres,	 ambos	 blancos	 y	 de	 veintipocos	 años,	 se	 presentaron	 como
Jacques	y	Patric,	y	Akim	dio	por	sentado	que	se	trataba	de	seudónimos.	Slimane	tenía
el	portátil	encendido	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	lo	giró	para	que	Akim	viese	lo	que
estaba	 mirando.	 En	 la	 pantalla	 había	 una	 fotografía	 borrosa	 que,	 según	 parecía,
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alguien	había	tomado	en	una	discoteca	o	en	un	bar	de	copas.
—Les	preocupa	un	 tío	 del	 ferri	—dijo—.	Luc	quiere	 que	 lo	 sigamos.	Coge	 tus

cosas:	nos	vamos	a	Marsella.
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A	Kell	 lo	despertó	a	 las	siete	el	 ruido	de	 los	niños	que	corrían	por	el	pasillo	donde
estaba	su	camarote.	Se	duchó	en	el	baño	estrecho,	hizo	la	maleta	y	llevó	la	cámara	a
cubierta.	Era	una	mañana	gris,	y	la	costa	francesa	todavía	no	se	veía	a	través	de	los
bancos	 de	 niebla;	 aun	 así,	 cuando	 encendió	 el	 móvil	 inglés,	 descubrió	 que	 tenía
cobertura.	De	inmediato,	llamó	a	casa	de	Marquand	y	lo	encontró	despierto	y	de	buen
humor,	desayunando	cereales	en	la	cocina.

—Salvado	de	avena,	Tom.	Fibra	—dijo—.	Tengo	que	cuidarme,	que	ya	no	soy	un
chaval.

Kell	contestó	que	no	le	faltaba	razón	y	le	explicó	lo	que	había	que	hacer.
—Puede	que	alguien	llame	a	la	oficina	de	Uniacke	en	Reading.	A	la	consultoría.

A	lo	mejor	también	comprueban	sus	finanzas.	¿Puedes	encargarte	de	que	todo	esté	en
orden?	Extractos,	 impuestos	y	demás,	que	alguien	esté	al	 tanto	de	 todo	 lo	que	va	a
hacernos	falta.	Uniacke	se	ha	alojado	en	un	hotel	de	Hammamet,	así	que	eso	también
tendrá	 que	 aparecer	 por	 algún	 lado,	 igual	 que	 cierta	 actividad	 en	 cajeros	 y
restaurantes.	¿Puedes	ocuparte	de	eso?

Marquand	estaba	anotando	la	información	en	un	ordenador.	Kell	oía	el	clic	suave
de	las	teclas.

—¿Y	quién	narices	va	a	dedicarse	a	comprobar	todo	eso?	¿Amelia?
Kell	ya	tenía	una	mentira	preparada.
—No	tiene	nada	que	ver	con	ella.	Es	un	asunto	distinto.	En	Túnez	vi	a	un	viejo

contacto	y	decidí	seguirlo	hasta	Marsella.	Estoy	en	el	ferri	nocturno.
—¿Dónde	dices	que	estás?	¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	lo	nuestro?
—Todo	y	nada.
Una	mujer	africana	salió	con	cara	de	sueño	a	despejarse	la	cabeza	con	el	viento

fresco.
—Es	una	historia	un	poco	larga	y	no	lo	vi	venir.	Te	daré	el	parte	cuando	regrese,

pero	tú	asegúrate	de	que	la	red	de	seguridad	de	Uniacke	no	tenga	fisuras.	Si	alguien
llama	a	 la	oficina	de	Reading	y	pregunta	por	Stephen,	estoy	de	vacaciones	hasta	el
viernes.

Marquand	repitió	la	palabra	«viernes»	y	evitó	mencionar	cualquier	clase	de	apoyo
económico	o	logístico.

—Mira,	 Tom,	 si	 has	 abandonado	 a	 Amelia,	 el	 Ministerio	 no	 va	 a	 pagarte	 por
horas	para	que	te	dediques	a	una	operación	nueva.	Que	no	se	te	olvide	que	te	dieron
la	patada.	Al	fin	y	al	cabo,	fue	un	despido,	por	el	amor	de	Dios.

—¿Quién	ha	dicho	que	yo	haya	abandonado	a	Amelia?
Kell	contemplaba	el	gris	eterno	del	mar	por	el	que	se	deslizaban,	la	espuma	que

se	formaba	cuando	chocaba	contra	el	casco	del	barco.	Qué	típico	de	Marquand	pensar
solo	en	el	dinero	y	en	cubrirse	las	espaldas.	Burócrata	hasta	la	médula.

—Ayer	por	la	mañana	se	despidió	de	François	con	un	beso.	Le	pellizcó	el	culo	y
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se	compró	una	botella	de	Hermès	Calèche	para	animarse.	A	estas	horas,	ya	debería
estar	en	Niza.	Haz	que	los	Knight	pasen	por	el	Gillespie	en	coche.

Oyó	a	Marquand	refunfuñar	y	lo	tomó	como	una	señal	de	que	estaba	reculando.
—No	hace	falta	que	me	pagues	por	lo	de	ahora	—añadió—.	Yo	ya	he	hecho	mi

trabajo.	Pero	si	de	esto	sale	alguna	cosa,	a	lo	mejor	más	adelante	puedes	echarme	un
cable.

—¿A	quién	estás	siguiendo,	Tom?
—Cuando	llegue	a	casa,	 lo	hablamos	—respondió	Tom—.	Ya	te	 lo	he	dicho:	es

un	viejo	contacto.
Y	colgó.

Cuatro	horas	más	tarde,	sin	haberle	visto	el	pelo	a	Madeleine	durante	el	desayuno	y
tampoco	a	Luc	ni	a	Malot,	Kell	estaba	con	la	cámara	en	la	cubierta	principal,	bajo	el
rugido	 incesante	de	 la	chimenea,	y	el	 ferri	 se	acercaba	a	Marsella.	La	 luz	clara	del
mediodía	iluminaba	la	costa	del	sur	de	Francia	y	las	embarcaciones	iban	hacia	el	este
o	el	oeste	a	los	pies	de	los	acantilados	bajos	de	color	crema	de	Calanques.	Kell	había
borrado	las	fotos	que	había	hecho	en	la	habitación	de	Malot	en	el	Ramada,	además	de
las	que	le	había	tomado	a	Amelia	junto	a	la	piscina.	Las	sustituyó	por	una	secuencia
de	planos	más	acordes	con	los	intereses	y	preferencias	de	un	consultor	de	marketing
de	mediana	 edad	que	viaja	 en	 ferri:	 fotos	 de	 los	 botes	 salvavidas	 de	 color	 naranja,
estudios	 de	 bolsas	 de	 ropa	 sucia	 amontonados	 sobre	 ojos	 de	 buey	 de	 pintura
desconchada,	rollos	de	cuerda	curtida	por	el	sol	y	el	viento.

Cuando	el	barco	atracó	en	Marsella,	hizo	cola	con	el	resto	de	los	pasajeros	de	a
pie;	debían	de	ser	unos	cincuenta,	todos	apiñados	en	una	escalera	de	ambiente	cada
vez	más	 cargado	 que	 conducía	 a	 las	 cubiertas	 donde	 estaban	 los	 coches.	 Tardaron
mucho	tiempo	en	vaciar	el	buque	y	hasta	que	salió	el	último	vehículo	por	la	rampa
que	 conducía	 a	 tierra	 firme	 no	 les	 permitieron	 desembarcar	 a	 ellos.	 Kell	 iba
pisándoles	 los	 talones	a	una	pareja	de	 irlandeses	que	discutía	a	voz	en	grito	porque
llegaban	tarde	al	vuelo	hacia	Dublín.	Avanzaron	en	masa	por	un	pasillo	alfombrado
hacia	 un	 edificio	 prefabricado	 que	 había	 en	 el	 extremo	 sur	 del	 muelle,	 donde	 los
agentes	 de	 aduanas	 inspeccionaban	maletas	 al	 azar	 sobre	mesas	 de	 formica.	No	 le
cabía	 duda	 de	 que	 si	 la	 DGSE	 seguía	 sospechando	 de	 él,	 era	 muy	 probable	 que	 lo
parasen	 y	 le	 registrasen	 el	 equipaje.	Eso	 aparecía	 en	 la	 primera	 página	 del	manual
operativo,	 pero	 él	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 encontrarían	 nada	 que	 lo	 vinculase	 a
Malot.	Ya	no	 tenía	 las	 fotos	y	había	destruido	 las	 facturas	de	Uniacke	del	Valencia
Carthage.	 Mientras	 Marquand	 hubiese	 generado	 una	 estela	 de	 documentos	 de
Uniacke	en	Hammamet,	no	tendría	problemas.

Llegado	 el	momento,	Kell	 pasó	 por	 la	 aduana	 sin	 incidente	 alguno	 y	 tuvo	 que
esperar	 en	 una	 cola	 muy	 lenta	 para	 pasar	 por	 inmigración.	 No	 había	 mostradores
aparte	para	los	ciudadanos	de	la	Unión	Europea,	y	algunos	de	los	pasajeros	que	tenía
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delante	 llevaban	 pasaportes	 tunecinos	 y	 argelinos.	 Consciente	 de	 que	 Luc	 o
Madeleine	podrían	estar	vigilando	desde	detrás	de	alguna	pantalla	o	espejo	de	la	sala
de	 inmigración,	 se	 sorprendió	 de	 lo	 ansioso	 que	 estaba.	 Por	 eso,	 con	 intención	 de
mantenerse	ocupado	y	así	 transmitir	sensación	de	calma,	 leyó	un	par	de	páginas	de
The	Scramble	for	Africa	y	después	miró	si	tenía	mensajes	en	el	móvil.

Claire	 lo	 había	 llamado;	 le	 había	 dejado	 un	 mensaje	 en	 el	 buzón	 de	 voz	 bien
entrada	 la	madrugada,	hora	 inglesa.	Por	 el	 tono	atropellado	y	hosco,	Kell	notó	que
había	bebido.	El	enfado	porque	no	se	hubiera	presentado	en	la	consulta	de	Finchley
había	cristalizado	para	convertirse	en	la	clásica	perorata:

Tom,	 soy	yo.	Mira,	no	 sé	por	qué	 seguimos	 intentándolo.	¿Lo	 sabes	 tú?
Creo	que	 lo	que	deberíamos	hacer	es	enfrentarnos	a	 la	realidad	y	poner	en
marcha	los	trámites	del	divorcio.	Está	claro	que	eso	es	lo	que	tú	quieres…

Hubo	una	pausa	breve	en	el	mensaje,	y	después	un	silencio.	Kell	pulsó	el	número
nueve	para	guardar	lo	que	había	oído	y	fue	a	por	el	segundo	mensaje.	Era	Claire	otra
vez,	continuando	donde	se	había	quedado.

Se	ha	cortado,	no	sé	por	qué.	Lo	que	intentaba	decir,	lo	que	estaba	apunto
de	decir	es	que	yo	también	quiero	eso.	Cortar	por	lo	sano,	Tom.

Era	probable	que	en	ese	momento	ella	ya	fuese	por	la	segunda	botella	de	tinto	y
que	además	se	hubiera	tomado	un	par	de	ginebras,	a	juzgar	por	su	historial.	Hubo	otra
pausa	 para	 reflexionar.	 Kell	 sabía	 lo	 que	 venía	 a	 continuación:	 Claire	 tenía	 una
estrategia	estándar	que	ponía	en	práctica	siempre	que	notaba	que	su	marido	se	alejaba
de	ella.

Mira,	Richard	me	ha	invitado	a	ir	a	California.	Tiene	reuniones	en	Napa	y
en	San	Francisco,	y	es	justo	que	sepas	que	he	comprado	el	billete	de	avión	y
tengo	 intención	 de	 ir.	Mejor	 dicho,	 el	 billete	me	 lo	 ha	 comprado	 él.	 Lo	 ha
pagado.	Es	posible	que	cuando	vuelvas	ya	me	haya	ido.	No	sé	dónde	estás	ni
qué	está	pasando.	Eso	es	asunto	tuyo,	así	que…

Se	cortó	de	nuevo,	pero	no	había	ningún	mensaje	más.	Sin	respiración	por	culpa
de	la	sorpresa	y	de	los	celos,	guardó	el	móvil	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	y	lo
hicieron	 pasar	 ante	 un	 inspector	 con	 bigote	 y	 mechas	 rubias	 que	 echó	 un	 vistazo
rápido	al	pasaporte	y	dio	permiso	a	Uniacke	para	entrar	en	Francia.	Al	consultor.	Al
hombre	casado	y	padre	de	dos	hijos.	No	al	futuro	divorciado	cuya	esposa	iba	a	viajar
a	California	 en	brazos	de	otro	hombre.	No	 al	 espía	 sin	 descendencia	 que	 seguía	 la
pista	del	hijo	secreto	de	su	amiga.	No	a	Thomas	Kell.
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Enseguida	salió	a	la	calle,	al	calor	y	al	barullo	de	Marsella.	Desde	un	extremo	de
un	 atasco	 de	 tráfico	 —una	 rotonda	 temporal	 que	 regulaba	 la	 salida	 y	 entrada	 de
vehículos	 del	 puerto—,	 Kell	 miró	 a	 su	 alrededor	 consciente	 de	 que	 unos	 ojos
invisibles	podían	estar	vigilando	a	Stephen	Uniacke	desde	un	coche	o	desde	alguna
ventana.	 «La	paranoia	 no	 existe	—le	había	 dicho	uno	de	 los	más	veteranos	del	SSI
muchos	 años	 antes—,	 solo	 los	 hechos».	 En	 aquel	 momento	 le	 había	 parecido	 un
comentario	 muy	 ingenioso,	 pero	 en	 la	 práctica	 no	 significaba	 nada.	 En	 el
contraespionaje	 no	 había	 hechos,	 solo	 experiencia	 e	 intuición.	 Kell	 únicamente
necesitaba	 ponerse	 en	 la	 piel	 de	 la	 DGSE	 para	 saber	 que	 lo	 seguirían	 durante	 las
primeras	 horas	 que	 pasase	 en	Marsella:	 si	 les	 había	merecido	 la	 pena	 entrar	 por	 la
fuerza	en	su	camarote,	sus	movimientos	en	tierra	merecerían	aún	más	atención.

Marsella.	Se	empapó	del	cielo	azul,	de	la	catedral	de	Notre-Dame	de	la	Garde	a	lo
lejos,	del	fulgor	de	la	luz	del	sol	en	los	tejados	de	pizarra	y	de	tejas.	De	pronto,	justo
cuando	bajaba	 la	mirada,	 en	 su	 línea	de	visión	apareció	François	Malot.	El	 francés
estaba	 esperando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 rotonda	 con	 aire	 de	 absoluta	 indiferencia	 y
enseguida	subió	a	un	taxi	conducido	por	un	hombre	de	unos	cincuenta	años	que	era,
casi	 con	 total	 seguridad,	 de	 las	 Antillas.	 Justo	 cuando	 Malot	 se	 agachaba	 para
acomodarse	en	el	asiento	de	atrás,	una	gaviota	voló	en	picado	hacia	el	coche.	Kell	vio
la	matrícula	y	la	memorizó	rápidamente.	En	el	lateral	del	vehículo	había	un	número
de	teléfono	y,	mientras	lo	guardaba	en	el	móvil,	vio	que	se	le	acercaba	un	taxi	libre.
Alzó	 la	mano	que	no	 tenía	ocupada	para	detenerlo,	 pero	dos	pasajeros	 ancianos	 se
pusieron	delante	de	él	e	intentaron	llevárselo.

—¡Es	mío!	—voceó	en	francés.
Y	 para	 su	 sorpresa,	 se	 volvieron	 y	 le	 concedieron	 la	 victoria.	 Era	 un	 Renault

Espace,	 más	 que	 suficiente	 para	 tres	 pasajeros,	 así	 que	 les	 ofreció	 compartir	 la
carrera.	Tomó	la	decisión	de	cara	a	la	DGSE:	quería	que	Uniacke	pareciese	un	rosbif
agradable	 y	 considerado	 que	 se	 dirigía	 al	 centro,	 no	 un	 sospechoso	 de	 ser	 espía
británico	con	instrucciones	de	seguir	a	François	Malot	allá	adonde	fuese.

La	 pareja	 resultó	 ser	 de	 Estados	 Unidos	 —Harry	 y	 Penny	 Curtis—,	 ambos
controladores	aéreos	del	 aeropuerto	Lambert	de	San	Luis,	 jubilados,	que	 tras	haber
visto	el	caos	del	cielo	habían	jurado	no	volver	a	viajar	a	ninguna	parte	en	avión.

—Hemos	estado	un	par	de	semanas	en	Túnez	y	hemos	vuelto	con	SNCM	—explicó
el	marido,	que	 tenía	 la	mirada	ágil	 y	 la	 complexión	corpulenta	de	un	exsoldado—.
Hemos	visitado	las	localizaciones	de	La	guerra	de	las	galaxias	y	también	les	hemos
echado	 un	 vistazo	 a	 las	 ruinas	 romanas.	 ¿Vas	 a	 quedarte	 unos	 días	 en	 Marsella,
Steve?

Kell	 se	 inventó	 una	 historia	 para	 el	 taxista,	 por	 si	 la	 DGSE	 lo	 interrogaba	más
tarde.	Hacía	rato	que	había	perdido	de	vista	el	coche	de	Malot.

—Creo	que	me	quedaré	una	noche,	pero	aún	tengo	que	encontrar	un	hotel.	En	el
barco	 he	 conocido	 a	 una	 persona	 que	 me	 ha	 prometido	 enseñarme	 la	 ciudad	 y
llevarme	a	comer	bullabesa.	Como	hasta	dentro	de	un	par	de	días	no	tengo	nada	que
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hacer	en	casa,	espero	que	podamos	pasar	un	rato	juntos.
—Parece	un	buen	plan	—admitió	Harry—.	¿Te	refieres	a	una	«amiga»?
—Sí,	una	amiga	—contestó	Kell,	y	le	ofreció	una	sonrisa	de	complicidad.
Estaba	 pensando,	 cómo	 no,	 en	 Madeleine,	 cuyo	 número	 de	 móvil	 aún	 tenía

garabateado	 en	 una	 servilleta	 en	 el	 fondo	 de	 la	 maleta.	 Dado	 que	 Malot	 había
desaparecido	 en	 el	 tráfico	 marsellés,	 ella	 era	 su	 mejor	 baza.	 Se	 preguntó	 si	 lo
llamaría;	 si	 ella	no	se	había	puesto	en	contacto	antes	de	última	hora	de	 la	 tarde,	 lo
intentaría	él	con	ese	número.	Lo	más	probable	era	que	no	hubiese	respuesta,	en	cuyo
caso	iría	directo	al	aeropuerto	para	tratar	de	localizar	a	Malot	en	París.

—Nosotros	 tenemos	 el	 tren	 a	 las	 cinco	 —comentó	 Harry,	 y	 se	 rascó	 lo	 que
parecía	una	picadura	de	mosquito	infectada—.	El	TGV	a	la	Gare	de	Lyon.

—Li-ón	—lo	corrigió	Penny,	porque	su	marido	lo	había	pronunciado	leon.
Kell	sonrió,	y	ella	le	devolvió	la	sonrisa	y	le	guiñó	un	ojo.
—En	 París	 estaremos	 una	 semana	 entera,	 ¿te	 lo	 puedes	 creer?	 El	 Louvre,	 el

Musée	d’Orsay,	y	todas	esas	tiendas…
—Y	la	comida	—añadió	Harry.
Kell	 tuvo	un	deseo	 repentino	y	 sentimental	de	viajar	con	ellos	en	el	 tren	de	 las

cinco,	escuchar	sus	historias	de	San	Luis,	compartir	su	alegría	de	estar	en	París.
—Espero	que	paséis	una	semana	realmente	estupenda	—les	deseó.
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Amelia	no	 tardó	en	 rematar	 los	últimos	 flecos	de	 su	visita	 truncada	a	Francia.	Una
camarera	del	hotel	Gillespie	había	accedido,	a	cambio	de	la	suma	de	dos	mil	euros,	a
no	decir	nada	sobre	la	ausencia	prolongada	de	madame	Levene.	Le	había	pagado	la
mitad	 por	 adelantado	 la	mañana	 en	 la	 que	 había	 volado	 a	 Túnez,	 así	 que	 saldó	 la
deuda	mientras	hacía	 las	maletas,	 porque	 la	 chica	había	 acudido	a	propósito	por	 la
tarde	desde	una	de	las	zonas	periféricas	de	Niza.

A	continuación,	Amelia	llamó	a	la	divorciada	austríaca	que	organizaba	las	clases.
Brigitta	Wettig	aceptó	sus	enfáticas	disculpas	por	haber	abandonado	el	curso	después
de	 tan	solo	dos	días,	dando	por	sentado	que	se	habría	puesto	enferma	o	algo	por	el
estilo.	 Lo	 único	 que	 parecía	 preocuparla	 era	 que	 la	 señora	 Levene	 no	 pidiese	 un
reembolso	de	la	matrícula.

—Claro	que	no,	Brigitta.	Y	espero	poder	regresar	algún	día.	La	verdad	es	que,	tal
como	lo	tienes	organizado,	es	maravilloso.

Tres	 horas	 después	 de	 aterrizar	 en	 Niza,	 Amelia	 había	 recuperado	 sus	 efectos
personales	 del	 maletero	 del	 coche	 de	 alquiler	 de	 la	 rue	 Lamartine	 y	 circulaba	 de
regreso	 hacia	 el	 aeropuerto.	 A	 las	 ocho	 estaba	 en	 Londres,	 subida	 a	 un	 taxi	 y	 de
camino	a	la	casa	de	Giles	en	Chelsea.	Habían	quedado	para	cenar	juntos.	Amelia	le
había	dicho	a	su	marido	que	quería	hablar	con	él	de	un	asunto	importante.

Escogieron	 su	 restaurante	 tailandés	 favorito	 del	 extremo	 oeste	 de	 Kings	 Road.
Giles	pidió	curry	verde,	y	Amelia,	pollo	salteado	con	albahaca.	Era	domingo	por	 la
noche	 y	 en	 el	 restaurante	 no	 debía	 de	 haber	más	 de	 una	 docena	 de	 personas,	 casi
todas	a	punto	de	pedir	la	cuenta	y	ninguna	tan	cerca	como	para	oír	la	conversación.

—Bueno,	querías	contarme	algo	—empezó	Giles.
Tenía	 la	 esperanza	 de	 despachar	 la	 parte	 más	 incómoda	 de	 la	 velada	 lo	 antes

posible,	 para	 disfrutar	 del	 curry	 con	 relativa	 tranquilidad.	 Siempre	 que	 Amelia
convocaba	 una	 cumbre	 como	 aquella,	 solía	 ser	 para	 confesar	 que	 había	 «vuelto	 a
caer»	con	Paul	Wallinger,	su	amante	desde	hacía	tiempo.	A	Giles	eso	ya	lo	traía	sin
cuidado	y,	con	absoluta	franqueza,	prefería	no	enterarse.	Le	resultaba	irritante	que	su
esposa	 escogiese	 siempre	 uno	 de	 sus	 restaurantes	 favoritos	 para	 admitir	 sus
indiscreciones,	cosa	que	le	impedía	dar	rienda	suelta	a	su	rabia	y	montar	una	buena
pelea.

—Siento	decir	que	no	he	sido	del	todo	sincera	contigo	en	relación	con	un	tema	de
mi	niñez.

Esa	 frase	 era	 nueva.	 Lo	 habitual	 era:	 «Siento	 decir	 que	 me	 he	 comportado	 de
manera	 muy	 poco	 considerada»	 o	 «Siento	 decir	 que	 esto	 no	 va	 a	 gustarte».	 En
cambio,	en	esa	ocasión,	Amelia	había	optado	por	el	enigma	de	su	pasado.

—¿De	tu	niñez?
Ella	se	limpió	los	labios	con	una	servilleta	y	tragó	el	pedazo	de	pan	de	gamba.
—No	exactamente.	De	mi	adolescencia.	Cuando	apenas	tenía	veinte	años.
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—¿Te	refieres	a	Oxford?
—Me	refiero	a	Túnez.
Y	 entonces	 se	 lo	 contó.	 La	 historia	 de	 su	 aventura	 con	 Jean-Marc	 Daumal,	 el

nacimiento	de	su	hijo,	la	adopción	por	parte	de	Philippe	y	Jeannine	Malot.	A	Giles	le
sirvieron	el	curry,	pero	no	se	veía	capaz	de	comer,	 tan	grande	era	el	sentimiento	de
sorpresa	 y	 casi	 de	 repulsión.	 Los	 primeros	 diez	 años	 de	 matrimonio	 con	 Amelia
habían	sido	una	pesadilla	prolongada	de	pruebas	de	fertilidad,	de	abortos	espontáneos
en	 el	 tercer	 trimestre	 y	 de	 entrevistas	 con	 agencias	 de	 adopción	 que	 los	 habían
destrozado	al	pronunciar	el	veredicto	de	que	Giles	y	Amelia	Levene,	por	mucho	que
sus	credenciales	profesionales	y	personales	fuesen	impecables,	eran	demasiado	viejos
para	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 cuidar	 de	 un	 niño	 pequeño.	Y,	 sin	 embargo,	 allí
estaba	ella,	informándolo	con	calma	de	que,	a	la	edad	de	veinte	años,	había	dado	a	luz
a	un	bebé	sano	que,	más	de	treinta	años	después,	acababa	de	aparecer	en	París	para
robarle	el	corazón	y	alejarla	aún	más	de	él.	Por	primera	vez	en	su	vida,	Giles	quería
agredir	a	una	mujer,	destrozar	el	castillo	de	cartas	que	era	su	farsa	de	matrimonio	sin
sexo.

Sin	 embargo,	Giles	 Levene	 no	 era	 de	 los	 que	 demuestran	 sus	 sentimientos.	 Le
faltaba	 valor	 físico	 y	 odiaba	 montar	 numeritos.	 De	 haber	 sido	 un	 hombre	 más
analítico,	 tal	vez	hubiese	admitido	que	 se	había	casado	con	Amelia	porque	ella	era
más	 fuerte	que	él	en	el	plano	emocional,	 intelectualmente	 igual	o	mejor	y,	además,
encarnaba	el	pasaporte	social	a	las	mesas	de	las	altas	esferas,	a	las	que	de	otro	modo
él	no	habría	accedido.	Bebió	un	sorbo	de	vino	blanco,	probó	el	curry	y	se	oyó	decir:

—Me	alegro	de	que	me	lo	hayas	contado	—y	pensó	en	cuánto	se	parecía	su	voz	a
la	de	su	padre	cuando	empleaba	ese	tono	conciliador—.	¿Desde	cuándo	lo	sabes?

—Hará	un	mes	—respondió	Amelia,	y	le	cogió	la	mano	sobre	el	mantel—.	Como
te	puedes	imaginar,	no	sé	cómo	voy	a	apañármelas	con	el	Ministerio.

Eso	lo	dejó	pasmado.
—¿No	lo	saben?
Amelia	 escogió	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 con	 mucho	 cuidado,	 como	 si	 apartase	 las

guindillas	de	un	salteado.
—Decidí	 no	 contárselo.	No	quería	 que	 apareciese	 en	mi	 expediente.	 Pensé	 que

pondría	en	peligro	mis	posibilidades	de	triunfar	en	mi	profesión.
Giles	asintió.
—Es	evidente	que	cuando	comprobaron	tus	antecedentes,	nada	de	esto	salió	a	la

luz.
—Eso	es	—contestó	Amelia,	pero	sentía	la	necesidad	de	dar	explicaciones—.	La

adopción	se	hizo	a	través	de	una	organización	católica	de	Túnez.	Tienen	vínculos	con
Francia,	pero	en	los	papeles	no	quedó	constancia	de	mi	nombre.

—Entonces	¿cómo	te	ha	encontrado	François?
Más	 por	 una	 cuestión	 de	 costumbre	 que	 por	 motivos	 tácticos,	 Amelia	 prefirió

proteger	la	identidad	de	Joan	Guttmann.
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—A	través	de	una	persona	que	me	ayudó	durante	ese	período	en	Túnez.
Giles	sacó	conclusiones	precipitadas.
—¿El	padre	del	chico?	¿Ese	tal	Jean-Marc?
—No.	Hace	años	que	no	lo	veo.	De	hecho,	ni	siquiera	estoy	segura	de	que	sepa

que	François	existe.
Mientras	comían,	Giles	se	calmó	y	Amelia	mencionó	que	el	plan	a	largo	plazo	era

llevar	 a	 su	 hijo	 a	 Londres.	 Lo	 habían	 hablado	 en	 el	 hotel	 de	 Túnez.	 Después	 del
asesinato	de	sus	padres,	François	sentía	que	no	 le	quedaba	demasiado	que	hacer	en
París	y	que	le	vendría	bien	un	cambio.

—¿Y	sus	amigos?	—preguntó	Giles—.	¿No	tiene	esposa	o	novia?	¿Trabajo?
Amelia	hizo	una	pausa	mientras	rememoraba	todo	lo	que	François	le	había	dicho.
—Nunca	ha	tenido	una	relación	seria.	Se	puede	decir	que	es	algo	solitario.	Si	te

soy	 sincera,	me	parece	un	alma	melancólica,	 propenso	a	 algún	que	otro	 cambio	de
humor.	Un	poco	como	su	padre,	de	hecho.

A	Giles	no	le	 interesaba	seguir	por	ese	camino,	así	que	le	preguntó	cómo	se	las
iba	a	apañar	con	el	SSI.

—Creo	que	lo	mejor	es	presentarlo	como	un	fait	accompli.	Diría	que	no	pueden
echarme	por	el	delito	de	haber	dado	a	luz	a	un	bebé.

Giles	se	dio	cuenta	de	lo	orgullosa	que	estaba	de	haber	pronunciado	esas	palabras
y	 de	 nuevo	 sintió	 repulsión,	 el	 retorno	 de	 su	 propia	 sensación	 de	 aislamiento	 y
tristeza.

—Entiendo.	Pero	ellos	querrán	asegurarse	de	que	sea	verdad.
Era	 lo	más	que	podía	hacer	por	ofenderla.	Amelia	reaccionó	como	si	 le	hubiera

escupido	en	la	comida.
—¿Qué	significa	eso?
—Bueno,	querrán	comprobar	sus	antecedentes,	¿no?	Amelia,	estás	a	punto	de	ser

la	 jefa	 del	 Servicio	 Secreto	 de	 Inteligencia.	No	 pueden	 permitir	 que	 se	 te	meta	 un
cuco	en	el	nido.

Ella	apartó	el	plato	y	se	oyó	cómo	la	loza	chocaba	contra	cristal.
—Es	mío	—dijo	como	si	escupiese	las	palabras,	y	lanzó	la	servilleta	a	la	mesa—.

Ya	pueden	hacerle	todas	las	malditas	pruebas	que	quieran.
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El	taxista	dejó	a	Kell	en	un	hotel	de	tres	estrellas	que	quedaba	de	camino	a	la	Gare	de
Saint-Charles.	Se	despidió	de	los	estadounidenses,	le	dio	un	billete	de	veinte	euros	a
Harry,	 desestimó	con	un	gesto	 las	 objeciones	de	Penny	 sobre	 lo	mucho	que	 estaba
pagando	 y	 se	 quedó	 plantado	 en	 la	 acera	 con	 las	maletas	mientras	 contestaba	 una
llamada	ficticia.	Se	volvió	para	ver	el	tráfico	que	iba	hacia	él	y	se	fijó	en	si	se	detenía
algún	coche,	si	había	alguien	vigilando	desde	una	moto	o	a	pie,	si	identificaba	algún
tipo	de	movimiento	furtivo,	y,	entretanto,	iba	recitando	sus	versos	favoritos	de	Yates
para	 que	 pareciese	 que	 estaba	 en	 plena	 conversación.	 Tras	 convencerse	 de	 que	 no
había	amenazas	visibles,	entró	en	el	hotel,	reservó	una	habitación	para	pasar	la	noche,
subió	 a	 la	 tercera	 planta	 en	 ascensor	 y	 deshizo	 las	 maletas	 rodeado	 de	 olor	 a
detergente	y	a	humo	trasnochado	de	tabaco.

El	mensaje	de	Claire	seguía	molestándolo	como	a	Harry	la	picadura	del	brazo;	era
un	insulto	calculado	a	su	orgullo,	a	su	fidelidad.	Richard	Quinn,	el	corredor	de	fondos
de	alto	riesgo,	soltero,	con	dos	exmujeres	a	la	espalda	y	tres	hijos	en	Saint	Paul’s,	era
el	arma	principal	del	arsenal	extramarital	de	Claire,	una	amenaza	permanente	a	la	que
recurría	siempre	que	su	marido	daba	la	impresión	de	ir	a	separarse	de	ella	de	forma
definitiva.	Richard	conocía	el	pasado	de	Kell	en	el	MI6	y	lo	veía	como	una	afrenta	a
su	 propio	 ego,	 como	 si	 Su	Majestad	 hubiese	 cometido	 un	 grave	 error	 de	 juicio	 al
reclutarlo	treinta	años	atrás.	Ahora	que	tenía	cincuenta	y	cinco	y	era	más	rico	de	lo
que	 cualquiera	pudiese	 imaginar,	 tenía	 la	 costumbre	de	 intentar	 embaucar	 a	Claire,
recién	 separada,	 para	 que	 lo	 acompañase	 a	 hoteles	 de	 la	 Provenza	 y	 de	 Borgoña
siempre	que	su	supuesto	«interés	profesional	por	el	vino»	lo	llevaba	al	extranjero.	En
un	momento	de	debilidad	a	su	regreso	de	uno	de	esos	viajes	a	Alsacia,	Claire	le	había
suplicado	que	la	perdonase	y	había	confesado	que	Quinn	le	parecía	aburrido.

«Entonces	¡¿por	qué	demonios	te	lo	estás	follando?!»,	le	había	gritado	él,	a	lo	que
su	 esposa,	 destrozada	 por	 la	 infelicidad,	 respondió:	 «Porque	 está	 pendiente	 de	mí.
Porque	tiene	una	familia».	Kell	no	era	capaz	de	encontrar	una	respuesta	adecuada	a
eso.	La	 lógica	de	 sus	 agravios	 era	 tan	 trillada	y	 su	desesperación	y	 su	desdicha,	 al
parecer,	 tan	 incurables,	 que	 se	 había	 quedado	 sin	maneras	 de	 consolarla.	Quinn	no
podía	cumplir	la	tarea	de	darle	un	hijo	mejor	que	cualquiera	de	los	otros	hombres	a
quienes	 había	 recurrido	 durante	 su	 promiscuidad	 desesperada:	 el	 problema	 de
infertilidad	lo	tenía	ella,	no	él.	Kell	sentía	por	Claire	un	amor	mucho	más	profundo
del	que	había	manifestado,	pero	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	único	futuro
viable	pasaba	por	no	estar	juntos.	La	mera	idea	de	un	fracaso	de	esas	dimensiones,	la
posibilidad	de	divorciarse,	lo	enervaba.

Estaba	sonándole	el	móvil.	Solo	un	puñado	de	personas	tenía	el	número.
—¿Stephen?
El	acento	era	inconfundible.
—Madeleine,	¡qué	agradable	oír	tu	voz!
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—Gracias.
Parecía	que	estuviese	llamando	desde	una	calle	residencial.	Kell	oyó	el	zumbido

de	avispa	de	un	ciclomotor	al	pasar	y	el	eco	más	amplio	de	la	ciudad.
—¿Te	gustaría	quedar	para	cenar,	como	dijimos?	¿Tienes	tiempo?	Puedo	llevarte

al	sitio	de	la	bullabesa.
—Genial,	me	encantaría.	Acabo	de	instalarme	en	el	hotel…
—Ah,	¿en	cuál?	¿Dónde	estás?
Kell	 se	 lo	 dijo,	 porque	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio.	 Luc	 y	 sus	 colegas	 lo

localizarían	enseguida	y	no	le	cabía	duda	de	que	no	desperdiciarían	la	oportunidad	de
hacer	otro	intento	de	entrar	en	su	portátil.	Aunque	estaba	seguro	de	que	el	aparato	no
podía	 incriminarlo	 de	 ningún	 modo,	 tendría	 que	 llevárselo	 consigo	 y	 cargar	 con
cualquier	objeto	o	información	sensible	siempre	que	saliese	del	edificio.

—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 calle	 es	—admitió—.	 Un	 taxi	 me	 ha	 dejado	 a	 las
afueras	del	barrio	árabe,	a	menos	de	un	kilómetro	de	la	estación.

—No	importa	—lo	interrumpió	Madeleine—,	ya	lo	encontraré.	Iré	a	recogerte	a
las	siete,	y	podemos	ir	hasta	Chez	Michel	a	pie.	Está	al	otro	lado	del	puerto,	no	queda
lejos.

—A	las	siete	—confirmó	Kell.
Eso	significaba	que	disponía	de	cinco	horas.	Después	de	comer	en	un	café	a	dos

manzanas	del	hotel,	regresó	a	su	habitación	y	usó	el	teléfono	de	la	mesita	para	llamar
al	 número	 de	 la	 familia	 Uniacke:	 una	 línea	 que	 existía	 solo	 como	 servicio	 de
contestador	 para	 espías.	Oyó	 la	 voz	 grabada	 de	 una	 compañera	 del	 SSI	 haciéndose
pasar	por	su	esposa:

Hola.	 Has	 llamado	 a	 Stephen	 y	 Caroline	 Uniacke.	 Ahora	 mismo	 no
estamos	en	casa,	pero	si	quieres	dejar	un	mensaje	para	nosotros,	para	Bella	o
para	Dan,	habla	después	de	la	señal.	Gracias.

Kell	hizo	lo	que	debía:

Hola,	 cariño.	 Soy	 yo.	 ¿Estás	 en	 casa?	 Si	 estás,	 contesta.	 —Esperó	 el
tiempo	 apropiado—.	 Bueno,	 acabo	 de	 desembarcar	 y	 quería	 ver	 qué	 tal
estabais.	 Esta	 noche	me	 quedo	 en	Marsella	 y	 después	 a	 lo	mejor	 paso	 por
París	de	camino	a	casa.	Quiero	ver	a	un	cliente,	pero	él	aún	no	sabe	si	estará
en	la	ciudad.	Puede	que	coja	un	vuelo	a	Londres	mañana	mismo	y	llegue	para
cenar;	si	no,	pasaré	un	par	de	días	en	París.	En	cualquier	caso,	ya	te	avisaré.
Aquí	hace	un	tiempo	estupendo.	Esta	noche	voy	a	cenar	bullabesa.	Si	puedes,
llámame	al	móvil	o	al	hotel.	Así	te	sale	más	barato.	Es	el	Montand.	Estoy	en
la	316.
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Dictó	el	número	de	teléfono	del	hotel,	le	tiró	un	beso	a	su	esposa	fantasma,	le	dijo
que	 la	quería	y	que	echaba	de	menos	a	Bella	y	a	Dan,	colgó	y	se	puso	una	camisa
limpia.

Cinco	 minutos	 después,	 metió	 el	 portátil	 y	 el	 móvil	 de	 Marquand	 en	 una
bandolera,	se	guardó	el	otro	teléfono	en	el	bolsillo	y	se	dirigió	hacia	la	Cité	Radieuse:
una	de	 las	 atracciones	de	Marsella	 para	 los	 aficionados	 a	 la	 arquitectura	 y	 el	 lugar
perfecto	 para	 que	 un	 autodidacta	 como	 él	 ocupase	 un	 par	 de	 horas	 antes	 de	 que
Madeleine	lo	recogiera	a	las	siete.	El	taxista	de	veintipocos	años	que	paró	en	la	rue	de
la	République	no	 llevaba	mucho	 tiempo	en	 la	ciudad	y	no	había	oído	hablar	de	Le
Corbusier,	por	eso	Kell	lo	puso	en	antecedentes.

—Todos	 los	 bloques	 de	 pisos	 del	 mundo,	 todas	 las	 torres	 de	 treinta	 plantas
construidas	 en	 los	últimos	 sesenta	 años	para	 albergar	 a	 la	 clase	 trabajadora	urbana,
tienen	el	aspecto	que	tienen	gracias	a	la	Cité	Radieuse.

—¿De	verdad?
El	conductor	miraba	a	Kell	por	el	espejo	 retrovisor,	entrecerrando	 los	ojos	para

protegerlos	 del	 sol.	 No	 era	 fácil	 distinguir	 si	 el	 tema	 le	 interesaba	 o	 si	 era	 mera
cortesía.

—De	verdad.	Desde	Sheffield	hasta	São	Paulo,	si	has	crecido	en	la	décima	planta
de	un	edificio	de	viviendas	de	hormigón,	la	culpa	la	tiene	Le	Corbusier.

—Yo	 crecí	 en	 las	 afueras	 de	 Lyon	—apuntó	 el	 taxista—.	 Mi	 padre	 tiene	 una
tienda.

Ahí	terminó	la	parte	más	intelectual	de	la	conversación.	A	partir	de	entonces,	solo
le	 interesó	 hablar	 de	 fútbol;	 le	 señaló	 el	 Stade	Vélodrome	 del	 boulevard	Michelet,
sede	del	Olympique	de	Marsella,	 y	 se	 quejó	 de	 que	Karim	Benzema,	 antiguo	ojito
derecho	de	 la	afición	del	Lyon,	se	había	«vendido	al	Real	Madrid	como	una	puta».
Momentos	después,	estacionó	delante	del	complejo.

—¿Es	esto?	—preguntó,	y	miró	el	edificio	con	desconfianza	evidente—.	Pues	es
igual	que	el	resto	de	los	edificios	de	Marsella.

—Exacto	—respondió	Kell.
Doscientos	metros	más	 atrás,	 dos	 ciclomotores	 se	 habían	detenido	 en	 la	misma

calle.	Estaba	del	 todo	seguro	de	que	había	visto	a	uno	de	 los	dos	motoristas,	el	del
casco	azul,	detrás	del	taxi	en	la	place	Castellane.	Las	motos	desaparecieron	por	una
callejuela	y	Kell	pagó	la	carrera.

—Me	ha	gustado	conversar	contigo	—le	aseguró	al	joven.
La	Cité	Radieuse	estaba	situada	en	un	parque	municipal	pequeño	y	mal	cuidado,

separado	del	boulevard	Michelet	por	una	pantalla	de	árboles.	Kell	encontró	la	entrada
y	enseguida	estaba	en	el	restaurante	del	 tercer	piso	con	un	sándwich	y	un	café.	Esa
parte	del	edificio	funcionaba	como	hotel	de	lujo	y	también	como	zona	de	exposición
de	la	obra	de	Le	Corbusier.	El	resto	del	complejo	seguía	siendo	destinado	a	viviendas
particulares,	con	una	guardería	en	la	azotea	y	tiendas	en	los	bajos.	Aunque	implicaba
un	leve	allanamiento	de	morada,	subió	a	los	pisos	superiores	por	una	escalera	interior
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para	echar	un	vistazo	sin	sentirse	como	un	turista.
Fue	un	error.	Al	salir	de	un	pasillo	largo	de	color	negro	y	rojo,	oscuro	como	boca

de	lobo,	de	pronto	se	encontró	solo,	sin	más	compañía	que	el	murmullo	ocasional	de
un	televisor	o	una	radio	que	provenía	de	alguna	de	las	viviendas.	En	mitad	del	pasillo,
que	 estaba	 cerrado	 por	 el	 otro	 extremo,	Kell	 oyó	 un	 ruido	 a	 su	 espalda,	 se	 dio	 la
vuelta	 y	 vio	 que	 se	 le	 acercaban	 dos	 jóvenes	 árabes	 en	 chándal.	 Se	 acordó	 de	 los
motoristas	de	 inmediato.	Uno	de	ellos,	el	que	blandía	 la	barra	metálica,	 le	habló	en
inglés:

—Hola,	señor,	¿necesita	ayuda?
Sin	 embargo,	Kell	 no	 se	 creyó	 que	 fuesen	 residentes.	 La	Cité	Radieuse	 era	 un

lugar	demasiado	caro	para	que	un	par	de	inmigrantes	en	chándal	hubiesen	alquilado
uno	de	los	apartamentos.

—No,	gracias	—respondió	en	francés,	pero	ya	estaba	dejando	la	bolsa	en	el	suelo
para	tener	mayor	libertad	de	movimientos	y	de	reacción—.	Estoy	echando	un	vistazo.
Soy	un	entusiasta	de	Le	Corbusier.

—¿Qué	hay	ahí?	—preguntó	el	otro,	y	señaló	la	bolsa	con	la	barbilla.
Kell	vio	el	centelleo	de	la	navaja	que	llevaba	en	la	mano	izquierda	cuando	la	hoja

reflejó	el	tenue	resplandor	amarillento	de	una	de	las	luces	de	las	puertas.
—¿Por	qué?	—contestó—.	¿Qué	te	parece	que	puede	ser?
No	se	dijeron	nada	más.	Fueron	a	por	él.	Kell	cogió	la	bolsa	y	la	lanzó	a	ras	del

suelo,	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 desestabilizar	 un	 instante	 al	 de	 la	 navaja.	 Sin
embargo,	en	lugar	de	contraatacar,	el	tipo	retrocedió	unos	pasos	para	agarrar	la	bolsa
y	dejó	a	su	compañero	sin	 refuerzos.	El	segundo	árabe	era	mayor,	pero	más	bajo	y
ágil	que	el	primero.	Kell	percibió	el	entumecimiento	de	su	mediana	edad	tan	pronto
como	 se	dio	 la	vuelta	para	 enfrentarse	 a	 él.	Kell	 empezó	a	hacer	 ruido.	Gritaba	 en
francés	para	alertar	a	los	residentes,	peleaba	con	fuerza,	vigilaba	la	barra	de	metal	y
estaba	 muy	 atento	 al	 centelleo	 de	 una	 segunda	 navaja.	 Lo	 habían	 atrapado	 en	 un
pasillo,	y	no	tenía	adonde	ir	ni	espacio	para	salir	corriendo.	Delante	de	él,	a	unos	diez
metros,	 el	 más	 joven	 voceó:	 «¡Vale,	 ya	 la	 tengo!»	 justo	 cuando	 su	 cómplice	 lo
atacaba.	En	lugar	de	usarla	como	arma,	el	tipo	lanzó	la	barra,	y	a	Kell	le	dio	tiempo	a
esquivarla.	El	metal	pasó	zumbando	por	su	lado	y	se	estrelló	contra	la	puerta	de	una
de	las	viviendas.	El	árabe	se	abalanzó	sobre	él	y	le	soltó	un	puñetazo	que	le	acertó	en
las	costillas.	Kell	consiguió	agarrar	a	su	atacante	cuando	aún	avanzaba	con	ímpetu	y
atraparlo;	 cayeron	 al	 suelo	 y	 el	 inglés,	 sacando	 partido	 del	 vago	 recuerdo	 que
conservaba	de	alguna	clase	de	autodefensa	de	Fort	Monckton,	le	metió	el	dedo	en	el
ojo	izquierdo	y	apretó.

—¡Vamos!	—gritó	su	compañero.
Kell	 veía	 al	 joven	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 mientras	 cogía	 a	 su	 atacante	 por	 la

garganta	y	le	tiraba	del	cuello	hacia	atrás.	Al	mismo	tiempo,	una	rodilla	le	dio	en	la
entrepierna,	 despacio	 y	 casi	 sin	 fuerzas,	 pero	 el	 dolor	 no	 tardó	 en	 subirle	 por	 el
vientre	y	por	la	espina	dorsal.	Gruñó	y	soltó	un	reniego	mientras	trataba	de	volver	a
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agarrar	 al	 árabe	 por	 el	 cuello.	 Su	 asaltante	 consiguió	 soltarse	 de	 algún	 modo,
despidiendo	un	olor	 a	 sudor	 rancio	que	Kell	 percibió	 en	 la	 boca,	 como	 si	 fuera	un
sabor,	y	le	lanzó	una	patada	a	la	cara.	Kell	se	protegió	la	cabeza	con	los	brazos,	pero
el	joven	se	había	acercado	y	estaba	encima	de	él,	blasfemando	con	aire	triunfal	y	voz
aguda	en	árabe	marsellés	al	 tiempo	que	 le	pateaba	brazos	y	piernas	una	y	otra	vez.
Kell	tenía	muchísimo	miedo	de	que	sacase	la	navaja.

Entonces	se	oyó	ruido	detrás	de	ellos.	En	el	pasillo	de	color	 rojo	y	negro	había
una	puerta	abierta.	Una	voz	en	la	oscuridad.

—¡¿Qué	coño	está	pasando	aquí?!	—gritó	una	mujer	en	francés.
Ambos	asaltantes	echaron	a	correr,	no	sin	antes	coger	 la	bolsa	y	 llevársela.	Las

suelas	de	las	zapatillas	deportivas	chirriaron	sobre	el	linóleo	del	suelo.	Kell	les	soltó
unos	 cuantos	 improperios,	 derrotado.	 Se	 habían	 llevado	 el	 portátil,	 la	 cámara,	 el
móvil	de	Marquand,	el	pasaporte	de	Uniacke.	Lo	tenían	todo.

La	mujer	se	le	acercó.
—Dios	mío,	¿está	usted	bien?
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La	 policía,	 los	 técnicos	 de	 la	 ambulancia,	muchos	 vecinos	 consternados	 de	 la	Cité
Radieuse.	 Y	 también,	 cómo	 no,	 la	 vergüenza	 de	 ser	 la	 víctima	 de	 un	 atraco,	 esa
sensación	particular	de	humillación	que	llega	tras	una	derrota	clara.	Pero	sobre	todo,
Kell	 temía	 la	 burocracia,	 tener	 que	 rellenar	 formularios,	 que	 lo	 obligasen	 a	 ir	 al
hospital,	 que	 los	 desconocidos	 le	 tuviesen	 lástima	 y	 se	 preocupasen	 por	 él.	 No	 le
quedaba	más	remedio	que	ver	a	un	médico,	que	le	expidió	un	certificat	médical	que
confirmaba	que	no	había	 sufrido	daños	graves,	 aparte	de	una	magulladura	bastante
seria	 en	 el	 bíceps	 izquierdo	 y	 otra	 en	 el	 muslo	 del	 mismo	 lado,	 que	 ya	 habían
adquirido	el	color	de	las	berenjenas.	Tenía	la	rodilla	derecha	algo	hinchada	y	un	corte
encima	del	ojo	que	no	requería	sutura.	Tanto	Claude,	el	técnico	de	emergencias	que	lo
atendió	 in	situ,	 como	Laurent,	 el	 lúgubre	 agente	 de	 policía	 que	 esa	misma	mañana
había	 arrestado	 a	 trois	 putains	 de	 beurs,	 le	 recomendaron	 que	 permaneciese	 en	 el
hospital	 toda	 la	 noche	 y	 se	 sometiese	 a	 un	 chequeo	 completo.	 «Puede	 que	 haya
sufrido	 una	 conmoción»,	 dijo	 Claude.	 «Deberían	 hacerle	 un	 análisis	 de	 sangre»,
opinó	Laurent.	No	había	manera	de	saber	si	el	señor	Uniacke	presentaba	hemorragia
interna.

Kell,	que	desde	los	quince	años	había	pasado	ni	más	ni	menos	que	un	único	día
en	cama	por	enfermedad,	siempre	había	creído	que	lo	mejor	era	escuchar	a	su	cuerpo
y	 no	 hacer	 caso	 de	 funcionarios	 hastiados	 que	 preferían	 evitar	 riesgos.	 Y	 en	 esa
ocasión,	 su	 cuerpo	 confirmó	 lo	 que	 él	 quería	 oír:	 que	 por	 la	 mañana	 estaría	 algo
entumecido,	algo	más	viejo,	y	que	la	lesión	de	la	rodilla	lo	haría	cojear	durante	varios
días.	Pero	aparte	de	eso,	la	pelea	le	había	herido	poco	más	que	el	orgullo.	También	lo
había	dejado	con	la	tarea	peliaguda	de	hacer	un	Procès-Verbal	bajo	juramento	en	la
comisaría	de	Marsella	y	bajo	el	nombre	de	Stephen	Uniacke.	Eso	 iba	en	contra	del
ADN	 del	 espía	 y	 de	 todo	 lo	 que	 lo	 impulsaba	 a	 pasar	 desapercibido	 durante	 una
operación	 en	 el	 extranjero.	 No	 obstante,	 si	 la	 DGSE	 enviaba	 a	 un	 par	 de	 matones
árabes	a	darle	una	paliza,	pensó	que	no	le	quedaba	más	remedio	que	pasar	por	el	aro.

Apenas	tardaron	cinco	minutos	en	recorrer	el	escaso	kilómetro	que	los	separaba
de	la	comisaría	en	el	Citroën	Xsara	bien	cuidado	de	Laurent,	gracias	a	la	sirena,	que
despejaba	el	tráfico	con	su	lamento.	Era	un	edificio	de	tres	plantas	de	arenisca	que,	en
mitad	de	aquel	barrio	hipermoderno	de	Marsella,	suponía	una	regresión	a	tiempos	de
Hausmann,	 y	 en	 cuyo	 vestíbulo	 se	 acumulaba	 una	 clientela	 de	 variedad	 previsible:
carteristas	inquietos,	vendedores	de	droga	protestando,	hombres	de	negocios	que	no
habían	 superado	 la	 prueba	 de	 alcoholemia	 después	 de	 una	 comida,	 pensionistas
rencorosos.	Lo	llevaron	a	un	despacho	de	la	segunda	planta.	Allí	Laurent	le	hizo	unas
cuantas	 preguntas	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 compañero	 Alain,	 un	 tipo	 duro	 de	 treinta	 y
pocos	años,	barba	canosa	y	un	arma	 reluciente	que	 tocaba	de	vez	en	cuando	como
quien	acaricia	a	un	gato.	Le	pidieron	un	inventario	completo	de	la	bolsa,	y	él	detalló
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el	contenido	lo	mejor	que	pudo,	consciente	de	que	Jimmy	Marquand	y	los	contables
agarrados	del	SSI	requerirían	una	copia	del	atestado	oficial	para	reclamar	el	portátil	y
la	 cámara	 al	 seguro.	Hasta	 ese	 punto	 llegaba	 la	mentalidad	 burocrática	 que	 en	 los
últimos	años	permeaba	el	servicio	secreto.	Al	cabo	de	media	hora,	lo	llevaron	a	otra
sala	 donde	 le	 enseñaron	 el	 álbum	 de	 fotos	 de	 los	 gamberros	 locales	 de	 origen
norteafricano,	pero	ninguno	de	ellos	coincidía	con	la	descripción	de	los	tipos	que	lo
habían	agredido.	Cuando	Laurent	estuvo	convencido	de	que	habían	cubierto	todos	los
detalles	del	asalto,	ya	eran	más	de	las	siete.	Le	pidió	que	firmase	el	plainte	contre	X
oficial	y	también	le	ofreció	sus	disculpas,	porque	como	«turista	británico»	había	sido
«víctima	del	crimen	inmigrante».	Su	compañero	Alain	no	disimuló	su	desagrado	por
ese	 gesto.	 Kell,	 que	 dudaba	 que	 los	 dos	 tipos	 le	 habían	 robado	 el	 portátil	 y	 los
móviles	 por	 encargo,	 dio	 las	 gracias	 a	 ambos	 policías	 por	 su	 «paciencia	 y
profesionalidad»	y	pidió	que	 lo	 llevasen	 a	 su	hotel	 lo	 antes	posible,	 para	 así	 poder
descansar	antes	de	viajar	a	París	por	la	mañana.

Laurent	estaba	a	punto	de	acceder	cuando,	de	pronto,	sonó	el	teléfono.	Contestó
con	un	«¿Sí?»	y	se	enfrascó	en	lo	que	Kell	supuso	que	era	una	llamada	interna.

—Oui,	oui	—murmuró	el	agente	despacio	antes	de	esbozar	una	sonrisa.
Laurent	asintió	y	lanzó	una	mirada	de	felicidad	a	Kell.	Había	ocurrido	algo.
—Al	parecer,	han	encontrado	su	bolsa,	monsieur	Uniacke	—anunció	al	colgar—.

La	han	tirado	a	la	salida	de	la	Cité	Radieuse	y	la	ha	recogido	un	particular.	Uno	de
mis	compañeros	viene	hacia	aquí	con	ella.

Tres	minutos	después	alguien	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos	y	un	tercer	agente
entró	 en	 el	 despacho.	 Llevaba	 las	 botas	 negras	 reglamentarias	 y	 un	 uniforme	 azul
marino	 recién	 planchado.	Como	Alain,	 tenía	 el	 arma	 colgada	 del	 cinturón,	 pero	 en
todos	 los	aspectos,	su	constitución	era	más	 imponente,	 fornida	y	despiadada.	Ya	no
llevaba	barba	y	eso	le	quitaba	diez	años	de	encima,	pero	aun	así	Kell	lo	reconoció	al
instante.

Era	Luc.
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Que	Luc	se	hubiera	molestado	en	afeitarse	 la	barba	era	 todo	lo	que	Kell	necesitaba
saber:	el	compañero	de	Malot	pretendía	interrogarlo	haciéndose	pasar	por	agente	de
policía,	 pero	 no	 quería	 arriesgarse	 a	 que	 lo	 reconociese.	 Lo	 saludó	 con	 ademán
optimista,	le	pasó	la	bolsa	a	Laurent	y	se	presentó	como	Benedict	Voltaire,	uno	de	los
seudónimos	más	ridículos	que	había	oído.

—Bueno.	Explíqueme	qué	es	lo	que	ha	ocurrido,	por	favor	—le	pidió	en	inglés.
Se	sentó	en	la	silla	que	Alain	acababa	de	dejar	vacía	como	quien	libera	espacio

para	la	visita	de	un	dignatario.	Kell	reparó	en	el	galón	de	más	que	Luc	llevaba	en	el
hombro	y	que	significaba	que	su	rango	era	superior	al	de	sus	supuestos	compañeros.
O	 bien	 era	 un	 policía	 de	 alto	 rango	 o,	 con	 mayor	 probabilidad,	 un	 agente	 de	 la
inteligencia	francesa	que	los	había	convencido	para	que	lo	dejasen	hacerse	pasar	por
policía.

—Monsieur	Uniacke	 es	 ciudadano	 británico.	 Estaba	 visitando	 la	 Cité	 Radieuse
cuando	lo	han	atacado	dos	jóvenes	árabes.	Se	han	llevado	la	bolsa,	pero	parece	que	ha
tenido	suerte.

—Sí,	un	poco	sí	que	lo	parece	—contestó	Luc,	esta	vez	en	francés.
Tenía	la	voz	bronca	y	áspera	de	un	fumador	empedernido	y	estudiaba	el	rostro	de

Kell	con	atención,	como	para	retrasar	el	momento	ineludible	en	que	podría	acusarlo
de	mentir.	Laurent	acababa	de	abrir	la	bolsa.

—¿Le	importaría	comprobar	que	no	falta	nada?
Se	 la	 pasó	 por	 encima	 de	 la	 mesa,	 y	 Kell	 empezó	 a	 sacar	 los	 objetos	 y	 a

colocarlos,	uno	a	uno,	entre	los	papeles	y	las	tazas	que	tenía	delante.	El	portátil	fue	lo
primero	en	ver	la	luz	y	no	tenía	ningún	tipo	de	daño.	A	continuación	sacó	la	cámara;
después	el	móvil	de	Marquand,	que	seguía	encendido.	Lo	dejó	encima	de	la	mesa,	al
lado	del	suyo.	The	Scramble	for	Africa	estaba	al	fondo,	junto	a	un	mapa	turístico	de
Marsella.	 Por	 último,	 de	 un	 bolsillo	 interior	 con	 cremallera,	 extrajo	 la	 cartera	 de
Uniacke.

—¿Dos	móviles?	—preguntó	Luc	con	un	matiz	creciente	de	sospecha	en	la	voz.
Kell	 era	 consciente	 de	 que	 estaba	 en	 una	 pelea	 cuyo	 potencial	 era	mucho	más

peligroso	que	el	de	la	refriega	del	pasillo.	Podrían	haber	comprobado	y	rastreado	la
tarjeta	 SIM,	 así	 que	 rezó	 para	 que	Marquand	 hubiese	 borrado	 sus	 huellas	 en	 Niza.
Tuvo	 la	 gran	 suerte	 de	 que	 no	 le	 habían	 robado	 el	móvil	 personal:	 si	 Luc	 hubiese
tenido	acceso	a	él,	el	juego	se	habría	acabado.

—Así	es	—contestó,	y	cogió	el	de	Marquand	para	 inspeccionarlo—.	Tengo	uno
para	el	trabajo	y	otro	para	uso	personal.

Tenía	un	mensaje	sin	leer	en	la	pantalla	y	lo	abrió.	Era	de	Jimmy	Marquand:

Tenías	razón.	Todo	el	mundo	está	sano	y	salvo	en	la	ciudad.	Nos	vemos	la	semana	que	viene.
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—Uso	 personal	 —repitió	 Luc	 en	 inglés,	 como	 si	 Kell	 hubiese	 empleado	 un
eufemismo.

Le	olía	el	aliento	a	cigarrillo	reciente.
—¡Fantástico!	 —exclamó	 Kell,	 dando	 rienda	 suelta	 al	 alivio	 inocente	 y	 al

entusiasmo	de	Stephen	Uniacke	para	no	hacer	caso	del	cinismo	de	Luc—.	Está	todo.
El	portátil,	la	cámara…

A	 continuación	 miró	 en	 la	 cartera:	 tiras	 de	 sellos,	 el	 carnet	 de	 los	 jardines
botánicos	de	Kew,	las	distintas	tarjetas	de	crédito	y	de	débito	de	Uniacke.	Como	era
de	esperar,	faltaban	más	de	cuatrocientos	euros.

—¡Mierda!	¡Se	han	llevado	todo	el	dinero,	joder!	—exclamó,	y	enseguida	añadió
—:	Disculpen	mi	lenguaje.

Laurent	sonrió.
—No	 pasa	 nada.	—Miró	 a	 Luc,	 como	 pidiendo	 permiso	 tácito	 para	 hablar—.

¿Tiene	usted	algún	seguro?
—Sí,	por	supuesto.
—¿Cuánto	le	han	quitado?	—preguntó	Luc—.	¿Cuánto	falta?
—Creo	 que	 unos	 cuatrocientos	 euros.	 Esta	mañana	 he	 sacado	 quinientos	 en	 un

cajero,	pero	he	gastado	parte…
—Pon	mil	en	el	formulario	—ordenó	Luc	con	aires	de	grandiosidad	y	señalando	a

Laurent	con	la	barbilla.
Era	una	estrategia	psicológica	inteligente,	si	bien	muy	descarada.
—No	sé	si	estoy	de	acuerdo	con	eso	—protestó	Kell,	pero	la	sonrisa	que	esbozó

desmentía	cualquier	reparo	ético	que	pudiera	tener.
Convirtió	 la	 sonrisa	 en	 una	 inclinación	 breve	 de	 la	 cabeza	 a	 modo	 de

agradecimiento.
—Gracias	—le	dijo	a	Luc	con	toda	la	sinceridad	de	la	que	fue	capaz.
Para	reforzar	la	imagen	de	hombre	de	familia,	expuso	las	fotos	sobadas	de	Bella	y

Dan,	sus	hijos	imaginarios.
—Estas	son	las	dos	cosas	más	valiosas	que	llevo	en	la	cartera.	Me	alegro	de	no

haberlas	perdido.
—Claro	—contestó	Laurent	al	instante	y	con	aparente	sinceridad.
Incluso	Luc	parecía	conmovido	por	la	devoción	que	Kell	mostraba	por	su	familia.
—¿Y	el	ordenador	—preguntó	este—,	tiene	algún	daño?
Aquel	 era	 el	 momento	 de	 mayor	 vulnerabilidad	 de	 la	 entrevista;	 llegado	 ese

punto,	la	DGSE	podía	destaparlo.	Le	habían	robado	la	bolsa	para	examinar	el	portátil.
De	eso	estaba	convencido.	También	de	que	no	 se	 lo	habrían	devuelto	a	menos	que
hubiesen	fracasado	a	la	hora	de	inhabilitar	la	encriptación.	Pero	incluso	si	lo	hubieran
conseguido,	 no	 era	 probable	 que	 los	 de	 apoyo	 técnico	 encontrasen	 información
incriminatoria.	En	el	hotel,	Kell	había	hecho	una	limpieza	con	un	software	del	SSI	que
eliminaba	todo	rastro	digital	del	usuario	y	lo	reemplazaba	con	una	serie	de	cookies	y
URL	benignas,	de	modo	que	la	DGSE	solo	habría	encontrado	el	correo	electrónico	y	el
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historial	 de	 búsquedas	 de	 Stephen	 Uniacke,	 consultor	 de	marketing	 y	 hombre	 de
familia,	que	leía	el	Daily	Mail	y	de	vez	en	cuando	apostaba	en	internet.	La	identidad
de	Uniacke	estaba	tan	bien	trabada	que	tenía	hasta	cuenta	de	Amazon.

—¿Funciona?	—preguntó	Luc.
En	cuanto	Kell	levantó	la	tapa	y	pulsó	el	botón	de	encendido,	Luc	se	puso	en	pie.

Era	obvio	que	el	plan	era	rodear	la	mesa	para	ver	cómo	introducía	la	contraseña.	A
Kell	 no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 hacerlo	 sin	 protestar,	 así	 que	 tecleó	 los	 diez
dígitos	mientras	Luc	miraba	sin	reparos.

—¿Por	qué	usa	contraseña,	si	no	le	importa	que	se	lo	pregunte?
—Soy	consultor	—respondió	Kell,	dando	salida	una	vez	más	a	la	integridad	y	a	la

falta	de	malicia	de	 su	alter	ego—.	Tenemos	muchos	 clientes	 con	poder	 adquisitivo
muy	 alto	 que	 prefieren	 que	 la	 información	 sobre	 sus	 negocios	 no	 caiga	 en	 malas
manos.

Se	 acordó	 del	 rato	 que	 había	 pasado	 mirando	 la	 pantalla	 del	 portátil	 en	 el
camarote	 y	 la	 posibilidad	 de	 que	 una	 cámara	 de	 la	 DGSE	 estuviese	 vigilándolo,	 y
encontró	el	modo	de	explicarlo.

—El	problema	es	que	siempre	se	me	olvida	el	código,	de	lo	largo	que	es.
—Claro	—respondió	Luc,	que	no	se	había	apartado	ni	un	centímetro	de	él.
—¿Quería	ver	algo	en	concreto?	—preguntó	Kell	mirando	por	encima	del	hombro

y	 con	 la	 esperanza	de	 estar	 insinuando	de	 la	manera	más	 inocua	posible	que	 el	 tal
Benedict	Voltaire	de	la	policía	marsellesa	empezaba	a	invadir	su	intimidad—.	Parece
que	todo	funciona	correctamente.

Eso	bastó	para	disuadirlo.	Luc	alzó	la	mano	para	acariciarse	 la	barba	que	ya	no
llevaba,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 de	 doble	 cristal	 que	 había	 en	 el	 extremo	 sur	 del
despacho	y	miró	la	parte	trasera	del	edificio.	Dio	un	par	de	golpecitos	con	los	dedos
en	 el	 vidrio,	 y	Kell	 trató	 de	 anticipar	 cuál	 sería	 su	 siguiente	 jugada.	A	 la	DGSE	no
debían	de	quedarle	dudas	sobre	su	inocencia,	y	estaba	convencido	de	que	nada	podía
vincularlo	con	Amelia	ni	con	Malot.

—¿Qué	hace	en	Marsella,	señor	Uniacke?
De	 haber	 hecho	 caso	 a	 su	 instinto,	 Kell	 habría	 insistido	 en	 que	 ya	 había

respondido	esa	y	otras	preguntas	parecidas	varias	veces	desde	 la	agresión,	pero	era
vital	no	hacer	caso	de	las	provocaciones	de	Luc.

—Estaba	de	vacaciones	en	Túnez	y	regresé	ayer	en	el	ferri.
Luc	se	volvió	hacia	él.
—¿Es	posible	que	se	haya	enemistado	con	alguna	persona	en	el	barco?	¿Alguien

que	pueda	haber	tenido	motivos	para	seguirlo	en	Marsella	y	atacarlo?
No	era	la	pregunta	que	Kell	esperaba.	¿Adónde	quería	ir	a	parar	Luc?
—No	creo.	Hablé	 con	un	par	de	personas	 en	 el	 bar	y	 con	alguna	más	mientras

hacía	 cola	 para	 desembarcar.	 Pero	 aparte	 de	 eso,	 nadie	 más.	 Estuve	 casi	 todo	 el
tiempo	leyendo	en	el	camarote.

—¿Ninguna	discusión?	¿Ningún	problema	a	bordo?
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Kell	negó	con	la	cabeza.
—Nada.	—Aquello	estaba	siendo	casi	demasiado	fácil—.	Ninguna	pelea.
Notó	un	pinchazo	repentino	de	dolor	en	la	rodilla.
En	 una	 sala	 contigua,	 un	 hombre	 alzó	 la	 voz	 con	 rabia	 y	 violencia,	 como

enfurecido	 por	 alguna	 injusticia	 salvaje.	 Y	 después	 el	 edificio	 volvió	 a	 quedar	 en
calma.

—Le	ha	dicho	a	mi	compañero	que	va	de	camino	a	París,	¿verdad?
Eso	 era	 un	 patinazo.	 Kell	 le	 había	 dicho	 a	 Laurent	 que	 tenía	 planeado	 irse	 de

Marsella,	pero	antes	de	que	Luc	 llegase.	Era	evidente	que	había	estado	escuchando
mientras	le	hacían	las	preguntas	para	el	atestado.

—Sí.	Tengo	un	cliente	en	París	que	podría	estar	en	la	ciudad	los	próximos	días.
Quería	llegar	hasta	allí	y	reunirme	con	él.	Si	no	aparece,	supongo	que	me	iré	a	casa.

—¿A	Reading?
—Sí,	a	Reading,	pasando	por	Londres.
De	 pronto,	 Kell	 se	 había	 cansado	 de	 aquel	 interrogatorio	 de	 segunda	 y	 de	 la

actitud	prepotente	y	cargada	de	testosterona	de	Luc.	Era	obvio	que	no	tenían	de	qué
acusarlo,	 y	 deseó	 salir	 de	 aquel	 despacho	 sofocante,	 liberarse	 de	 toda	una	 tarde	 de
violencia	y	burocracia.	Quería	encontrar	a	Malot.

—Le	deseo	buena	suerte,	señor	Uniacke	—dijo	Luc,	que	debía	de	haber	llegado	a
la	misma	conclusión—.	Siento	haberle	causado	tantas	molestias.	De	verdad.

Hubo	un	momento	extraño	en	el	que	le	 lanzó	una	mirada	intensa	de	significado
oculto	que	Kell	no	fue	capaz	de	descifrar.

—Mi	compañero	Laurent	 lo	 llevará	al	hotel.	Gracias	por	su	 tiempo.	Espero	que
disfrute	del	resto	de	su	estancia	en	nuestro	país.
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A	petición	 de	Kell,	 Laurent	 lo	 dejó	 en	 la	 esquina	 de	 la	 rue	Breteuil	 y	 el	Quai	 des
Beiges	para	caminar	hasta	el	hotel	y	pasar	por	el	puerto	viejo.	Ya	 llegaba	una	hora
tarde	a	su	cita	con	Madeleine	Brive	y	quería	cancelar	la	cena	con	la	excusa	de	que	le
habían	robado	y	apaleado.	Quedando	con	ella	no	ganaba	nada:	la	DGSE	tenía	mejores
cartas	 y	 ella	 solo	 le	 serviría	 para	 pasar	 varias	 horas	 más	 fingiendo	 ser	 Stephen
Uniacke.

Resultó	que	Madeleine	no	contestaba	el	teléfono,	así	que	le	dejó	un	mensaje	largo
en	 el	 que	 se	 disculpaba	 por	 cancelar	 la	 cena	 y	 explicaba	 lo	 sucedido	 en	 la	 Cité
Radieuse.	Esperaba	que	pudieran	verse	de	nuevo	algún	día	y	le	deseó	un	buen	viaje
de	regreso	a	Tours.

De	noche,	el	puerto	estaba	abarrotado	de	parejas	que	paseaban	sin	rumbo,	turistas
con	 sus	 mejores	 camisas,	 niños	 que	 lanzaban	 monedas	 a	 los	 pies	 de	 los	 músicos
aburridos.	En	el	extremo	oriental	hacía	horas	que	habían	recogido	los	puestos	donde
vendían	 el	 pescado	 sobre	 capas	 de	 hielo,	 y	 los	 ferris	 ya	 habían	 regresado	 con	 los
últimos	pasajeros	de	las	excursiones	a	Calanques	y	a	Château	d’If.	En	un	 tabac	del
Quai	 des	 Beiges,	 Kell	 compró	 una	 télécarte	 y	 fue	 en	 busca	 de	 una	 cabina.	 Los
vándalos	habían	dejado	las	dos	primeras	que	encontró	en	un	estado	irreparable,	pero
en	 el	 extremo	norte	de	 la	 rue	Thubaneau,	 en	una	 callecita	 tranquila	delante	de	una
farmacia,	había	una	de	France	Télécom	que	aún	funcionaba.	Cerró	la	puerta,	dejó	la
bolsa	 en	 el	 suelo	 y	 marcó	 el	 número	 de	 la	 compañía	 de	 taxis	 que	 Malot	 había
empleado	desde	la	terminal	de	ferris.

Respondió	una	mujer	al	quinto	tono,	y	Kell	le	contó	una	historia	inventada.
—Hola.	No	sé	si	podrá	ayudarme.
Cuando	 estaba	 en	 la	 escuela,	 una	maestra	 le	 había	 dicho	 que	 al	 hablar	 francés

sonaba	como	un	piloto	británico	que	acabara	de	estrellarse	en	la	costa	de	Normandía.
Intentó	recrear	el	mismo	efecto	para	esa	conversación.

—La	 semana	 pasada	 estuve	 en	Marsella	 y	 cogí	 uno	 de	 sus	 taxis	 a	 la	 salida	 de
Chez	Michel,	 el	viernes	por	 la	noche,	a	eso	de	 las	once	y	media.	Era	un	Mercedes
blanco.	El	conductor	era	de	África	occidental,	un	hombre	majísimo…

—Puede	que	fuese	Arnaud,	o	tal	vez	Bobo	o	quizá	Daniel…
—Sí,	puede	ser.	¿Sabe	a	quién	me	refiero?	Debía	de	tener	cincuenta	o	cincuenta	y

cinco…
—Entonces	era	Arnaud.
—Eso	es.
—¿De	qué	se	trata,	pues?
—Verá,	soy	británico.
—Sí,	lo	había	notado.
—Trabajo	para	Médecins	sans	Frontières.	Arnaud	me	dio	su	tarjeta	y	yo	prometí
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contactar	con	él	por	unos	amigos	suyos	de	Costa	de	Marfil.	Está	muy	preocupado	por
ellos.

—Ah,	vale.
Había	 funcionado.	 La	 más	 mínima	 insinuación	 de	 un	 posible	 abuso	 de	 los

derechos	humanos	había	transformado	la	actitud	indiferente	de	la	recepcionista.
—Lo	que	pasa	es	que	he	perdido	la	tarjeta	y	no	tengo	cómo	encontrarlo.	¿Podría

pedirle	 que	 me	 llame	 a	 Londres?	 O	 si	 cree	 que	 eso	 es	 demasiado	 caro,	 ¿tiene	 su
número	para	que	yo	me	ponga	en	contacto	con	él?

No	era	una	artimaña	infalible,	pero	Kell	conocía	el	carácter	francés	lo	suficiente
como	para	saber	que	no	le	negarían	esa	información	solo	por	proteger	su	intimidad.
Lo	peor	que	podía	pasar	era	que	 la	 recepcionista	 le	pidiera	el	número	y	prometiese
que	Arnaud	lo	llamaría;	lo	mejor,	que	ella	misma	los	pusiese	en	contacto.

—Esta	noche	no	trabaja	—anunció,	lo	que	le	daba	esperanzas	de	que	le	ofreciese
el	número.

—No	pasa	nada	—respondió	él—.	Puedo	llamar	otra	vez	el	lunes,	cuando	esté	en
la	oficina.	Tengo	todos	los	documentos	en	el	ordenador	del	despacho.

—Un	momento,	por	favor.
De	pronto	oyó	una	canción	vieja	de	Moby	y	no	le	quedó	claro	si	la	recepcionista

estaba	 atendiendo	 otra	 llamada	 o	 buscando	 el	 teléfono	 de	Arnaud.	 En	 cuestión	 de
treinta	segundos,	estaba	otra	vez	al	aparato.

—¿Tiene	algo	para	apuntar?
—Sí.
Kell	se	permitió	una	sonrisa	silenciosa	de	satisfacción.
—Muchas	gracias	por	molestarse	tanto.	Creo	que	Arnaud	se	alegrará	mucho.

Arnaud	estaba	en	un	lugar	que	sonaba	a	restaurante	lleno	o	a	bar	y	no	tenía	muchas
ganas	de	contestar	una	llamada	de	un	completo	desconocido	a	las	nueve	y	media	de	la
noche	de	un	domingo.

—¿Quién?	 —preguntó	 por	 tercera	 vez	 cuando	 Kell	 le	 explicó	 que	 era	 un
periodista	 británico	 que	 buscaba	 información	 sobre	 uno	 de	 sus	 clientes	 y	 estaba
dispuesto	a	pagar	quinientos	euros	por	el	privilegio	de	sentarse	a	tomar	una	cerveza	y
charlar.

—Pero	¿cómo,	ahora?	¿Esta	noche?
—Sí,	hoy	mismo.	Es	urgente.
—No	es	posible,	amigo.	Hoy	toca	relax.	Usted	también	debería	aprovechar.
Un	 inquilino	 de	 uno	 de	 los	 bloques	 de	 apartamentos	 que	 había	 delante	 de	 la

cabina	acababa	de	salir	a	la	calle.	Se	puso	a	accionar	el	acelerador	de	su	moto,	y	Kell
tuvo	que	gritar	para	hacerse	oír	por	encima	del	motor.

—Yo	me	 acerco	 a	 donde	 esté	—insistió—.	 Dígame	 dónde,	 y	 podemos	 vernos
cerca	de	su	casa.	No	serán	más	de	diez	minutos.
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Se	hizo	un	silencio	contemplativo	que,	al	final,	Kell	se	atrevió	a	interrumpir.
—¿Hola?	¿Sigue	ahí?
—Sí,	estoy	aquí.
Arnaud	disfrutaba	de	la	atención.
—Mil	—ofreció	Kell,	que	estaba	agotando	el	dinero	de	Marquand.
Funcionó.	Una	pausa	significativa,	y	después:
—¿De	qué	cliente	quiere	hablar?
—No	puedo	explicárselo	por	teléfono	—respondió	Kell—.	Ya	hablaremos	cuando

nos	veamos.

Una	 carrera	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 euros	 y	 casi	 tres	 cuartos	 de	 hora	más	 tarde,	 Kell
estaba	en	lo	más	profundo	del	quartier	Nord,	a	kilómetros	de	los	yates,	de	los	Audis	y
de	los	chalets	con	pista	de	tenis	de	La	Corniche,	en	un	paisaje	ingrato	de	edificios	de
hormigón	 y	 calles	 llenas	 de	 basura.	 Todo	 lo	 que	 Le	 Corbusier,	 arrobado	 por	 su
idealismo,	había	sido	claramente	incapaz	de	imaginar.

Arnaud	 bebía	 pastis	 en	 un	 café	 situado	 en	 el	 sótano	 de	 un	 bloque	 de	 pisos	 de
color	 gris	 marengo	 patrullado	 por	 jóvenes	 aburridos	 y	 desnutridos,	 ataviados	 con
chándal	y	el	último	grito	en	zapatillas	de	deporte.	El	 local	 tenía	un	ventanal	con	el
cristal	 roto	 y	 el	 otro	 tapado	 con	 una	 persiana	metálica	 pintarrajeada	 de	 grafitis	 en
mayúsculas:	«MARSEILLE,	CAPITALE	DE	LA	CULTURE	OU	DU	BÉTON».	Kell
pidió	al	taxista	que	esperase	en	la	calle	y	se	enfrentó	a	una	serie	de	silbidos	y	miradas
reprobadoras.	 Esperaba	 entrar	 en	 el	 establecimiento	 en	 mitad	 de	 un	 silencio
expectante,	 de	 puertas	 batientes	 que	 se	 cierran	 a	 la	 espalda	 como	 en	 un	 salón	 del
Lejano	Oeste;	en	cambio,	 lo	que	vio	fue	una	clientela	compuesta	en	su	totalidad	de
africanos	que	mostraron	cierto	interés	y	lo	recibieron	con	una	breve	inclinación	de	la
cabeza.	 Quizá	 el	 corte	 que	 tenía	 encima	 de	 la	 ceja	 y	 la	 cojera	 pronunciada	 le
otorgasen	la	apariencia	de	un	hombre	que	ya	había	sufrido	su	dosis	de	mala	suerte.

—¡Aquí!	—lo	 llamó	Arnaud,	que	 estaba	 sentado	a	 la	barra,	 bajo	un	collage	 de
fotografías	de	futbolistas	del	pasado	y	del	presente	del	Marsella.

En	 la	 pared	 de	 enfrente	 había	 imágenes	 de	 Lilian	 Thuram,	 Patrick	 Vieira	 y
Zinedine	 Zidane	 agarrando	 la	 copa	 del	mundo	 de	 1998.	 A	 su	 lado,	 una	 caricatura
enmarcada	de	Nicolas	Sarkozy	con	unos	tacones	de	altura	exagerada,	los	ojos	rayados
con	una	navaja	y	un	falo	dibujado	a	bolígrafo	saliendo	de	los	pantalones.	Arnaud	se
levantó.	Era	un	hombre	alto	de	complexión	proporcionada,	al	menos	ciento	diez	kilos
de	peso.	Sin	decir	ni	una	palabra,	llevó	a	Kell	hasta	una	mesa	de	formica	al	fondo	del
local,	debajo	de	un	televisor	atornillado	a	la	pared.	Se	estrecharon	la	mano	sobre	un
cenicero	lleno	de	colillas	y	chicles	y	se	sentaron	el	uno	frente	al	otro.	Arnaud	tenía	la
palma	de	la	mano	suave	y	seca	y,	a	pesar	de	que	su	expresión	carecía	de	amabilidad,
no	 le	 faltaba	 cierto	 aire	 de	 nobleza.	 Con	 esa	 mirada	 oscura	 e	 indiferente,	 tenía	 el
aspecto,	ni	más	ni	menos,	que	de	un	déspota	exiliado	de	 la	escuela	de	Amin.	Tenía
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sentido.	Era	probable	que	hablar	con	él	lo	hiciese	quedar	mal	en	su	comunidad,	pero
habría	calculado	que	le	compensaba,	a	cambio	de	mil	euros	por	una	conversación	de
diez	minutos.

—Así	que	es	periodista…
—Eso	es.
Arnaud	no	preguntó	para	qué	periódico	trabajaba.	Hablaban	francés	y	su	acento

era	el	más	difícil	de	desgranar	que	Kell	recordaba.
—Y	quiere	saber	algo	sobre	alguien.
Kell	 asintió.	 Alguien	 había	 encendido	 el	 televisor	 y	 su	 respuesta	 quedó	medio

sofocada	 por	 el	 comentarista	 de	 un	 partido	 de	 baloncesto.	 Quizá	 lo	 había	 pedido
Arnaud,	para	poder	hablar	 con	discreción,	o	 tal	 vez	 fuese	 la	manera	 en	que	 el	 jefe
expresaba	su	desaprobación.

—Esta	mañana,	en	la	terminal	marítima,	usted	ha	recogido	a	un	hombre	de	treinta
y	pocos	años	que	venía	del	ferri	de	Túnez.

Arnaud	respondió	que	sí	con	la	cabeza,	aunque	sin	aclarar	si	se	acordaba	de	él	o
no.	 Llevaba	 una	 camisa	 vaquera	 y	 sacó	 un	 paquete	 de	Winston	 del	 bolsillo	 de	 la
pechera.

—¿Fuma?
—Gracias	—contestó	Kell,	y	cogió	uno.
Hubo	una	pausa	mientras	Arnaud	encendía	su	cigarrillo	y	después	le	daba	fuego.

Entonces	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Este	sitio	lo	pone	nervioso?	Tiene	cara	de	estar	intranquilo.
—¿Sí?	—Kell	 sabía	 que	 no	 aparentaba	 nervios	 y	 que	 Arnaud	 solo	 trataba	 de

manipularlo—.	Pues	tiene	gracia,	porque	justo	estaba	pensando	en	lo	civilizado	que
es	este	lugar.

—Vaya…
Kell	miró	 la	 barra.	 En	 la	mesa	 contigua	 había	 un	 plato	 de	 espaguetis	 a	medio

comer	y	dos	viejos	jugaban	al	backgammon	cerca	de	la	puerta.
—Hay	café,	se	puede	fumar.	La	comida	huele	bien	—enumeró	Kell.
Se	cuidó	de	mirar	a	Arnaud	a	los	ojos,	para	no	tener	que	desperdiciar	más	tiempo

con	juegos	como	ese.
—Estoy	acostumbrado	a	sitios	donde	no	se	puede	consumir	alcohol	y	donde	a	las

mujeres	 no	 se	 les	 permite	 sentarse	 con	 los	 hombres.	A	 bombas	 en	 la	 carretera	 y	 a
francotiradores	que	antes	del	desayuno	ya	le	han	hecho	un	traje	de	metal	a	más	de	un
blanco.	Me	pongo	nervioso	en	sitios	como	Bagdad,	Arnaud.	En	Kabul.	¿Lo	pillas?

El	déspota	se	revolvió	en	la	silla	y	el	plástico	chirrió.
—Me	acuerdo	del	tipo.
Kell	tardó	un	instante	en	darse	cuenta	de	que	hablaba	de	Malot.
—Ya	me	lo	parecía.	¿Adónde	lo	has	llevado?
Arnaud	le	sopló	una	nube	de	humo	junto	a	la	oreja.
—¿Eso	es	todo?	¿No	quieres	saber	nada	más?
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—Eso	es	todo.
Frunció	el	ceño.	La	piel	negra	de	la	parte	superior	de	sus	suaves	mejillas	se	tensó

bajo	los	ojos.	Un	chico	mestizo	que	no	debía	de	tener	más	de	quince	o	dieciséis	años
se	acercó	a	la	mesa	y	le	preguntó	a	Kell	si	quería	tomar	algo.

—No,	nada,	gracias.
—Tómate	algo	—dijo	Arnaud.
Kell	le	dio	una	calada	al	cigarrillo.
—Una	cerveza.
—Une	bière,	Pep	—tradujo	Arnaud,	como	si	fuese	necesario.
Se	rascó	algo	en	el	cuello.
—Ha	sido	una	carrera	muy	larga.	Bastante	cara.
—¿Cómo	de	larga?
—No	he	vuelto	hasta	hace	un	par	de	horas.	Hemos	ido	a	Castelnaudary.
—¿Castelnaudary?	Eso	está	cerca	de	Toulouse,	¿no?
—Búscalo.
Kell	le	devolvió	la	nube	de	humo.
—O	podrías	decírmelo	tú.
—Paga.
Kell	se	sacó	del	bolsillo	de	 los	vaqueros	el	sobre	que	contenía	el	dinero	y	se	 lo

pasó	por	encima	de	la	mesa.
—Bien,	Arnaud:	por	mil	euros,	¿dónde	está	Castelnaudary?
El	taxista	sonrió.	Estaba	disfrutando	del	juego.
—Hacia	el	oeste.	A	unas	tres	horas	por	la	autopista.	Pasado	Carcasona.
—Territorio	de	cassoulet	—apuntó	Kell	con	la	región	de	Languedoc-Rosellón	en

mente,	sin	esperar	ninguna	reacción—.	¿Lo	has	dejado	en	el	pueblo?	¿Te	acuerdas	de
la	dirección?

—No	había	dirección.
Arnaud	se	guardó	el	sobre	en	el	bolsillo	de	los	pantalones	de	pinza	y	fue	como	si

el	 peso	 del	 dinero,	 la	 repentina	 realidad	 del	 pago,	 lo	 convirtiese	 de	 pronto	 en	 una
persona	más	colaboradora.

—De	hecho,	era	extraño.	Quería	que	lo	dejase	a	las	afueras	de	un	pueblo,	a	diez
kilómetros	 hacia	 el	 sur.	 En	 un	 apartadero	 en	 mitad	 del	 campo.	 Me	 ha	 dicho	 que
alguien	iría	a	recogerlo.

Kell	hizo	la	pregunta	evidente.
—¿Por	qué	no	lo	has	llevado	a	donde	tenía	que	ir?
—Decía	que	no	tenía	la	dirección.	Y	yo	no	he	querido	discutir.	Al	fin	y	al	cabo,

me	daba	igual.	Aún	me	quedaba	todo	el	camino	de	vuelta	a	Marsella.	Quería	llegar	a
casa	y	ver	a	mi	hija.

Kell	se	planteó	preguntarle	por	su	familia	para	ablandarlo	un	poco,	pero	le	parecía
que,	como	estrategia,	no	valía	la	pena.

—Y	el	resto	del	viaje,	¿qué?	¿Habéis	hablado?	¿Te	ha	dicho	algo?
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El	africano	 le	dedicó	una	sonrisa,	esta	vez	más	amplia,	y	Kell	vio	que	 tenía	 las
encías	amarillentas	por	la	edad	y	el	desgaste.

—No,	 nada	—contestó,	 y	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Ese	 hombre	 no	 te	 habla.	 Ni
siquiera	te	mira.	Ha	pasado	casi	todo	el	viaje	durmiendo	o	mirando	por	la	ventanilla.
El	típico	racista.	El	típico	francés.

—¿Crees	que	era	racista?
Arnaud	pasó	la	pregunta	por	alto	y	entonces	hizo	una	propia.
—¿Quién	 es?	 ¿Por	 qué	 se	 interesa	 un	 periódico	 británico	 por	 él?	 ¿Ha	 robado

algo?	¿Se	ha	follado	a	la	princesa	Kate	o	algo	por	el	estilo?
Soltó	 una	 carcajada.	 Kell	 no	 era	 un	 ferviente	 defensor	 de	 la	 familia	 real,	 pero

prefirió	no	sumarse	a	la	broma.
—Nos	interesa	y	punto.	Si	tuviese	un	mapa,	¿me	enseñarías	el	lugar	exacto	donde

lo	has	dejado?
Arnaud	 asintió.	 Kell	 esperó	 a	 que	 moviese	 ficha,	 así	 que	 permanecieron	 en

silencio	hasta	que	quedó	claro	que	el	taxista	estaba	ganando	tiempo.
—Bueno,	¿tienes	un	mapa	o	no?	—preguntó	Kell.
El	taxista	se	cruzó	de	brazos.
—¿Por	qué	iba	a	tener	uno	aquí?	—protestó,	y	miró	el	suelo.
Debajo	de	un	taburete	con	la	tapicería	de	cuero	rasgada	había	un	trozo	de	pan	de

molde	duro,	de	un	sándwich.	Kell	no	tenía	cobertura	en	el	iPhone,	así	que	no	le	quedó
más	 remedio	 que	 levantarse,	 exponerse	 de	 nuevo	 a	 las	 miradas	 de	 los	 jóvenes	 en
chándal	 y	 a	 los	 perros	 sin	 atar,	 y	 despertar	 al	 taxista	 que	 lo	 esperaba	 echando	 una
siesta	en	el	coche.	Este	bajó	la	ventanilla,	y	Kell	le	pidió	prestado	el	mapa	de	Francia.
El	conductor	recibió	una	petición	tan	sencilla	como	aquella	con	absoluto	desprecio,
porque	requería	salir	del	vehículo,	abrir	el	maletero	del	Mercedes	y	sacarlo.

—Podría	guardarlo	dentro	del	coche	—sugirió	Kell,	y	regresó	a	la	mesa	del	café.
Arnaud	cogió	el	atlas	de	carreteras,	lo	abrió	por	el	índice,	buscó	Castelnaudary	e

indicó	la	zona	aproximada	donde	había	dejado	a	François	Malot.
—Aquí	—señaló,	 y	 una	 uña	 seca	 y	mordisqueada	 tapó	 la	 ubicación	 durante	 un

momento.
Kell	cogió	el	atlas	y	escribió	el	nombre	del	pueblo:	Salles-sur-l’Hers.
—Un	apartadero,	¿no?	En	mitad	de	una	zona	rural.
Arnaud	asintió.
—¿Recuerdas	que	hubiese	algo	distintivo	por	ahí?	¿Alguna	iglesia?	¿Un	parque

infantil?
Arnaud	negó	con	la	cabeza,	con	aire	de	estar	cansándose	de	la	conversación.
—No.	Solo	unos	cuantos	árboles	y	prados.	El	puto	campo,	ya	sabes	cómo	es.	—

Había	pronunciado	«campo»	como	si	fuese	un	insulto—.	Me	acuerdo	de	que,	al	dar	la
vuelta	para	regresar	a	casa,	después	de	uno	o	dos	minutos,	he	pasado	por	delante	de
unos	contenedores	de	 reciclaje.	Es	decir,	que	esa	es	 la	distancia	a	 la	que	estaba	de	
Salles-sur-l’Hers.
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—Gracias	—respondió	Kell,	y	le	pasó	el	número	del	móvil	de	Marquand—.	Si	te
acuerdas	de	alguna	cosa	más…

—Te	llamo.
Arnaud	se	guardó	el	número	en	el	mismo	bolsillo	donde	tenía	el	tabaco.	El	tono

de	la	contestación	indicaba	que	esa	sería	la	última	vez	que	Kell	iba	a	saber	de	él.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	el	ojo?	¿Ha	sido	el	tipo	al	que	he	llevado?
—Un	amigo	suyo	—respondió	Kell,	y	se	levantó	de	la	mesa.
Le	habían	puesto	la	cerveza	mientras	salía	a	por	el	atlas	de	carreteras,	así	que	dejó

una	moneda	de	dos	euros	en	la	mesa,	a	pesar	de	no	haberla	tocado.
—Gracias	por	acceder	a	hablar	conmigo.
—Sin	problema.
Arnaud	 no	 se	molestó	 en	 levantarse.	Le	 dio	 la	mano	 y	 con	 la	 otra	 se	 dio	 unos

golpecitos	en	el	fajo	de	billetes	del	bolsillo.
—Debería	 ser	 yo	 quien	 le	 diese	 las	 gracias	 a	 tu	 periódico	 británico.	 —Otra

sonrisa	de	encías	amarillentas—.	Muy	generosos.	Es	un	regalo	muy	bonito.
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Al	llegar	al	hotel,	Kell	tenía	en	el	buzón	de	voz	un	mensaje	de	Madeleine	Brive,	que
sonaba	enfurruñada.	Sentía	mucho	que	le	hubiesen	atacado	en	la	Cité	Radieuse,	pero
lo	 que	 de	 veras	 parecía	 molestarla	 era	 que	 Stephen	 Uniacke	 no	 hubiese	 tenido	 el
detalle	de	llamarla	antes	para	avisar	de	que	la	cena	en	Chez	Michel	no	tendría	lugar.
En	consecuencia,	había	desperdiciado	la	única	noche	que	iba	a	pasar	en	Marsella.

—Un	encanto	de	mujer	—le	comentó	Kell	a	la	habitación	en	cuanto	colgó.
Se	preguntó	si	Luc	aún	estaría	escuchándolo.
Durmió	bien,	con	el	mismo	sueño	profundo	que	durante	 toda	 la	operación,	y	al

día	 siguiente	 desayunó	 en	 abundancia	 en	 el	 restaurante	 del	 hotel	 antes	 de	 saldar	 la
cuenta	 y	 encontrar	 un	 cibercafé	 a	 tiro	 de	 piedra	 de	 la	 Gare	 Saint-Charles.	 En	 la
práctica,	el	portátil	ya	no	le	servía	para	nada:	no	le	cabía	duda	de	que	los	camaradas
de	 Luc	 de	 la	 DGSE	 le	 habrían	 instalado	 algún	 dispositivo	 de	 seguimiento	 o	 un
keylogger.	 Vio	 que	 Elsa	 Cassani	 le	 había	 enviado	 un	 documento	 por	 correo
electrónico	 y	 supuso	—con	 acierto—	 que	 se	 trataba	 del	 archivo	 de	 antecedentes	 e
información	sobre	Malot.	El	mensaje	que	acompañaba	al	fichero	decía:	«Llámame	si
tienes	preguntas.	X».	Kell	lo	imprimió	con	la	ayuda	de	un	gótico	supereficiente	que
llevaba	un	piercing	en	la	lengua.

En	la	estación	había	un	McDonalds,	donde	compró	un	café	radiactivo,	se	sentó	a
una	mesa	vacía	y	leyó	con	atención	las	indagaciones	de	Elsa.

La	 joven	 había	 hecho	 un	 buen	 trabajo	 y	 había	 encontrado	 datos	 sobre	 la
educación	 secundaria	 de	 Malot,	 la	 facultad	 de	 Toulon	 donde	 había	 estudiado
Tecnologías	de	la	Información,	el	nombre	del	gimnasio	de	París	del	que	era	socio.	En
la	foto	de	Malot	que	le	había	enviado	Marquand	salían	dos	de	sus	compañeros	de	una
empresa	 de	 software	 de	 Brest	 que	 una	 sociedad	 anónima	 grande	 de	 París	 había
comprado	 y	 absorbido.	Ahora	Malot	 trabajaba	 en	 la	 central.	Elsa	 había	 encontrado
dos	cuentas	bancarias,	además	de	las	declaraciones	de	impuestos	de	los	últimos	siete
años.	 En	 su	 opinión,	 en	 sus	 finanzas	 no	 había	 «ninguna	 anomalía».	 Pagaba	 las
facturas	a	tiempo,	hacía	poco	más	de	un	año	que	tenía	alquilado	el	apartamento	donde
vivía	en	el	distrito	séptimo	y	 tenía	un	Renault	Mégane	de	segunda	mano	que	había
comprado	en	Bretaña.	En	cuanto	a	amistades	y	novias,	las	indagaciones	en	la	oficina
y	en	el	gimnasio	indicaban	que	François	Malot	era	un	lobo	solitario,	un	hombre	que
no	se	mezclaba	con	nadie.	Elsa	había	telefoneado	a	su	jefe,	que	la	había	informado	de
que	 «el	 pobre	 François»	 estaba	 de	 baja	 temporal,	 debido	 a	 una	 tragedia	 familiar.
Hasta	 donde	 había	 podido	 comprobar,	 Malot	 carecía	 de	 presencia	 en	 las	 redes
sociales	y	sus	correos	electrónicos	se	descargaban	a	un	servidor	al	que	ella	no	había
conseguido	acceder.	Sin	 la	ayuda	de	Cheltenham,	no	 le	había	sido	posible	escuchar
las	llamadas	del	móvil,	pero	sí	se	las	había	arreglado	para	interceptar	una	cadena	de
mensajes	 de	 correo	 electrónico	 de	 potencial	 muy	 interesante	 entre	 Malot	 y	 un
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individuo	 que,	 según	 su	 cuenta	 de	Wanadoo,	 se	 llamaba	Christophe	Delestre.	 Elsa
sospechaba	que	se	trataba	de	un	amigo	o	familiar.	Había	adjuntado	el	archivo	con	la
conversación.

Kell	metió	 el	 resto	 de	 los	 documentos	 en	 la	 bolsa,	 se	 acabó	 el	 café	 y	 envió	un
mensaje	de	texto	a	su	compañera.

De	categoría.	Muchas	gracias.

En	otras	circunstancias,	 tal	vez	hubiese	añadido	uno	de	esos	besos	que	escribía
ella	al	final	de	los	mensajes	—esa	equis—,	pero	era	el	jefe	y,	en	consecuencia,	tenía
la	 obligación	 de	 mantener	 cierta	 distancia	 profesional.	 A	 continuación,	 leyó	 los
mensajes	 de	 Delestre.	 Estaban	 en	 francés	 y	 eran	 de	 cinco	 días	 antes,	 cosa	 que
localizaba	a	Malot	en	el	Ramada,	hacia	el	final	de	sus	vacaciones	con	Amelia.

De:	dugarrylemec@wanadoo.fr
A:	fmalot54@hotmail.fr

¿Cuándo	vuelves	a	París?	Te	echamos	de	menos.
Kitty	quiere	un	besito	de	su	padrino.
Christophe.

De:	fmalot54@hotmail.fr
A:	dugarrylemec@wanadoo.fr

Disfrutando	de	Túnez.	Vuelvo	este	fin	de	semana,	pero	tengo	mucho	en	lo	que	pensar.	Estoy	de	permiso	en
el	 trabajo,	 se	 están	portando	muy	bien.	Puede	que	vuelva	 a	 casa	 la	 semana	que	viene,	o	quizá	viaje	un
poco.	No	estoy	seguro.	Dale	un	beso	a	Kitty	de	parte	de	su	padrino	Frankie.

P.	D.:	Espero	que	ya	estéis	recuperándoos	del	incendio.	Prometo	compraros	unos	libros	para	sustituir	los
que	habéis	perdido.

Kell	guardó	los	correos	con	el	resto	de	los	documentos,	dentro	de	la	bolsa.	Buscó
un	baño	 en	 la	 planta	baja	de	 la	Gare	Saint-Charles,	 entró	 en	un	 cubículo,	 partió	 el
archivo	entero	en	pedacitos	y	los	tiró	al	retrete.	Subió	a	la	primera	planta,	compró	un
billete	con	la	tarjeta	de	crédito	de	Uniacke	y	cogió	el	tren	de	alta	velocidad	de	las	diez
a	París.

Tenía	que	charlar	con	Christophe.
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Cuatro	horas	más	tarde,	Kell	estaba	sentado	a	solas	a	una	mesa	de	la	Brasserie	Lipp,
mirando	 una	 fotografía	 de	 Christophe	Delestre	 que	 había	 sacado	 de	 Facebook.	 En
ella,	Delestre	llevaba	unas	gafas	de	sol	gigantescas,	pantalones	cortos	de	camuflaje	y
una	 camiseta	 granate.	A	 juzgar	 por	 su	 aspecto,	 tenía	 entre	 treinta	 y	 treinta	 y	 cinco
años,	 además	 de	 una	 perilla	 y	 un	 bigote	 muy	 bien	 cuidados	 y	 una	 cabellera	 rala
peinada	de	punta	con	gomina.	La	configuración	de	privacidad	del	perfil	era	alta,	y	esa
había	sido	la	única	imagen	de	él	que	había	conseguido.	Basándose	en	el	principio	de
que,	por	lo	general,	los	usuarios	de	Facebook	ponían	mucha	atención	en	su	fotografía
de	 perfil,	 supuso	 que	 Delestre	 quería	 transmitir	 que	 era	 de	 trato	 fácil,	 un	 hombre
cordial.	En	 la	 foto	 se	 reía	y	 tenía	un	 cigarrillo	de	 tabaco	de	 liar	 en	 la	mano.	En	 el
plano	no	salía	nadie	más.

Lipp	era	una	brasería	parisina	de	las	de	la	vieja	escuela	que	estaba	en	el	boulevard
Saint-Germain,	y	había	sido	una	de	las	favoritas	de	Claire	durante	el	año	que	había
vivido	allí	cuando	estudiaba.	A	lo	largo	de	su	matrimonio,	ella	lo	había	llevado	a	ese
restaurante	dos	veces,	y	se	habían	sentado	el	uno	al	lado	del	otro,	a	la	misma	mesa	de
la	ventana,	a	ver	pasar	la	haute	bourgeoisie	en	todo	su	esplendor.	Pocas	cosas	habían
cambiado.	 Los	 camareros	 con	 corbata	 negra,	 delantal	 blanco	 y	 sonrisa	 atenta
preparaban	 steak	 tartar	 en	 el	 mostrador	 que	 tenían	 a	 un	 paso	 de	 la	 entrada.	 El
encargado,	de	aspecto	impecable	con	su	camisa	de	seda	y	traje	de	chaqueta	sin	cruzar,
reservaba	su	habitual	 froideur	para	los	que	acudían	allí	por	primera	vez	y	empleaba
su	 untuoso	 encanto	 galo	 con	 los	 más	 conocidos.	 A	 dos	 mesas	 de	 Kell,	 una	 viuda
anciana,	adornada	con	catorce	kilos	de	joyería	art	déco	y	con	los	hombros	cubiertos
por	un	chal	negro,	picoteaba	una	ensalada	Ni^oise.	De	vez	en	cuando,	el	mantel	se
movía	 y	 dejaba	 ver	 a	 un	 terrier	 escocés	muy	 leal	 acurrucado	 a	 sus	 pies;	 un	 perro,
pensó	Kell,	casi	con	seguridad	más	cuidado	y	malcriado	que	el	difunto	esposo	de	la
señora.	 Siguiendo	 la	 misma	 pared,	 bajo	 unas	 caricaturas	 enmarcadas	 de	 Jacques
Cousteau	y	de	Catherine	Deneuve,	tres	mujeres	de	mediana	edad	vestidas	con	trajes
de	 Chanel	 estaban	 enfrascadas	 en	 una	 conversación	 salpicada	 de	 gestos	 de
complicidad.	 Estaban	 demasiado	 lejos	 para	 oírlas,	 pero	 Kell	 imaginó	 a	 Claire
aferrándose	 al	 estereotipo	 de	 la	 clase	 privilegiada	 francesa	 para	 anunciar	 su
convicción	de	que	«probablemente	no	tienen	mejor	tema	de	conversación	que	el	sexo
y	el	poder».	Aquel	establecimiento	siempre	le	había	encantado,	porque	era	la	esencia
del	 París	 del	 viejo	 mundo	 y,	 sin	 embargo,	 aquel	 día	 casi	 lo	 odiaba,	 porque	 no
conseguía	pensar	más	que	en	su	esposa	a	bordo	de	un	avión	con	rumbo	a	California,
bebiendo	los	mismos	vinos	y	comiendo	los	mismos	platos	franceses	que	él	pero	en	el
asiento	 de	 primera	 clase	 que	 le	 había	 pagado	Richard	Quinn.	En	 la	Gare	 de	Lyon,
Kell	le	había	dejado	un	mensaje	en	el	buzón	de	voz	pidiéndole	que	reconsiderase	el
viaje	 a	Estados	Unidos.	Ella	 le	 había	 devuelto	 la	 llamada	para	 decir	 que	ya	 iba	 de
camino	a	Heathrow.	Hablaba	con	un	matiz	triunfal	en	la	voz,	y	Kell,	en	un	ataque	de
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celos,	había	estado	a	punto	de	marcar	el	número	de	Elsa	e	invitarla	a	París	solo	para
tener	la	compañía	de	una	mujer	joven	que	pudiera	amortiguar	el	golpe	que	se	había
llevado	su	orgullo.	En	cambio,	 lo	que	había	hecho	había	sido	coger	un	 taxi	a	Lipp,
pedir	 una	 botella	 de	 Nuits-St-Georges	 Premier	 Cru	 y	 enterrarse	 en	 sus	 estrategias
para	tratar	con	Christophe	Delestre.

Una	hora	después,	terminada	la	botella,	pagó	la	cuenta,	cruzó	la	calle	para	tomar
un	 espresso	 en	 Café	 de	 Flore	 y	 cogió	 el	 metro	 hasta	 Pereire,	 en	 el	 distrito
decimoséptimo,	 donde	 conocía	 un	 hotel	 pequeño	 y	 discreto	 en	 la	 rue	 Verniquet.
Tenían	una	habitación	doble	disponible,	y	la	alquiló	a	nombre	de	Uniacke,	la	séptima
cama	 en	 la	 que	 dormiría	 en	 otros	 tantos	 días.	 El	 cuarto,	 diminuto,	 estaba	 en	 la
segunda	 planta	 y	 tenía	 paredes	 de	 color	 naranja	 chillón,	 una	 reproducción	 de	 un
cuadro	de	Miró	junto	a	la	puerta	del	baño	y	una	ventana	con	vistas	a	un	patio.	Como
empezaba	a	sentirse	abotargado	por	culpa	de	 la	botella	de	vino	del	mediodía,	no	se
molestó	en	deshacer	la	maleta,	sino	que	salió	al	sol	de	la	tarde	y	echó	a	caminar	hacia
el	 este	 en	dirección	 a	Montmartre.	Llevaba	 la	 cámara	 consigo	y	 tomó	una	 serie	de
fotografías	a	 la	 luz	cegadora	del	verano	—la	vida	en	los	cafés,	 las	farolas	de	hierro
forjado,	 la	 fruta	 y	 la	 verdura	 fresca	 dispuesta	 en	 los	 escaparates	 de	 las	 tiendas	 de
comestibles—,	que	aprovechó	como	excusa	para	dar	vueltas	por	la	calle	y	retratar	a
los	 transeúntes	 y	 vehículos	 de	 su	 entorno.	 A	 pesar	 de	 que	 estaba	 seguro	 de	 que
después	de	Marsella	la	DGSE	había	perdido	el	interés	en	Stephen	Uniacke,	una	cámara
de	 fotos	era	un	elemento	útil	para	disuadir	a	un	equipo	móvil	de	seguimiento.	Más
tarde	podría	comprobar	los	rostros	y	matrículas	para	determinar	si	ciertos	vehículos	y
particulares	aparecían	en	más	de	una	ubicación.

A	las	seis	estaba	en	la	rue	Lamarck,	una	de	las	principales	vías	de	Montmartre,	a
los	pies	de	la	basílica	del	Sacré-Coeur.	Según	la	información	de	Elsa,	Delestre	vivía
en	una	planta	baja	en	 la	esquina	de	 la	 rue	Darwin	y	 la	 rue	Saules.	Empezó	a	bajar
unos	 escalones	 empinados	 que	 conducían	 al	 cruce	 entre	 esas	 dos	 calles,	 pero	 se
detuvo	a	medio	camino,	miró	hacia	Lamarck	y	disparó	una	secuencia	de	planos	a	la
manera	de	los	fotógrafos	aficionados,	tratando	de	capturar	de	la	mejor	forma	posible
el	encanto	de	París.	Entonces	se	volvió	y	apuntó	la	cámara	hacia	las	hileras	de	coches
que	 se	 extendían	 ante	 él,	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 rue	 Saules.	Usó	 el	 teleobjetivo	 para
buscar	 señales	de	un	 equipo	de	vigilancia.	Todos	 los	vehículos	parecían	vacíos;	 tal
como	 sospechaba,	 ninguna	 agencia	 tenía	 suficientes	 operativos	para	 vigilar	 a	 todos
los	 familiares	 y	 amigos	 de	Malot.	 Al	 llegar	 al	 final	 de	 la	 escalera,	 apenas	 a	 unos
metros	de	la	puerta	de	Delestre,	Kell	miró	los	apartamentos	de	delante,	los	de	la	rue
Darwin,	y	vio	que	le	sería	imposible	identificar	si	 tenían	un	puesto	de	vigilancia	en
alguna	 vivienda.	 Debía	 confiar	 en	 su	 suerte	 y	 arriesgarse.	 Rodeó	 el	 edificio	 por
Saules	y	regresó	por	el	lado	oeste	de	Darwin.	Era	un	vecindario	muy	activo:	ancianas
que	volvían	de	hacer	la	compra,	niños	recién	salidos	del	colegio	que	iban	a	casa	de	la
mano	de	sus	padres.	Kell	se	acercó	a	la	puerta	de	los	Delestre	con	la	esperanza	de	que
Christophe	estuviese	allí	y	no	en	el	trabajo.
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Antes	de	verla,	oyó	a	la	niña	por	una	ventana	abierta	que	había	en	la	planta	baja.
En	un	salón	de	iluminación	tenue,	una	mujer	atractiva	de	cabello	oscuro,	 tal	vez	de
ascendencia	española	o	italiana,	acunaba	a	un	bebé	en	el	regazo	intentando	que	dejase
de	llorar.

—¿Madame	Delestre?	—preguntó	Kell.
—Oui?
—¿Está	su	marido	en	casa?
La	mujer	se	volvió	deprisa	hacia	la	derecha	y	después	hacia	el	desconocido	de	la

calle.	 Christophe	 Delestre	 estaba	 en	 el	 salón,	 con	 ella.	 El	 hombre	 se	 levantó,	 se
acercó	a	la	ventana	y	se	colocó	delante	de	su	esposa	y	de	su	hija,	respondiendo	a	un
posible	instinto	inconsciente	de	protegerlas.

—¿Puedo	ayudarlo	en	algo?
—Se	trata	de	François	Malot	—contestó	Kell.	Hablaba	en	francés	y	le	ofreció	la

mano	por	la	ventana—.	Sobre	el	incendio.	¿Le	importaría	dejarme	pasar?
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Facebook	engañaba.	Christophe	Delestre	se	había	afeitado	la	perilla	y	el	bigote,	había
engordado	casi	quince	kilos	y	ya	no	llevaba	unas	gafas	de	sol	grandes.	Tenía	los	ojos
marrones	y	de	aspecto	franco,	y	la	cara	hinchada	y	maltratada	por	una	serie	de	noches
sin	 dormir.	Vestía	 pantalones	 de	 lino	 claros,	 zapatillas	 de	 deporte	 y	 una	 camisa	 de
algodón	 azul.	 Christophe	 lo	 guio	 hasta	 el	 salón	 y	 lo	 invitó	 a	 sentarse	 en	 un	 sofá
cubierto	por	una	manta	carcomida.	A	continuación	cerró	la	ventana	y	le	presentó	a	su
esposa,	 que	 le	 estrechó	 la	mano	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 agarró	más	 fuerte	 al
bebé,	como	si	no	se	fiase	del	desconocido	que	acababa	de	entrar	en	su	casa.

—¿Es	por	el	seguro?	—preguntó	ella.
Se	llamaba	María	y	hablaba	francés	con	acento	español.
—No	—contestó	él,	y	 luego	 le	hizo	una	carantoña	a	 la	niña,	para	que	María	se

tranquilizase	un	poco.
—Ha	dicho	que	se	llama	Tom;	¿es	inglés?
Tal	vez	Christophe	había	estado	tan	dispuesto	a	dejarlo	pasar	porque	pensaba	que

así	 aliviarían	 el	 tedio	 de	 cuidar	 de	 un	 bebé	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 pero	 de
pronto	actuaba	con	mayores	reservas.

—¿Cómo	sabe	lo	del	fuego?
—Les	voy	a	ser	sincero	—anunció	Kell,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	la	niña

había	dejado	de	llorar.	Era	Kitty,	la	ahijada	de	Malot—.	Trabajo	para	el	MI6.	¿Saben
lo	que	es?

Hubo	 una	 pausa	 de	 asombro	mientras	 los	Delestre	 se	miraban.	 Los	 agentes	 no
acostumbraban	 a	 revelar	 su	 identidad	 a	 menudo	 y,	 dentro	 de	 unos	 parámetros
psicológicos	determinados,	la	mera	mención	del	MI6	era	como	enseñar	la	placa	en	el
escenario	del	crimen.

María	habló	primero.
—¿Es	espía?
—Soy	 un	 agente	 del	 Servicio	 Secreto	 de	 Inteligencia	 británico,	 sí.	 A	 efectos

prácticos,	soy	espía.
—¿Y	qué	quiere	de	nosotros?
Christophe	parecía	asustado,	como	si	Kell	se	hubiera	convertido	en	una	amenaza

directa	para	su	esposa	y	para	su	hija.
—Por	 favor,	 no	 se	 preocupen.	 Solo	 necesito	 hacerle	 unas	 preguntas	 sobre

François	Malot.
—¿Qué	pasa	con	él?
La	contestación	de	María	había	sido	rápida	y	respondía	al	impulso	latino	básico

de	desdeñar	la	autoridad.
—¿Quién	lo	envía	aquí?	¿Qué	quiere?
El	 ambiente	 del	 pequeño	 salón	 se	 había	 cargado	 de	 repente,	 y	Kitty	 empezó	 a

llorar.	Quizá	hubiese	notado	la	atmósfera	de	desconfianza,	la	hostilidad	en	la	voz	de
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su	madre,	que	por	lo	general	era	amable	y	consoladora.
—Discúlpenme	 por	 presentarme	 en	 su	 casa	 sin	 avisar.	 Era	 importante	 que	 las

autoridades	francesas	no	supiesen	que	estoy	aquí.
Christophe	prefirió	llevar	a	la	niña	a	otra	parte,	así	que	la	cogió	de	los	brazos	de

su	madre	 y	 atravesó	 la	 cocina	 en	 dirección	 a	 su	 habitación,	 o	 a	 la	 de	 ellos.	María
mantuvo	clavada	en	él	su	mirada	fría	y	cargada	de	suspicacia.

—¿Le	 importaría	 volver	 a	 decirme	otra	vez	 cómo	 se	 llama?	—preguntó	 ella—.
Quiero	escribirlo.

Kell	satisfizo	la	petición	y	deletreó	su	apellido	despacio	y	con	precisión.	Cuando
Christophe	regresó	al	salón,	se	sorprendió	al	ver	a	su	esposa	encorvada	sobre	la	mesa,
anotando	algo.

—Este	asunto	me	incomoda	—dijo,	como	si	acabase	de	hablar	con	otra	persona	y
eso	le	hubiese	insuflado	confianza—.	Dice	que	es	del	MI6,	pero	a	mí	me	parece	una
mentira.	¿Qué	quiere?	No	debería	haberlo	dejado	entrar.

—No	quiero	hacerles	daño	—repuso	Kell.
Por	un	momento,	la	calidad	habitual	de	su	francés	lo	había	abandonado.	La	frase

carecía	de	los	matices	que	había	intentado	incluir	en	la	respuesta,	y	María	habló	de
pronto.

—Creo	que	debería	marcharse	—anunció—.	No	queremos	tener	nada	que	ver	con
usted.

—Sí	—añadió	Christophe,	reafirmándose	en	la	valentía	de	su	esposa—.	Si	quiere
hablar	con	nosotros,	por	favor,	hágalo	a	través	de	la	policía.

—Siéntense.
El	 enfado	 incesante	 y	 perdurable	 con	 Claire,	 sumado	 a	 una	 impaciencia

generalizada	con	los	Delestre,	le	había	hecho	perder	la	calma.	Sintió	una	erupción	en
su	interior,	el	chasquido	repentino	de	la	buena	voluntad	al	romperse,	y	se	acordó	de
Yassin,	desnudo	en	 la	 silla,	en	Kabul,	con	 la	mirada	empapada	de	miedo.	La	 joven
pareja	reaccionó	a	la	intensidad	inesperada	con	la	que	se	había	dirigido	a	ellos	como
si	hubiera	sacado	una	pistola.	Christophe	se	echó	a	un	lado	y	se	dejó	caer	sobre	un
sillón.	María	tardó	un	poco	más,	pero	la	mirada	fija	de	Kell	la	convenció	al	final	de
sentarse	a	la	mesa.

—¿Qué	quiere?	—preguntó	ella.
—¿Por	qué	están	tan	a	la	defensiva?	¿Hay	algo	que	yo	deba	saber?
Christophe	abrió	la	boca	para	contestar,	pero	Kell	lo	interrumpió.
—Me	 extraña	 que	 no	 se	 interesen	 por	 el	 paradero	 de	 François.	 ¿Tienen	 alguna

excusa	para	eso?	Tenía	entendido	que	se	trataba	de	su	mejor	amigo.
Christophe	parecía	confundido,	como	un	trabajador	que	acabara	de	despertarse	en

el	 tren	 de	 camino	 a	 la	 oficina.	 Su	 rostro	 cansado	 y	 pálido	 permaneció	 impasible
mientras	trataba	de	desentrañar	el	sentido	de	lo	que	Kell	acababa	de	decir.

—Yo	ya	sé	dónde	está	François	—contestó	en	cuanto	halló	el	valor.
Su	mano	derecha	se	aferraba	al	brazo	del	sillón,	los	nudillos	blancos	de	la	fuerza.
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Una	película	de	sudor	le	cubría	la	frente.
—¿Dónde	está?
—¿Por	qué	deberíamos	decírselo?
María	miró	a	su	marido	consternada,	que	negó	con	la	cabeza	como	advirtiéndole

de	que	no	opusiese	más	resistencia.
—Dice	que	es	espía,	pero	podría	estar	trabajando	con	el	periodista	que	nos	llamó

cuando	lo	del	asesinato.	Ya	se	 lo	hemos	dicho	mil	veces:	no	queremos	hablar	de	 lo
que	ocurrió.

Kell	se	levantó	y	se	acercó	a	ella.
—¿Para	qué	 iba	un	periodista	a	hacerse	pasar	por	espía?	¿Por	qué	motivo	haría

semejante	 estupidez?	—Quedó	 como	una	pregunta	 retórica,	 porque	 los	Delestre	 no
tenían	respuesta	que	darle—.	Vamos	a	dejar	una	cosa	clara:	cabe	la	posibilidad	de	que
François	 esté	 metido	 en	 un	 problema	muy	 grande.	 Necesito	 saber	 si	 ha	 estado	 en
contacto	con	ustedes.	Necesito	ver	su	correspondencia.

María	 soltó	 un	 resoplido	 desdeñoso.	 A	 Kell	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que
admirar	sus	arrestos.

—¡Los	correos	electrónicos	son	privados!	—exclamó	ella—.	¿Por	qué	íbamos	a
enseñárselos?	No	tiene	derecho	a…

Kell	la	interrumpió	a	media	frase.
—¿Kitty	 está	 dormida?	—preguntó,	 e	 hizo	 el	 amago	 de	 ir	 hacia	 el	 dormitorio

como	si	pretendiese	cogerla.
María	tardó	solo	una	fracción	de	segundo	en	darse	cuenta	de	lo	que	había	dicho.
—¿Cómo	sabe	el	nombre	de	mi	hija?
Kell	 se	 volvió	 hacia	 Christophe,	 que	 parecía	 estar	 sopesando	 los	 pros	 y	 los

contras	de	darle	un	buen	puñetazo.
—¿Qué	me	dicen	de	 los	 libros	que	François	 le	prometió	por	 correo	 electrónico

desde	Túnez?	¿Se	los	ha	enviado?	¿El	tío	Frankie	ha	sido	bueno	con	su	ahijada?
Delestre	quiso	levantarse,	pero	Kell	dio	un	paso	hacia	él	y	le	advirtió:
—No	se	mueva	de	ahí.
Estaba	 de	 nuevo	 con	 Yassin;	 el	 poder	 de	 la	 contención,	 la	 sed	 de	 venganza	 e

información.	Tenía	que	asegurarse	de	no	llegar	demasiado	lejos.
—No	quiero	que	esta	conversación	provoque	una	situación	difícil	para	nadie.	Lo

que	intento	decirles	es	que	puedo	conseguir	acceso	a	lo	que	quiera.	Pero	necesito	su
colaboración	para	no	tener	que	molestarme	en	hacerlo	quebrantando	la	ley.	Preferiría
no	tener	que	pasar	varios	días	escuchando	sus	llamadas	ni	decirle	a	la	delegación	de
París	del	MI6	que	los	siga	por	la	ciudad	y	que	acceda	a	sus	ordenadores	o	vigile	a	sus
amigos.	Pero	 lo	haré	 si	 es	necesario,	 porque	merece	 la	pena	quebrantar	 la	 ley	para
averiguar	lo	que	necesito,	¿comprenden?

Christophe	parecía	confundido,	como	un	niño	acosado.
—Intento	ser	honesto	con	ustedes	por	pura	cortesía.	Hay	un	modo	difícil	de	hacer

las	cosas	y	otro	fácil,	que	les	permite	conservar	la	libertad	sin	que	nadie	los	moleste.
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—Explíquenos	 la	 segunda	 —respondió	 María	 en	 voz	 baja,	 y	 fue	 como	 si	 su
capitulación	personal	marcase	el	final	de	la	resistencia	de	los	Delestre.

—Necesito	ver	una	fotografía	de	François	—les	pidió	Kell—.	¿Tienen	alguna?
Sospechaba	 que	 ya	 sabía	 la	 respuesta,	 y	 resultó	 que	 tenía	 razón.	Christophe	 se

recolocó	en	el	asiento,	negó	con	la	cabeza	y	contestó:
—Lo	perdimos	 todo	en	el	 incendio.	Todos	 los	álbumes	y	 las	 fotos.	No	 tenemos

ninguna	foto	suya.
—Claro.
Kell	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	y	miró	por	 la	 rue	Darwin.	De	 abajo	 le	 llegó	olor	 a

gasoil.
—¿Y	 en	 internet?	 —preguntó—.	 En	 Twitter	 o	 Facebook.	 Algún	 sitio	 que	 yo

pueda	mirar.
María	ladeó	la	cabeza	y	lo	contempló	perpleja,	como	si	acabase	de	mencionar	una

gran	coincidencia.
—Christophe	no	consigue	entrar	en	Facebook	—comentó	con	evidente	sorpresa

—.	Hace	un	mes	que	no	le	funciona.
—He	contactado	con	ellos	—añadió	Christophe.	Ambos	miraban	a	Kell	como	si

él	 tuviera	 la	 culpa—.	He	 intentado	 cambiar	 la	 contraseña.	 Un	 día	 conseguí	 entrar,
pero	todos	mis	contactos	habían	desaparecido,	igual	que	las	fotos	y	la	información	de
perfil.

—¿Estaba	todo	borrado?
—Sí,	 borrado.	 Igual	 que	 los	 correos	 electrónicos,	 Dropbox,	 Flickr.	 Desde	 el

incendio,	no	me	funciona	ninguna	de	las	cuentas	de	internet.	Ha	desaparecido	todo.
Solo	 me	 queda	 una:	 el	 correo	 electrónico	 personal	 que	 uso	 para	 hablar	 con	 los
amigos.	Pero	de	todo	lo	demás,	nada.

En	la	calle,	una	moto	pasó	a	toda	velocidad	por	delante	de	la	ventana,	frenó	en	la
esquina	y	después	salió	quemando	rueda	por	Saules.

—¿Y	no	tienen	ni	idea	de	por	qué?
De	nuevo,	Kell	tenía	la	impresión	de	conocer	la	respuesta:	un	ataque	informático

de	 la	 DGSE	 había	 eliminado	 todas	 las	 pruebas	 de	 la	 relación	 de	 los	 Delestre	 con
François	 Malot.	 El	 incendio	 debía	 de	 ser	 la	 guinda	 del	 pastel,	 y	 puede	 que	 la
intención	hubiese	sido	matarlos.

—No,	ni	idea	—respondió	María,	y	pidió	permiso	para	ir	al	dormitorio	para	ver
cómo	estaba	Kitty.

Kell	 hizo	 un	 gesto	 amable,	 con	 los	 brazos	 abiertos	 y	 las	 palmas	 de	 las	manos
hacia	arriba,	como	diciendo:	«Claro	que	puede.	Está	en	su	casa,	puede	hacer	lo	que
quiera».	Ella	regresó	momentos	después	con	algo	detrás	de	la	espalda.	Durante	una
fracción	de	segundo,	Kell	pensó	que	era	un	cuchillo,	pero	entonces	ella	sacó	la	mano
y	vio	que	se	trataba	de	un	biberón.

—Cuéntenme	lo	del	incendio	—les	pidió—.	¿Estaban	en	casa?
Sí,	estaban.	El	ático	donde	vivían,	a	cuatro	manzanas	de	allí,	en	Montmartre,	se
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había	incendiado	a	las	dos	de	la	madrugada.	Según	el	propietario,	había	sido	un	fallo
eléctrico,	 y	 habían	 tenido	 suerte	 de	 salir	 con	 vida.	 Si	 los	 bomberos	 no	 hubiesen
acudido	tan	deprisa	como	lo	hicieron,	explicó	María,	casi	seguro	que	Kitty	se	habría
ahogado.

—¿Conocen	a	alguien	más	que	pudiera	tener	una	foto	de	François?	¿Algún	tío	o
tía?	¿Una	exnovia?

Christophe	negó	con	la	cabeza.
—A	François	no	le	gusta	juntarse	con	nadie.
—No	 tiene	 amigos	—añadió	María,	 como	 si	 fuese	 algo	 que	 sospechaba	 desde

hacía	tiempo—.	Ni	novias.	¿Por	qué	insiste	tanto	en	ver	una	foto?	¿Qué	pasa?
A	esas	alturas,	se	había	sentado	en	el	brazo	del	sillón	donde	estaba	su	marido	y	le

había	cogido	la	mano.	Kell	abrió	la	ventana	y	ocupó	la	silla	que	María	había	dejado
vacía.	Fuera	la	luz	era	más	tenue,	y	había	niños	jugando	en	la	calle.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	supieron	de	él?	Dicen	que	han	recibido	varios
correos.

—Parece	que	usted	ya	los	ha	leído.
La	respuesta	rápida	de	Christophe	carecía	de	malicia.	Era	como	si	el	aire	fresco

de	la	calle	hubiese	despejado	todo	su	resentimiento.
Kell	asintió.
—El	MI6	interceptó	un	mensaje	que	François	envió	a	su	dirección	hace	tres	días,

a	 la	 de	 dugarrylemec.	 Su	 ubicación	 nos	 interesa.	 Envió	 el	 correo	 desde	 Túnez,	 y
gracias	a	él	sé	el	nombre	de	Kitty,	lo	del	tío	Frankie	y	lo	de	los	libros.	¿Qué	más	les
ha	dicho?

La	pregunta	parecía	haber	activado	algún	resorte	en	el	interior	de	Christophe,	que
frunció	el	ceño	como	si	estuviera	frente	a	un	rompecabezas.

—Me	 ha	 dicho	 muchas	 cosas	 —respondió,	 y	 su	 mirada	 amable	 se	 tornó	 casi
afligida	de	 tanta	confusión—.	Si	 le	digo	 la	verdad,	hay	asuntos	que	me	preocupan.
Me	ha	escrito	algunas	cosas	que	no	tienen	mucho	sentido.
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Se	lo	contó	todo,	y	más	tarde	el	relato	tomó	la	forma	de	una	transcripción	gracias	a
un	analista	de	la	DGSE	que,	cinco	días	después,	hizo	la	comprobación	semanal	de	los
micrófonos	 del	 apartamento	 de	 los	Delestre	 y	 encontró	 pruebas	 de	 la	 conversación
con	Thomas	Kell.

Se	consideró	que	la	calidad	de	la	grabación	era	excelente.

CHRISTOPHE	DELESTRE	(CD):	Me	ha	dicho	muchas	cosas.	Si	le	digo	la	verdad,	hay	asuntos	que	me
preocupan.	Me	ha	escrito	algunas	cosas	que	no	tienen	mucho	sentido.

THOMAS	KELL	(TK):	Cuénteme.
CD:	Bueno,	conozco	a	Frankie	muy	bien,	¿sabe?	Desaparecer	así	como	así	y	comenzar	una	nueva	vida	no

es	algo	típico	de	él,	ni	siquiera	con	todo	lo	que	le	ha	pasado.
TK:	¿A	qué	se	refiere	con	«comenzar	una	nueva	vida»?
MARÍA	DELESTRE	(MD):	En	otros	correos	hablaba	de	irse	de	París	para	siempre,	de	lo	triste	que	estaba

por	lo	sucedido	en	Egipto.	Decía	que	no	sabía	cuándo	regresaría	a	casa…
CD:	La	cuestión	es	que	Frankie	nunca	se	había	llevado	muy	bien	con	sus	padres.	Era	adoptado,	¿lo	sabía?
TK:	Sí.
CD:	 Pero	 ahora	 parece	 que	 no	 es	 capaz	 de	 levantarse	 por	 las	mañanas.	No	 quiere	 hablar	 conmigo,	 no

quiere	ir	a	trabajar…
TK:	¿Qué	quiere	decir	con	que	no	quiere	hablar	con	usted?
CD:	No	consigo	que	conteste	al	teléfono.
MD:	[Ininteligible].
TK:	¿No	contesta	las	llamadas?
CD:	No.	Tampoco	responde	los	mensajes.	Antes	hablábamos	todo	el	tiempo,	soy	como	un	hermano	para

él.	Y	ahora	lo	hacemos	todo	por	sms.
TK:	¿Mensajes	de	texto?
CD:	Exacto,	cosa	que	antes	no	hacía.	Odia	los	[improperio]	sms.	Y	ahora	me	envía	tres	o	cuatro	al	día.
TK:	¿Me	los	enseña?
Pausa.	Ruido	de	movimiento.
MD:	[Ininteligible].
CD:	Aquí	tiene.	Vaya	pasándolos.
MD:	 Para	 usted	 es	 difícil	 hacerse	 a	 la	 idea,	 pero	 no	 parece	 él	 en	 absoluto.	 ¿Qué	 dice?:	 «Empezar	 una

nueva	 vida,	 estoy	 harto	 de	 Francia…	 Demasiados	 recuerdos	 en	 París».	 Todo	 un	 montón	 de
[improperio].	Frankie	no	tiene	un	pelo	de	sentimental.	Parece	que	se	haya	metido	en	una	secta	o	algo,
que	esté	haciendo	una	terapia	donde	lo	obliguen	a	decir	estas	cosas	y	lo	aparten	de	sus	amigos.

TK:	El	duelo	puede	causar	reacciones	extrañas.
CD:	Pero	[ruido	de	tráfico,	ininteligible].
TK:	[Ruido	de	tráfico,	ininteligible].	¿Cómo	se	comportó	en	el	funeral?
MD:	Como	cabía	esperar.	Fue	horrible.	Ponía	buena	cara,	pero	estaba	destrozado,	¿no?	Igual	que	todos.

Fue	en	Père-Lachaise,	muy	formal,	solo	invitaron	a	los	amigos	íntimos	y	a	la	familia.
TK:	¿En	Père-Lachaise?
CD:	Sí,	es	un	cementerio	a	media	hora…
TK:	Sí,	sí,	sé	lo	que	es.
CD:	[Ininteligible].
TK:	¿En	qué	distrito	está?
MD:	¿Cómo?
CD:	¿Père-Lachaise?	Creo	que	en	el	vigésimo.
TK:	¿No	es	en	el	decimocuarto?
CD:	¿Qué?
TK:	¿Está	seguro	de	que	el	funeral	fue	en	el	distrito	vigésimo	en	lugar	de	en	Montparnasse?
CD	[y	MD]:	Sí.
TK:	¿Podrían	decirme	la	fecha?
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CD:	Claro.	Era	viernes.	El	veintiuno	o	el	veintidós,	creo.
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La	 celebración	 de	 dos	 funerales	 para	 Philippe	 y	 Jeannine	 Malot	 confirmaba	 que
Amelia	 había	 sido	 víctima	 de	 una	 treta	muy	 enrevesada	 de	 la	DGSE.	Casi	 con	 total
seguridad,	 los	 correos	 electrónicos	 que	 Christophe	 había	 recibido	 de	 François	 los
había	escrito	un	 impostor:	«Frankie	no	 tiene	un	pelo	de	 sentimental.	Parece	que	 se
haya	metido	en	una	secta	o	algo».	Kell	abandonó	el	hotel	y	se	dispuso	a	regresar	a
Londres,	donde	plantearía	a	Amelia	la	terrible	verdad	de	lo	que	le	habían	hecho.

Al	inicio	de	su	carrera,	volver	a	casa	siempre	le	había	provocado	cierto	subidón.
Podía	ser	después	de	una	reunión	en	Viena	o	en	Bonn,	o	tras	una	operación	más	larga
en	 el	 extranjero,	 pero	 al	 pisar	 suelo	 británico	 siempre	 lo	 asaltaba	 la	misma	 noción
elevada	de	sí	mismo	y	de	lo	importante	que	era.	Caminando	por	Heathrow	o	Gatwick,
se	 sentía	 como	 un	 ser	 superior	 rodeado	 de	 una	 plebe	 de	 mortales	 y	 atravesaba	 el
control	 de	 pasaportes	 como	 un	 fantasma	 a	 las	 órdenes	 del	 Servicio	 Secreto	 de	 Su
Majestad.	Esa	arrogancia	desmedida,	ese	orgullo,	había	dejado	de	formar	parte	de	la
manera	de	ser	de	Kell	mucho	tiempo	atrás.	Ya	no	se	sentía	ungido	ni	poseedor	de	un
estatus	particular,	pero	conservaba	la	conciencia	de	ser	distinto	de	los	demás.	Hacia	el
final	de	su	carrera	en	el	SSI,	envidiaba	la	vida	sencilla	de	los	hombres	y	mujeres	de	su
generación	 con	 quienes	 tenía	 contacto.	 Se	 preguntaba	 cómo	 sería	 una	 vida	 sin
mentiras,	una	existencia	en	la	que	no	estuviese	obligado	a	interpretar	significados	y	a
cuestionarlo	todo,	algo	que	en	su	oficio	clandestino	era	una	actividad	constante.	Lo
habían	reclutado	por	su	encanto	y	astucia,	Kell	lo	sabía.	Había	subido	a	lo	más	alto	a
consecuencia	de	su	 imaginación	y	sus	aptitudes	para	el	engaño.	Pero	 las	exigencias
incesantes	del	oficio	eran	cansinas,	por	no	hablar	de	 la	dimensión	burocrática	cada
vez	más	onerosa	que	implicaba	el	espionaje	en	el	entorno	posterior	al	11S.	De	vez	en
cuando,	Kell	se	preguntaba	si	lo	que	le	había	ocurrido	en	Kabul	había	sido	positivo.
El	escándalo	lo	había	obligado	a	salir	justo	cuando	estaba	listo	para	saltar	del	carro.
En	ese	sentido,	un	espía	de	cuarenta	y	dos	años	no	difería	mucho	de	un	contable	o	de
un	 chef	 de	 la	 misma	 edad.	 Los	 hombres	 llegaban	 a	 cierto	 punto	 de	 su	 vida	 y
necesitaban	un	cambio,	necesitaban	dejar	huella,	ganar	una	buena	pasta	antes	de	que
fuese	 demasiado	 tarde.	Así	 que	 el	 chef	 se	 compraba	 un	 restaurante,	 y	 el	 banquero
creaba	su	propio	fondo	de	alto	riesgo.	Pero	¿y	el	espía?	El	índice	de	las	personas	que
abandonaban	 el	 SSI	 después	 de	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 era	 tan	 alarmante	 como
imparable.	La	 flor	y	nata	como	Amelia	 se	quedaba	con	 la	esperanza	de	alcanzar	 la
jefatura,	 pero	 era	 evidente	que	 los	demás	 iban	 cansándose	del	 juego	y	 redirigiendo
sus	fuerzas	hacia	el	sector	privado,	donde	conseguían	puestos	lucrativos	en	el	sector
de	 las	 finanzas	 y	 del	 petróleo,	 o	 abrían	 sus	 agendas	 de	 contactos	 a	 directivos
agradecidos	de	pequeños	negocios	de	espionaje	corporativo	que	atendían,	a	precios
exorbitados,	 los	 deseos	 y	 conspiraciones	 de	 los	 oligarcas	 y	 plutócratas	 de	 todo	 el
mundo.
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Sin	embargo,	mientras	hacía	cola	en	Heathrow	para	coger	el	Paddington	Express,
a	Kell	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 un	 pensamiento	 que	 llevaba	 rondándole	 durante	 todo	 el
viaje	por	Túnez	y	Francia:	«Antes	de	esto,	estaba	perdiendo	el	 tiempo».	La	idea	de
escribir	 un	 libro,	 de	 montar	 un	 negocio.	 ¿Por	 qué	 había	 intentado	 engañarse	 a	 sí
mismo?	Tenía	las	mismas	posibilidades	de	vivir	una	existencia	funcional	más	allá	del
SSI	que	de	ser	padre.	Era	uno	de	esos	hombres	grises	e	institucionalizados	que	daban
clases	 de	 francés	 o	 matemáticas	 en	 su	 escuela,	 maestros	 que	 ejercían	 su	 oficio
exactamente	 de	 la	 misma	 forma	 y	 exactamente	 en	 el	 mismo	 lugar	 desde	 hacía
veinticinco	años.	No	tenía	escapatoria.

Había	hablado	 con	Amelia	 desde	una	 cabina	de	France	Télécom	de	 la	Gare	du
Nord,	con	la	télécarte	que	había	comprado	en	Marsella.

—¡Tom!	Qué	alegría	saber	de	ti.
Ella	 estaba	 en	 su	 despacho	 de	Vauxhall	 Cross.	 Kell	 quiso	 que	 la	 conversación

fuese	breve,	porque	era	imposible	saber	quién	estaría	escuchando.
—Tengo	que	verte	—le	dijo—.	¿Puedes	quedar	esta	noche?
—¿Esta	noche?	Qué	prisas.	—Kell	tuvo	la	sensación	de	estar	intentando	acordar

una	cita	con	una	chica	que	tenía	seis	ofertas	mejores—.	Giles	tiene	entradas	para	el
Nacional.

—¿Puede	ir	solo?
Amelia	 había	 detectado	 la	 ansiedad	 de	 Kell,	 sabía	 que	 no	 era	 un	 mero	 deseo

obstinado	de	salirse	con	la	suya.
—¿Por	qué,	qué	pasa?	¿No	será	Claire?	¿Ha	ocurrido	algo?
Kell	había	echado	un	vistazo	al	bullicio	de	la	Gare	du	Nord	y	se	había	concedido

una	 pausa	 para	 reflexionar.	 «Sí,	 ocurre	 algo.	 Claire	 está	 haciéndome	 pasar	 un
suplicio:	está	bebiendo	pinot	noir	en	Napa	con	Ricardo	Pollón	de	León».	Le	habría
encantado	estar	unas	horas	hablando	de	su	matrimonio	con	Amelia.

—No	es	por	Claire	—respondió—.	En	ese	aspecto,	todo	sigue	igual.	Es	un	tema
de	trabajo.	Profesional.

Amelia	no	lo	entendió	bien.
—Tom,	no	podemos	hablar	de	lo	de	Yassin	hasta	que	asuma	el	cargo	el	mes	que

viene.	Cuando	esté	hecho,	ya	nos	sentaremos	a	ver	cómo	limpiamos	tu…
—No	se	trata	de	Yassin.	Lo	de	Kabul	no	me	preocupa.
Se	dio	cuenta	de	que	no	le	había	dado	la	enhorabuena	por	su	nombramiento.	Lo

haría	más	adelante,	cuando	surgiese	la	oportunidad,	si	es	que	surgía.
—Se	trata	de	ti.	Es	preciso	que	nos	reunamos,	y	que	sea	esta	noche.
—De	acuerdo	—contestó	ella	con	cierta	hostilidad.	A	Amelia	Levene,	igual	que	a

las	 personas	 de	 mayor	 iniciativa	 y	 éxito	 que	 Kell	 conocía,	 no	 le	 gustaba	 que	 la
presionasen—.	¿Dónde	propones?

Kell	 habría	 preferido	 quedar	 al	 aire	 libre,	 pero	 había	 empezado	 a	 llover.
Necesitaba	 un	 lugar	 donde	 pudiesen	 hablar	 largo	 y	 tendido	 sin	 riesgo	 de	 que	 los
escuchasen.	La	 casa	de	Amelia	 y	 su	 apartamento	no	 eran	opciones	viables,	 porque
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varias	partes	 interesadas	ya	podían	haber	 instalado	dispositivos	en	ambas	viviendas
para	obtener	sonido	e	imagen.	Podrían	haber	ido	a	uno	de	los	clubes	privados	de	Pall
Mall	a	los	que	él	 tenía	acceso,	si	esos	establecimientos	aceptasen	mujeres.	También
podrían	 haber	 cogido	 una	 habitación	 de	 hotel,	 si	 no	 le	 preocupase	 que	 Amelia
malinterpretase	sus	intenciones.	Al	final,	ella	sugirió	una	oficina	de	Bayswater:	el	SSI
tenía	una	copia	de	las	llaves.

—Está	detrás	del	centro	comercial	Whiteleys	—explicó	ella—.	De	vez	en	cuando
usamos	uno	de	los	despachos.	Después	de	las	seis,	en	el	edificio	no	queda	más	que	el
personal	de	limpieza.	¿Te	vale?

—Sí,	me	vale.

Ella	llegó	a	pie	y	a	la	hora	acordada,	con	su	uniforme	de	trabajo	habitual:	una	falda
con	 chaqueta	 a	 juego,	 blusa	 de	 color	 crema,	 zapatos	 negros	 y	 una	 cadena	 de	 oro
sencilla.	Kell	 había	 ido	 directo	 desde	 Paddington	 y	 estaba	 esperando	 delante	 de	 la
fachada,	en	Redan	Place,	con	la	bolsa	y	la	maleta	en	los	escalones.

—¿Vas	a	alguna	parte?	—preguntó	Amelia,	y	lo	besó	en	las	mejillas.
—No,	acabo	de	regresar	—contestó	él.
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47

La	oficina	estaba	en	la	cuarta	planta.	Cuando	Amelia	entró,	saltó	la	alarma,	pero	tenía
el	código	y	lo	introdujo.	Kell	la	siguió	cuando	fue	a	encender	las	luces.	Una	oficina
diáfana	 con	 hileras	 de	 puestos	 de	 trabajo	 con	 ordenadores	 que	 emitían	 una	 luz
parpadeante;	al	fondo,	una	sala	que	parecía	una	cocina.	En	las	mesas	había	revistas	y
folletos,	auriculares	y	tazas	con	restos	de	té	o	de	café.	En	la	pared	de	la	derecha	había
rieles	de	los	que	colgaban	vestidos	envueltos	en	fundas	de	plástico,	como	el	vestuario
caótico	de	un	desfile	de	moda.

—¿Qué	hacen	aquí?
—Venta	por	catálogo.
Amelia	se	dirigió	al	fondo,	directa	a	un	sofá	bajo	de	color	rojo	que	se	encontraba

cerca	de	la	cocina.	Se	sentó.	Kell	cerró	la	puerta,	dejó	el	equipaje	en	el	suelo	y	fue
tras	ella.

—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cara?	—preguntó	ella	mientras	él	echaba	un	vistazo	a
la	cocina.

—Una	pelea.	Me	atracaron.
—¡Dios	mío…!	¿Dónde?
—En	Marsella.
Amelia	se	percató	de	la	coincidencia	y	su	rostro	dejó	entrever	una	reacción	de	una

fracción	de	segundo,	como	si	le	hubiera	pasado	la	sombra	de	una	nube	por	el	rostro.
Disimuló	su	inquietud	con	un	simple	«¡Pobre!»	y	esperó	a	que	él	diese	explicaciones.
Kell	no	tenía	un	lugar	en	el	que	sentarse	ni	acomodarse,	así	que	caminó	de	un	lado	a
otro,	pensando	por	dónde	era	mejor	empezar.	Amelia	siempre	le	había	producido	ese
efecto:	 en	 su	 presencia	 se	 sentía	 nervioso	 y,	 por	 algún	 motivo,	 incompleto,	 una
generación	más	joven.

—Lo	que	voy	a	contarte	es	complicado	—empezó.
—Siempre	lo	es.
—Por	 favor.	—Kell	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 ansiedad	 era	 suficiente	 como	para

pedir	a	Amelia	que	no	lo	interrumpiese—.	Voy	a	relatar	lo	que	sé,	los	hechos.
—¿Sobre	el	atraco?
Él	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Ella	 se	 había	 quitado	 los	 zapatos	 y	 estaba	 estirando	 el

tejido	de	las	medias	con	los	dedos	de	los	pies.	Llevaba	las	uñas	pintadas.	De	pronto
Kell	se	dio	cuenta	de	que	estaba	mirándoselos.

—Cuando	hayas	tenido	tiempo	de	asimilarlo	todo,	espero	que	entiendas	que	estoy
de	tu	parte	y	que	estoy	haciendo	esto	para	protegerte.

—Por	Dios	santo,	Tom,	suéltalo	ya.
La	miró	y	 recordó	 lo	 feliz	que	parecía	en	 la	piscina,	 las	atenciones	con	 las	que

colmaba	a	François.	Parecía	relajada,	sin	la	menor	sospecha.	Deseó	no	estar	a	punto
de	arrebatarle	todo	eso.

—Tu	viaje	a	Francia	hizo	saltar	las	alarmas.
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—¿Perdona?
—Espera	—dijo,	 y	 alzó	 una	 mano	 para	 indicar	 que	 se	 lo	 explicaría	 todo	 a	 su

debido	tiempo—.	A	Simon	y	a	George	les	entró	el	canguelo.	No	entendían	por	qué	te
habías	marchado	tan	de	repente,	así	que	te	hicieron	vigilar	en	Niza.

—¿Cómo	lo	sabes?
La	despreocupación	con	la	que	había	hecho	la	pregunta	 lo	maravillaba,	como	si

Amelia	estuviera	pidiéndole	que	afinase	un	detalle,	nada	más.	Lo	más	probable	era
que	le	llevase	varios	pasos	de	ventaja,	que	ya	tuviera	en	la	cabeza	siete	dimensiones
distintas	 de	 la	 situación,	 que	 hubiera	 anticipado	 todo	 lo	 que	 Kell	 iba	 a	 decir	 y
estuviese	calculando	las	repercusiones.

—Porque	cuando	desapareciste,	Jimmy	Marquand	me	contrató	para	localizarte.
Kell	se	fijó	en	su	expresión.
—Vaya.
—Mira…	—Se	había	sentado	en	el	borde	de	una	mesa	grande,	pero	se	levantó	y

se	acercó	al	sofá—.	Voy	a	resumírtelo:	encontré	las	llaves	del	coche	de	alquiler	en	la
caja	fuerte	de	tu	habitación	del	Gillespie…

—Madre	mía…
La	había	 descubierto.	Amelia	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 suelo.	A	Kell	 se	 le	 escapó	 una

disculpa	y	se	sintió	como	un	idiota	por	ello.
—Conseguí	la	BlackBerry,	rastreé	algunas	de	tus	llamadas…
—Y	me	seguiste	hasta	Túnez.	Ya	lo	pillo.
Su	voz	se	había	teñido	de	un	leve	matiz	de	hostilidad.
—El	 hombre	 con	 el	 que	 estabas	 allí	—continuó	 él,	 pues	 no	 tenía	 intención	 de

prolongar	el	sufrimiento	de	su	compañera—	no	es	quien	tú	crees.
Ella	levantó	la	cabeza.	Era	como	si	le	hubiese	pisado	el	alma.
—¿Y	quién	se	supone	que	creo	que	es,	Tom?
—No	es	tu	hijo.
Cuatro	años	antes,	Kell	estaba	sentado	con	Amelia	Levene	en	una	sala	de	control

de	la	provincia	de	Helmand	en	el	momento	en	el	que	les	notificaron	que	dos	agentes
del	 SSI	 y	 cinco	 colegas	 estadounidenses	 habían	 sido	 asesinados	 por	 un	 terrorista
suicida	 en	Najaf.	Uno	de	 los	hombres	que	 estaban	presentes,	 un	 alto	 cargo	del	SSI,
rompió	 a	 llorar.	 Kell	 acompañó	 a	 su	 homónima	 de	 la	 CIA	 afuera	 y	 pasó	 quince
minutos	consolándola	en	un	pasillo	que	era	un	hervidero	de	marines	impasibles.	A	la
única	a	quien	no	afectó	 la	noticia	 fue	a	Amelia.	Era	el	precio	de	 la	guerra,	 les	dijo
más	adelante.	De	entre	sus	colegas	no	había	casi	ninguno	que,	como	ella,	apoyase	sin
reservas	 la	 invasión	 de	 Irak,	 y	 estaba	 indignada	 con	 la	 izquierda	 biempensante	 de
ambos	lados	del	Atlántico,	a	quien	no	parecía	importarle	dejar	el	país	en	manos	de	un
maníaco	genocida.	Amelia	era	realista.	No	vivía	en	un	mundo	en	blanco	y	negro	en	el
que	la	distinción	entre	el	bien	y	el	mal	era	fácil	y	siempre	evidente.	Sabía	que	a	las
personas	 buenas	 les	 ocurrían	 cosas	 malas	 y	 que	 lo	 único	 que	 podía	 hacerse	 era
mantener	la	fidelidad	a	los	propios	principios.
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Por	eso	a	Kell	no	lo	sorprendió	que	lo	mirase	con	una	indiferencia	rayana	en	la
tozudez	y	que	dijese:

—No	me	digas.
Sabía	 cuál	 era	 su	modus	 vivendi:	 haría	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 no	 perder	 la

dignidad	delante	de	él.
—He	 encontrado	 a	 su	 mejor	 amigo	 en	 París	 —explicó	 Kell—.	 Un	 hombre

llamado	Christophe	Delestre.	Hubo	dos	funerales.	Philippe	y	Jeannine	Malot	fueron
incinerados	 el	 veintidós	de	 julio	 en	Père-Lachaise.	Ese	 funeral	 ha	desaparecido	del
registro,	probablemente	por	obra	de	 la	DGSE.	Tú	asististe	a	una	ceremonia	 íntima	el
veintiséis	de	julio,	en	un	crematorio	del	distrito	decimocuarto,	¿correcto?

Amelia	asintió.
—¿Fue	este	hombre	el	que	leyó	el	panegírico?
Le	 entregó	 una	 fotografía	 de	 Delestre	 que	 había	 tomado	 con	 el	 móvil	 en

Montmartre.	Ella	miró	la	pantalla.
—¿Este	es	Delestre?
—Sí.
—No	lo	he	visto	en	mi	vida.	No	hubo	panegírico,	solo	lecturas	de	la	Biblia	y…

—Se	quedó	sin	voz	en	cuanto	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	ocurrido—.	El	funeral	era
una	farsa.

Kell	asintió.	No	le	gustaba	ver	sufrir	a	Amelia,	pero	no	le	quedaba	más	remedio
que	continuar.

—Al	final	de	la	reunión	con	Delestre	y	su	esposa,	les	enseñé	una	foto	de	François
tumbado	en	la	piscina	del	Valencia	Carthage:	no	lo	reconocieron.	Dijeron	que	los	dos
tenían	una	complexión	parecida,	y	el	color	de	la	piel	también	era	similar,	pero	nada
más.	Él	jamás	lo	había	visto.

Amelia	 se	 levantó	 del	 sofá	 como	 para	 rechazar	 de	 forma	 física	 lo	 que	 Kell	 le
contaba.	Fue	a	la	cocina	y	se	sirvió	agua.	Regresó	con	dos	vasitos	de	plástico	y	le	dio
uno	de	ellos	a	Kell.	Como	no	parecía	dispuesta	a	hablar,	él	recopiló	los	últimos	datos
de	su	teoría	y	se	los	presentó	con	toda	la	delicadeza	de	la	que	era	capaz.

—Cabe	la	posibilidad	de	que,	en	algún	momento,	en	París	hayan	averiguado	lo	de
tu	 hijo,	 tal	 vez	 hace	 ya	 unos	 años.	Quizá	 tramaron	 los	 asesinatos	 de	Philippe	 y	 de
Jeannine	para	 que	 te	 reunieras	 luego	 con	un	 agente	 y	 contar	 con	que	 tú	 darías	 por
hecho	que	era	François	porque	no	tenías	motivos	para	ponerlo	en	duda.

Amelia	bebió	un	sorbo	de	agua.	Había	una	pregunta	 ineludible,	pero	no	parecía
capaz	de	formularla.

—¿Y	François?	—inquirió—.	¿Y	mi	hijo?
Kell	sintió	el	impulso	de	acercarse	a	ella	y	abrazarla.	A	lo	largo	de	todos	los	años

que	hacía	ya	que	mantenían	vínculo	personal,	él	siempre	se	había	cuidado	de	permitir
que	 el	 afecto	 que	 sentía	 por	 ella	 no	 empañase	 su	 relación	 profesional,	 y	 en	 ese
momento	tuvo	que	echar	mano	de	toda	esa	disciplina.

—Nadie	 sabe	 qué	 ha	 sido	 de	 él.	 Delestre	 ha	 recibido	 correos	 electrónicos	 y
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mensajes	de	 texto	que	 indican	que	François	podría	estar	vivo.	Las	posibilidades	de
que	 la	 DGSE	 lo	 tenga	 retenido	 son	 muy	 altas,	 tal	 vez	 en	 una	 casa	 franca	 del
Languedoc…

De	pronto,	desde	el	otro	lado	de	la	oficina,	se	oyó	la	campanilla	del	ascensor	y	el
ruido	distante	de	las	puertas	deslizándose.	Kell	se	volvió	hacia	allá	justo	cuando	un
hombre	sudamericano	de	mediana	edad	aparecía	en	el	 rellano	con	una	aspiradora	y
atravesaba	el	espacio	diáfano	en	dirección	a	él.	Kell	vio	que	tenía	un	juego	de	llaves
en	la	mano	y	se	disponía	a	abrir	la	puerta.

—¡¿Qué	quiere?!	—le	gritó.
—Es	el	de	la	limpieza	—murmuró	Amelia.
A	 través	 del	 cristal,	 el	 tipo	 alzó	 la	mano	 con	 pereza	 para	 indicar	 que	 volvería

cuando	no	hubiese	nadie.	Kell	regresó	al	sofá.
—¿Retenido?	—preguntó	Amelia.
Kell	vio	lo	mucho	que	estaba	esforzándose	por	ocultar	su	desesperación.
—Es	lo	que	más	sentido	tiene	—contestó	él,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	podía

ofrecer	argumentos.
Se	 le	 había	 quedado	 la	 mente	 en	 blanco.	 No	 tenía	 ni	 idea	 del	 paradero	 de

François,	lo	único	que	sabía	era	que	el	hombre	que	había	asumido	su	identidad	había
viajado	 en	 taxi	 desde	Marsella	 hasta	 un	 lugar	 cercano	 al	 pueblo	 de	Castelnaudary.
Amelia	se	puso	los	zapatos,	y	las	uñas	pintadas	de	los	pies	desaparecieron.

—Desde	luego,	la	teoría	es	interesante	—admitió	ella.
Kell	seguía	sin	saber	qué	decir	ni	qué	hacer.	Amelia	se	inclinó	hacia	delante	y	se

sacudió	una	mota	de	polvo	de	las	medias.
—Sin	embargo,	hay	una	pregunta	bastante	obvia,	¿no	te	parece?
—Varias	—contestó	él,	y	se	preguntó	si	ella	estaría	preparándose	para	marcharse.
—Como,	por	ejemplo,	el	motivo.
—¿Para	hacerte	esto	a	ti	—puntualizó	él—,	o	para	secuestrar	a	François?
Amelia	le	dedicó	una	mirada	de	desprecio	repentino.
—No,	eso	no.
Durante	un	momento,	Kell	se	sintió	insultado.
—Me	refiero	a	la	razón	para	poner	en	marcha	una	operación	como	esa.	¿Por	qué

asesinar	a	dos	personas	 inocentes?	Dios	sabe	que	Service	Action	ha	 llevado	a	cabo
asesinatos	en	suelo	extranjero	de	forma	disimulada,	pero	¿con	quién	se	habían	metido
Philippe	y	Jeannine?	¿Por	qué	iba	a	correr	la	DGSE	el	riesgo	de	crear	un	problema	a	la
altura	del	asunto	del	Rainbow	Warrior?	¿Para	humillarme?

—¿Has	 oído	 hablar	 del	 algún	 agente	 de	 la	 DGSE	 que	 se	 haga	 llamar	 Benedict
Voltaire?	—preguntó	Kell.

Amelia	negó	con	la	cabeza.
—Alto,	cincuenta	y	pico,	fuma	tabaco	sin	filtro.	En	cantidades.	Sarcástico,	muy

macho.
—Esa	descripción	se	ajusta	a	todos	los	franceses	de	mediana	edad	que	conozco.
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Kell	estaba	demasiado	tenso	para	reírse.
—Pelo	negro	teñido	—continuó	él—.	Su	nombre	real	podría	ser	Luc.
Amelia	dio	un	respingo.
—¿Luc?
Kell	se	acercó	un	paso.
—¿Te	suena	de	algo?
Sin	 embargo,	 Amelia	 parecía	 estar	 negando	 la	 coincidencia,	 como	 si	 cualquier

vínculo	posible	le	resultara	sospechoso.
—Debe	de	haber	cientos	de	Lúes	en	el	servicio.	Antes	de	lo	de	Irak,	me	involucré

con	 un	 hombre	 que	 encaja	más	 o	menos	 con	 esa	 descripción,	 pero	 no	 deberíamos
precipitarnos	a	sacar	conclusiones.

—¿Qué	quieres	decir	con	«me	involucré»?
Kell	 no	 distinguía	 si	 se	 refería	 a	 una	 relación	 romántica	 o	 profesional.	Amelia

respondió	al	instante.
—¿Recuerdas	que	entre	2002	y	2003	el	Ministerio	atacó	con	bastante	agresividad

al	equipo	francés	de	la	Unión	Europea,	después	de	que	Chirac	diese	la	espalda	a	Blair
y	a	Bush?

Kell	sospechaba	que	dicha	operación	había	tenido	lugar,	pero	se	había	hecho	bajo
tal	secretismo	que	jamás	lo	había	confirmado	nadie	en	su	presencia.

—Al	mismo	tiempo	que	ocurría	eso,	yo	recluté	una	fuente	del	Palacio	del	Elíseo.
—¿Tú	misma?
—Sí,	en	persona.	El	nombre	en	código	era	DENEUVE.
Kell	sintió	admiración	pero	no	sorpresa.	Era	la	clase	de	golpe	con	que	Amelia	se

había	ganado	la	reputación.
—¿Y	Luc	lo	descubrió?	¿Es	esa	la	relación?
Amelia	se	levantó	y	echó	a	caminar	hacia	la	pared	del	fondo	de	la	oficina,	como

una	clienta	que	se	prueba	un	par	de	zapatos	en	una	tienda.	Pasaron	varios	segundos
antes	de	que	respondiese	a	la	pregunta	de	Kell.

—Siempre	 sospechamos	 que	 DENEUVE	 no	 era	 de	 fiar,	 pero	 no	 disponíamos	 de
mucho	 tiempo	 y	 necesitábamos	 cualquier	 información	 que	 pudiéramos	 obtener	 del
entorno	 de	Chirac.	 Cuando	 empezó	 la	 invasión,	 la	 relación	 con	DENEUVE	 se	 acabó
enseguida.	 En	 cuestión	 de	 semanas,	 nos	 enteramos	 de	 que	 la	 habían	 despedido.	 Si
Luc	es	Luc	 Javeau,	 él	 era	 el	 agente	de	 la	DGSE	 de	París	 al	 que	 encargaron	 tapar	 la
filtración	de	DENEUVE.	Creemos	que	ella	me	nombró	como	su	contacto	en	el	SSI	para
salvar	 el	 pellejo.	 Javeau	me	 llamó	 en	 persona	 y	me	 advirtió	 que	 no	 fijásemos	más
objetivos	franceses.

—Debió	de	ser	una	conversación	interesante.
—Digamos	que	no	acabó	bien.	Ni	que	decir	 tiene	que	negué	todo	conocimiento

de	la	operación,	pero	para	Javeau	se	abrió	la	veda	sobre	Londres.
Kell	se	acercó	a	ella,	reduciendo	el	espacio	entre	ambos.
—¿Crees	que	podría	tratarse	de	una	represalia	por	ese	asunto?
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Amelia	 era	 demasiado	 inteligente	 y	 tenía	 suficiente	 experiencia	 como	 para
atribuir	la	operación	Malot	a	un	mero	deseo	de	venganza	sin	disponer	de	pruebas	más
convincentes.

—¿Qué	más	tienes?	—preguntó.
—África	—respondió	Kell.
—¿África?
Kell	llevaba	desde	París	dándole	vueltas	a	esa	tesis.
—La	Primavera	Árabe.	Los	franceses	saben	que	una	de	las	prioridades	de	Amelia

Levene	 es	 aumentar	 la	 participación	 británica	 en	 esa	 zona.	 Saben	 que	 el	 primer
ministro	 te	 escucha.	Así	que,	o	bien	buscaban	hacerte	 chantaje	y	así	 conseguir	que
frenases	un	poco	con	Libia	y	Egipto,	o	simplemente	planeaban	sacar	lo	tuyo	a	la	luz
cuando	 sometieseis	 a	 François	 a	 la	 comprobación	 de	 antecedentes.	 París	 considera
que	 el	 Magreb	 es	 su	 territorio	 y	 ya	 han	 perdido	 suficiente	 control	 del	 África
occidental	francófona	a	manos	de	los	chinos.	Lo	último	que	querrán	es	una	nueva	jefa
del	SSI	empeñada	en	reducir	aún	más	su	influencia.

Amelia	 miró	 hacia	 una	 ventana	 con	 las	 persianas	 bajadas,	 en	 el	 lado	 de	 la
habitación	que	daba	a	Queensway.

—Así…	 ¿se	 libran	 de	mí,	 George	 Truscott	 toma	 las	 riendas	 y	 los	 hombres	 de
Moscú	retroceden	a	la	mentalidad	anterior	al	11S?

—Exacto.	—Kell	estaba	animándose—.	Ningún	movimiento	en	Libia	y	Egipto,	ni
en	 Argelia	 cuando	 caiga.	 Ninguna	 estrategia	 significativa	 para	 China	 e	 India.	 En
Brasil,	un	par	de	agentes,	cuatro	gatos.	La	idea	sería	seguir	lamiéndoles	el	culo	a	los
de	 Washington	 y	 mantener	 el	 statu	 quo	 de	 la	 Guerra	 Fría.	 No	 es	 casualidad	 que
pusieran	la	operación	en	marcha	justo	tras	tu	nombramiento.	La	DGSE	debía	de	saber
lo	de	François	desde	hacía	años,	pero	no	ha	actuado	hasta	ahora.	Eso	significa	que
sabían	 que	 la	 existencia	 de	 François,	 bien	 aprovechada,	 tiene	 el	 potencial	 de
comprometer	tu	situación.	Si	sale	a	la	luz	su	identidad,	podría	acabar	con	tu	carrera.

—Mi	carrera	ya	se	ha	terminado,	Tom.
Esa	actitud	derrotista	no	era	propia	de	ella.
—No	tiene	por	qué	ser	así.
Uno	de	los	fluorescentes	del	plafón	que	Kell	tenía	encima	empezó	a	parpadear.	Él

estiró	el	brazo	y	lo	giró	hasta	apagarlo.
—Esto	no	lo	sabe	nadie.	Solo	yo.
Amelia	le	lanzó	una	mirada.
—¿No	se	lo	has	dicho	a	Marquand?
—Cree	 que	 estabas	 en	 Túnez	 de	 fin	 de	 semana	 marrano.	 Cree	 que	 te	 estás

follando	a	François.	De	hecho,	todos	lo	creen.	Otra	aventura	extramarital	de	Amelia.
Ella	 se	 estremeció,	 y	 Kell	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 pasado	 de	 la	 raya.

Hipocresía	masculina	en	mayúsculas.	Amelia	bebió	un	trago	de	agua,	lo	perdonó	con
una	mirada,	y	él	cambió	de	tema.

—Tenemos	varias	opciones	—continuó,	porque	se	le	había	pasado	por	la	cabeza,
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y	no	por	primera	vez,	que	estaba	rescatando	su	propia	carrera,	además	de	salvar	la	de
Amelia.

Amelia	lo	miró	a	los	ojos.
—Ilumíname.
Kell	dispuso	las	piezas	en	el	tablero.
—Vamos	a	por	la	DGSE	—le	propuso—.	Vamos	a	por	el	tipo	que	está	haciéndose

pasar	por	Malot.	Llamémoslo	por	su	nombre:	CUCO.	Un	cuco	en	el	nido.	—Vació	el
vasito	de	agua	y	lo	dejó	sobre	la	mesa—.	Invítalo	a	pasar	el	fin	de	semana	contigo	en
Chalke	Bissett	un	tiempo	para	reforzar	el	vínculo	entre	madre	e	hijo.	Montamos	un
equipo,	le	pinchamos	los	teléfonos	y	el	portátil,	y	averiguamos	quién	está	al	mando
de	la	operación.	Tarde	o	temprano,	nos	dirigirá	al	lugar	donde	tienen	a	tu	hijo.

—¿De	verdad	crees	que	François	está	vivo?	—preguntó	ella.
—Claro	 que	 sí.	 Piénsalo:	 saben	 desde	 el	 principio	 que	 tienen	 un	 seguro.	 En	 el

peor	 de	 los	 casos,	 es	 decir,	 si	 la	 operación	 se	 va	 al	 traste,	 aún	 tienen	 a	 François
secuestrado.	¿Por	qué	iban	a	matar	a	alguien	tan	valioso?
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La	muerte	no	le	daba	miedo,	pero	Slimane	Nassah	sí.
François	 podía	 soportar	 la	 espera	 y	 la	 pérdida	 de	 la	 intimidad,	 pero	 temía	 a

Slimane	porque	era	el	único	del	todo	impredecible.
Habían	marcado	 el	 tono	 casi	 de	 inmediato,	 en	 cuanto	 lo	 condujeron	 allí	 desde

París.	Luc	y	Valerie	mantenían	la	distancia	y	no	lo	miraban	a	los	ojos;	Akim	hacía	de
poli	bueno	con	su	expresión	dócil	de	mirada	inocente,	y	Slimane	aprovechaba	todas
las	 oportunidades	 que	 se	 le	 presentaban	 para	 irritarlo,	 buscar	 sus	 puntos	 débiles,
hostigarlo	con	amenazas	e	insultos.	Y	era	aún	peor	cuando	no	había	nadie	más	en	la
casa.	El	tercer	día,	Akim	se	ausentó	para	buscar	provisiones,	y	Luc	y	Valerie	salieron
a	dar	un	paseo	por	el	jardín.	Slimane	entró	en	la	celda,	cerró	la	puerta	y	le	indicó	que
no	hiciese	 ruido.	A	continuación,	 le	 tapó	 la	nariz	para	 forzarlo	a	abrir	 la	boca	para
respirar.	De	 pronto,	 François	 notó	 una	 especie	 de	 trapo	 o	 de	 pañuelo	 en	 la	 boca	 y
sabor	a	gasolina	en	la	lengua.	Pensaba	que	Slimane	le	prendería	fuego	y	le	quemaría
la	cara.	Después	de	eso,	lo	ató	de	pies	y	manos,	pero	él	se	resistió.	Se	levantó	de	la
cama,	caminó	como	pudo	y	acabó	en	el	suelo	frío	de	la	celda.	Entonces	Slimane	abrió
la	puerta	del	zulo,	salió	y	regresó	al	cabo	de	un	momento	con	un	cuchillo	cuya	hoja
había	calentado	en	la	cocina	de	gas.	Lo	cogió	y	lo	sentó	en	la	cama	con	una	sonrisa
en	 la	 cara;	 acto	 seguido,	 se	puso	a	describirle	 círculos	 alrededor	de	 los	ojos	 con	el
acero	 ennegrecido.	 La	 punta	 estaba	 tan	 caliente	 que	 le	 abrió	 una	 brecha	 sobre	 el
párpado	izquierdo.	Le	cayeron	las	lágrimas	por	las	mejillas,	y	Slimane	se	echó	a	reír
y	se	burló	de	él	por	llorar	como	una	mujer.	Momentos	después,	le	sacó	la	mordaza	de
la	boca,	 le	desató	las	manos	y	los	pies,	y	se	fue	al	salón	a	escuchar	rap	árabe	en	el
iPod.	Desde	allí	le	llegaba	el	olor	a	marihuana.

François	 siempre	 se	 había	 considerado	 una	 persona	 valiente,	 difícil	 de
desestabilizar,	autosuficiente.	Con	catorce	años	sus	padres	le	habían	contado	que	era
adoptado,	hijo	de	una	inglesa	que	no	había	podido	cuidar	de	él,	y	había	crecido	con	la
idea	de	que	su	existencia	era	temporal	y	carecía	de	valor.	Por	mucho	que	Philippe	y
Jeannine	lo	adorasen	—y	habían	sido	unos	padres	maravillosos—,	no	podrían	haberlo
querido	 del	 mismo	 modo	 que	 una	 madre	 biológica.	 Esa	 idea	 había	 alimentado	 su
tozudez,	sumada	a	una	desconfianza	profunda	en	 la	gente.	La	posibilidad	de	que	 lo
hiriesen	 o	 abandonasen	 lo	 aterraba,	 así	 que,	 con	 una	 o	 dos	 excepciones	 contadas,
había	mantenido	 cierta	 distancia	 emocional	 con	 sus	 amigos	 y	 compañeros.	 Era	 un
hombre	 honesto,	 y	 quienes	 lo	 conocían	 apreciaban	 esa	 cualidad;	 en	 general,	 la
preferencia	 por	 una	 vida	 solitaria	 lo	 satisfacía.	 François	 se	 había	 asegurado	 de	 ir
moviéndose	de	trabajo	en	trabajo	y	de	lugar	en	lugar	para	no	verse	obligado	a	echar
raíces	ni	a	forjar	vínculos	duraderos	con	los	que	lo	rodeaban.	Lo	que	más	odiaba	de
su	cautiverio	era	que	Slimane	había	comprendido	todo	eso	de	forma	casi	instintiva,	y
François	 acabó	 temiendo	 no	 la	 soledad	 ni	 el	 miedo	 a	 estar	 encerrado,	 sino	 la
seguridad	de	que,	en	cualquier	momento,	Slimane	podía	humillarlo	por	el	accidente
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que	había	sido	su	nacimiento.
—Piénsalo	—le	había	susurrado	una	noche	desde	el	otro	lado	de	la	puerta	de	la

celda—,	 tu	 propia	 madre	 te	 odiaba	 tanto	 que	 estuvo	 dispuesta	 a	 regalarte,	 a
abandonarte.	 ¿Nunca	 piensas	 en	 eso?	 ¿No	 piensas	 en	 lo	 feo	 que	 debías	 de	 ser?
Menuda	hija	de	puta	hay	que	ser	para	hacerle	eso	a	un	hijo,	¿verdad?

Debían	de	ser	las	tres	o	las	cuatro	de	la	madrugada,	y	todos	los	de	la	casa	estaban
durmiendo.	Ni	siquiera	el	canto	de	las	cigarras	del	jardín	rompía	el	silencio.	François,
tumbado	en	la	cama,	se	había	tapado	las	orejas	con	la	almohada,	pero	aun	así	oía	todo
lo	que	decía	Slimane.

—He	visto	una	foto	de	tu	madre	—le	susurró—.	Es	muy	guapa.	Yo	me	la	follaría.
Akim	también	quiere	follársela.	A	lo	mejor	lo	hacemos	los	dos	a	la	vez,	después	de
matarte.	¿Qué	te	parece?	¿Te	gusta	la	idea?	Los	dos	se	la	meteremos	por	el	culo	por
lo	que	te	hizo	cuando	eras	un	crío.

Tal	vez	esa	fuera	la	peor	noche	de	todas,	la	que	François	siempre	recordaría.	Las
mofas	constantes	de	Slimane	le	debilitaban	el	ánimo;	por	ejemplo,	cada	vez	que	él	le
llevaba	la	comida,	siempre	que	le	vaciaba	el	cubo,	cuando	opinaba	que	Akim	estaba
siendo	demasiado	amable	con	«el	crío»,	Slimane	hacía	algún	comentario,	lo	apuntaba
a	 la	entrepierna	con	una	pistola,	 se	 le	acercaba	por	detrás	y	 le	 tiraba	del	pelo	de	 la
nuca	o	le	daba	un	buen	golpe	en	la	cabeza.	François	se	preguntaba	si	un	hombre	más
valiente	se	habría	rebelado	o	si	habría	tratado	de	escapar.	Intentar	huir	tenía	sentido.
Si	habían	matado	a	Philippe	y	a	Jeannine,	era	evidente	que	también	pensaban	matarlo
a	él.

Muchas	noches,	cuando	le	tocaba	vigilar,	Slimane	lo	despertaba	para	privarlo	de
sueño	por	mera	diversión,	 para	 aliviar	 el	 aburrimiento	del	 turno	de	noche.	Así	 que
François	dormía	de	día,	 tumbado	en	la	cama	escuchando	las	ranas	y	los	pájaros	del
jardín	y	soñando	con	París	y	con	que	sus	padres	 revivían	y	 lo	protegían	de	 todo	 lo
que	había	ocurrido.	Con	el	paso	del	tiempo,	empezó	a	soñar	con	su	madre	biológica,
con	Amelia	Levene,	pero	no	tenía	una	imagen	mental	de	ella,	así	como	tampoco	de	su
padre.	 Se	 preguntaba	 si	 se	 parecía	 a	 uno	 de	 los	 dos,	 aunque	 tal	 vez	 ya	 fuese
demasiado	 mayor	 para	 que	 la	 semejanza	 familiar	 se	 mantuviese.	 Nunca	 los	 había
querido	encontrar,	ni	 siquiera	cuando	Philippe	y	Jeannine	 le	dieron	 la	noticia	de	su
adopción;	 sin	 embargo,	 hacia	 la	 tercera	 semana	 de	 cautividad,	 François	 empezó	 a
rezar	para	que	ellos	lo	rescatasen,	para	que	sus	padres	de	verdad	pagasen	el	rescate	y
lo	devolviesen	a	su	vida	parisina.	De	vez	en	cuando,	sollozaba	como	un	niño	por	la
madre	 a	 la	 que	 no	 había	 visto,	 por	 el	 padre	 al	 que	 no	 había	 conocido,	 pero	 no	 lo
suficiente	como	para	que	sus	secuestradores	lo	oyesen	o	le	viesen	la	cara.	Negaba	a
Slimane	el	placer	de	ver	su	angustia.	Al	menos	mantenía	ese	nivel	de	dignidad.	Pero
Vincent	 lo	había	 complicado	 todo.	Todo	había	 empeorado	cuando	 se	 enteró	de	que
otro	hombre	lo	había	reemplazado;	le	había	robado	la	vida	y	ya	había	establecido	una
relación	con	Amelia.

—Vincent	está	viviendo	en	tu	casa	—le	contaba	Slimane	día	tras	día	y	noche	tras
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noche—.	Lleva	tu	ropa,	se	está	follando	a	tus	novias.	Hasta	ha	ido	de	vacaciones	con
tu	madre,	¿lo	sabías?	Luc	dice	que	está	encantada	con	él,	que	no	se	cansan	de	pasar
tiempo	 juntos.	 Va	 a	 irse	 a	 vivir	 a	 Inglaterra	 con	 ella.	 ¿Qué	 te	 parece,	 François?
Amelia	 tiene	 el	 hijo	 que	 siempre	 ha	 querido.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 pensar	 siquiera	 en
cambiarlo	por	un	tonto	de	mierda	como	tú?
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Menos	 de	 una	 hora	 después	 de	 haber	 quedado	 con	 Kell	 en	 Queensway,	 Amelia
telefoneó	al	hombre	que	ya	no	era	su	hijo,	el	hombre	que	tanto	 la	había	humillado.
Hizo	la	llamada	desde	la	cocina	de	la	oficina	diáfana,	con	su	móvil	particular.	Kell,	a
unos	 metros	 de	 ella,	 observaba	 con	 atención,	 maravillado	 por	 su	 capacidad	 de
mantener	la	farsa	de	afecto	maternal.

—¿François?	Soy	Amelia.	Ya	te	echo	de	menos,	cariño.	¿Cómo	estás?	¿Qué	tal	va
todo	en	París?

Estuvieron	hablando	casi	diez	minutos.	«François»	le	relató	el	viaje	de	regreso	a
Marsella	con	una	trama	de	mentiras	tan	consistente	como	siempre	y	con	su	habilidad
para	el	engaño,	la	más	lograda	que	Amelia	recordaba.	Se	preguntó	si	el	tipo	que	Kell
había	 identificado	 con	 el	 nombre	 de	 Luc	 estaría	 sentado	 junto	 al	 CUCO	 en	 París,
escuchando	 la	 conversación	 igual	 que	 su	 compañero	 la	 escuchaba	 desde	 allí.	 Dos
parejas	de	espías,	una	en	Londres	y	otra	en	París,	ambas	dando	por	sentado	que	tenían
la	sartén	por	el	mango.

—¿Qué	haces	este	fin	de	semana?	—le	preguntó	ella.
—Nada	—contestó	el	CUCO—.	¿Por	qué?
—Porque	me	gustaría	saber	si	estás	libre	para	pasarlo	conmigo	en	Wiltshire.
—Ah…
—¿Es	demasiado	pronto?	Puede	que	sí.
—No,	no.
El	 CUCO	 parecía	 entusiasmado,	 y	 no	 era	 para	 menos.	 La	 invitación	 sería	 una

noticia	bien	recibida	por	sus	jefes	de	París.
—¿Giles	estará	allí	también?
—No.
Amelia	 miró	 a	 Kell,	 que	 frunció	 el	 ceño,	 como	 si	 el	 interés	 que	 el	 CUCO

demostraba	en	su	marido	lo	confundiese.
—Creo	que	este	fin	de	semana	no	estará.	¿Por	qué,	quieres	conocerlo?
—De	momento,	 prefiero	 que	 estemos	 solos,	 la	 verdad	—respondió	 el	 CUCO—.

¿Te	importa?
—Claro	que	no,	cariño.	—Generó	una	pausa	en	el	momento	preciso—.	Entonces

¿eso	significa	que	vendrás?
—Me	encantaría.
—Fabuloso.	Estoy	deseando	que	llegue	el	viernes.
Amelia	recordó	cuánto	había	insistido	él	en	viajar	en	ferri	a	Marsella	en	lugar	de

ir	directo	en	avión	hasta	París,	y	decidió	poner	a	prueba	su	tapadera.
—¿Me	dejas	que	te	envíe	un	billete	de	avión?
—Prefiero	no	volar,	¿te	acuerdas?	—contestó	él	al	instante.
A	Amelia	la	maravilló	la	rapidez	con	que	mentía.	Menuda	tonta	había	sido,	qué
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inocente.	Y	ahora	tenía	que	vivir	su	propia	mentira	para	asegurarse	de	que	no	hubiese
diferencia	 alguna	 entre	 su	 comportamiento	 en	 Túnez	 y	 en	 Wiltshire.	 Tendría	 que
hacer	 el	 papel	 de	 madre,	 cuidarlo,	 aceptarlo,	 sonreír	 durante	 las	 conversaciones,
interesarse	por	 sus	 asuntos.	No	quería	pensar	 en	el	momento	en	que	no	 le	quedase
más	 remedio	 que	 comportarse	 así,	 y,	 sin	 embargo,	 anhelaba	 el	 día	 de	 la	 venganza.
Después	de	la	gran	alegría	de	la	reunión	en	Túnez,	la	habían	devuelto	cruelmente	al
túnel	de	su	vida	laboral,	a	un	lugar	de	ambiciones,	de	entrega	a	una	causa,	pero	donde
no	conseguía	satisfacción	personal.	Tal	vez	fuese	el	lugar	que	le	correspondía.

—Me	muero	de	hambre	—le	dijo	a	Kell	después	de	colgar.	Se	dio	cuenta	de	que
su	 mano	 se	 entretenía	 unos	 segundos	 más	 de	 lo	 necesario	 en	 la	 manga	 de	 su
compañero,	una	de	sus	formas	habituales	de	controlar	a	los	hombres—.	¿Me	llevas	a
alguna	parte	a	cenar?

—Claro	que	sí.
Caminaron	 unos	 cientos	 de	metros	 hasta	 un	 restaurante	 libanés	 de	Westbourne

Grove	y	empezaron	a	urdir	el	plan	para	encontrar	a	François.	Envueltos	en	el	bullicio
del	 comedor	 y	 esperando	 con	 las	 cartas	 abiertas	 a	 que	 les	 sirviesen	 una	 botella	 de
vino,	 decidieron	 que	 para	 evitar	 que	 Truscott,	 Haynes	 y	Marquand	 supiesen	 de	 la
existencia	 de	 la	 operación,	 Kell	 reuniría	 un	 equipo	 pequeño	 de	 contactos	 que	 no
estuviesen	fichados	en	Vauxhall	Cross.	Él	propuso	llevar	a	Barbara	Knight	de	Niza	y
le	 aseguró	 a	 Amelia	 que	 la	 llamaría	 por	 la	mañana	 para	 concretar	 los	 detalles	 del
viaje.	 Cuando	 ya	 habían	 pedido,	 envió	 un	 mensaje	 de	 texto	 a	 Elsa	 Cassani	 para
preguntarle	si	podía	coger	el	siguiente	vuelo	a	Londres.	Elsa	respondió	en	menos	de
quince	minutos	—«¡Por	ti	cualquier	cosa,	Tom!»—,	y	le	arrancó	una	sonrisa.	Conocía
a	un	exagente	de	 los	equipos	de	apoyo	 técnico	del	MI5,	 llamado	Harold	Mowbray,
que	 se	 había	 pasado	 al	 sector	 privado.	 Podía	 colaborar	 con	 ella	 para	 entrar	 en	 los
servidores	de	correo	electrónico	del	CUCO	y	en	 la	 red	de	 teléfono	móvil	que	usaba.
También	necesitarían	a	un	especialista	en	vigilancia	que	siguiese	al	CUCO	en	cuanto
saliese	de	la	casa	de	campo	de	Amelia.	Kell	tenía	un	viejo	contacto	de	la	época	en	la
que	 estaba	 en	 las	 oficinas	 de	 Londres,	 un	 exmarine	 llamado	 Kevin	 Vigors	 que
trabajaba	a	cambio	de	pagos	en	metálico.

—Necesitaré	dinero	—le	dijo	a	Amelia—.	Mucho.	Son	gente	buena	y	necesitan
ganarse	la	vida.

—Yo	me	encargo.
Kell	se	preguntó	si	se	lo	pediría	a	Giles.
—Veré	 qué	 averiguo	 sobre	 Luc	 Javeau,	 pero	 esta	 semana	 no	 puedo	 faltar	 al

trabajo.	Estarás	solo	hasta	que	llegue	a	Wiltshire	el	viernes.	Los	próximos	días	voy	a
estar	 de	 reunión	 en	 reunión,	 y	 el	 miércoles	 me	 veo	 con	 el	 primer	 ministro.	 No
supondrá	un	problema,	¿verdad?

Kell	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	pasa	nada.
En	cuanto	el	CUCO	regresase	a	París,	era	mejor	que	ella	no	se	involucrase	en	nada.
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Si	algo	salía	mal,	Amelia	tenía	que	poder	desmentir	su	participación.
—¿Con	qué	opciones	contamos	de	respuesta	militar?	—preguntó	él.
—¿A	qué	te	refieres?
Kell	trató	de	plantear	la	idea	con	toda	la	delicadeza	posible.
—Si	encontramos	a	François,	tal	vez	tengamos	que	usar	la	fuerza	para	entrar.	Si

nos	piden	un	rescate	por	él,	intentarán	matarlo	casi	con	total	seguridad:	tanto	si	pagas
como	si	no.

—Sí,	ya	lo	sé.
Para	entonces	ya	llevaban	un	rato	comiendo,	y	Amelia	apartó	el	resto	de	su	cena	a

un	 lado	 del	 plato.	Kell	 interpretó	 el	 silencio	mientras	 se	 limpiaba	 los	 labios	 como
señal	de	desasosiego.

—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 debemos	 desarticularlos	 antes	 de	 llegar	 a	 esa
situación.	Nos	conviene	contar	con	un	elemento	sorpresa…

—Ya	 sé	 lo	 que	 quieres	 decir,	 Tom.	 —Miró	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala	 mientras
recogían	 la	mesa	vecina	 con	un	 repiqueteo	de	 copas	y	platos—.	Tenemos	gente	 en
Francia	y	en	el	norte	de	España	que	podría	hacer	algo	así.	Pero	no	sé	cómo	llevarlo	a
cabo	sin	que	Simon	se	entere.	Emplear	al	cuerpo	del	SAS	requeriría…	diplomacia.

—Olvídate	del	SAS.	Tiene	que	ser	alguien	del	sector	privado.
Amelia	se	tocó	la	cadenita	de	oro	que	llevaba	alrededor	del	cuello	y	tiró	de	ella

pidiéndole	ideas.
—Siempre	 y	 cuando	 no	 sean	 fanáticos.	 Esos	 tipos	 se	 pasan	 semanas	 enteras

sentados	sin	nada	más	que	hacer	que	limpiar	el	rifle	y	soñar	con	la	época	dorada	de
Hereford.	No	quiero	que	entren	pegando	tiros	al	aire.	Quiero	gente	con	experiencia,
alguien	que	conozca	bien	Francia.

—Sí,	por	descontado.
—Y	 también	 querría	 que	 tú	 los	 acompañases,	 Tom.	 ¿Me	 prometes	 que	 los

vigilarás?
Era	 una	 petición	 asombrosa,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 durante	 su	 larga	 carrera

profesional	no	había	disparado	un	arma	ni	en	pleno	ataque	de	rabia.	No	obstante,	no
estaba	de	humor	para	negarle	a	Amelia	lo	que	quería.

—Te	lo	prometo.	Claro	que	sí.	Si	la	situación	lo	requiere,	iré	con	ellos.
Consiguió	esbozar	media	sonrisa	que	pareció	tranquilizarla.
—Rescataremos	a	François	—le	aseguró	él—.	Pase	 lo	que	pase,	 lo	 traeremos	a

casa.
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Vincent	Cévennes	llegó	a	la	estación	de	Saint	Pancras	a	las	siete	y	veintiocho	de	la
tarde	 del	 viernes.	 Daniel	 Aldrich,	 un	 antiguo	 colega	 de	 Kevin	 Vigors	 del	 Cuerpo
Especial	de	Policía,	tomó	nota	de	su	aparición	y,	con	su	BlackBerry,	envió	un	correo
electrónico	 a	 Kell	 con	 una	 fotografía	 que	 confirmaba	 el	 paso	 del	 objetivo	 ante	 la
estatua	de	 sir	 John	Betjeman,	en	el	vestíbulo	de	 la	estación.	Amelia,	 reacia	a	pasar
más	tiempo	del	necesario	en	compañía	del	CUCO,	había	contratado	un	taxi	para	que	lo
recogiese	 allí	 y	 lo	 llevase	 en	 dirección	 sudeste	 hasta	Wiltshire.	Mezclado	 entre	 la
muchedumbre	 en	 la	 acera	 de	 Euston	 Road,	 Aldrich	 contempló	 cómo	 el	 taxista
sujetaba	una	cartulina	tamaño	folio	con	las	palabras	«Mr	François	Malot»	escritas	en
rotulador	 negro.	 El	 CUCO	 divisó	 el	 cartel	 y	 le	 entregó	 el	 equipaje,	 y	 el	 taxista	 lo
guardó	en	el	maletero.

El	vehículo	no	tardó	en	incorporarse	al	caos	del	 tráfico	del	viernes	por	 la	 tarde.
Aldrich	 no	 intentó	 seguirlos	 desde	 Londres,	 y	 el	 equipo	 de	 Kell	 tampoco	 había
instalado	ningún	micrófono:	era	muy	poco	probable	que	Vincent	se	arriesgase	a	hacer
una	 llamada	 a	 sus	 controladores	 en	 presencia	 de	 un	 conductor	 de	 quien	 con	 toda
probabilidad	diría	que	trabajaba	para	Amelia	sin	miedo	a	equivocarse.	Aldrich	envió
un	segundo	correo	a	Kell.

Confirmo	que	el	cuco	lleva	dos	piezas	de	equipaje.	Una	bolsa	de	viaje	para	el	ordenador	y	una	maleta
de	plástico	moldeado,	color	negro,	con	ruedas.	Lleva	móvil	y	una	bolsa	de	regalo	de	una	tienda	de	Hermès.
El	vehículo	sale	de	StP	ahora:	19:46.	Renault	Espace	azul	marino,	matrícula	x164aeo.	Se	dirigen	hacia	el
oeste	por	Euston	Road.

Kell	 recibió	el	mensaje,	 lo	 leyó	en	el	portátil	que	 tenía	en	 la	cocina	de	casa	de
Amelia	y	anunció	al	equipo	que	el	CUCO	llegaría	a	Chalke	Bissett	sobre	las	nueve	y
media.	 Con	 la	 ayuda	 de	 Kell,	 Harold	 Mowbray	 había	 empleado	 las	 últimas
veinticuatro	 horas	 en	 equipar	 la	 casa	 de	 arriba	 abajo	 con	 cámaras	 de	 vigilancia	 y
micrófonos	 activados	 por	 voz.	 Amelia	 había	 ido	 directa	 desde	 Vauxhall	 Cross	 a
mediodía	y	propuso	que	Vincent	durmiese	en	la	más	grande	de	las	dos	habitaciones
de	invitados.	Suponiendo	que	tal	vez	pidiese	cambiar	de	cuarto,	en	el	dormitorio	de	la
izquierda	del	rellano	también	habían	instalado	cámaras	y	micrófonos.	Lo	primero	en
un	espejo	dorado	que	había	en	la	pared	frontal,	y	lo	segundo	en	el	marco	de	un	óleo
que	colgaba	a	mano	 izquierda	de	 la	cama.	En	el	piso	de	arriba	había	dos	baños.	El
primero	estaba	dentro	de	la	habitación	de	Amelia	y	el	segundo,	entre	la	del	CUCO	y	un
pasillo	corto	de	paredes	empapeladas	que	daba	al	rellano.	Era	el	que	Vincent	usaría,	y
Mowbray	también	lo	había	equipado.

—Según	mi	experiencia,	 la	gente	hace	un	montón	de	cosas	 raras	en	el	baño	—
murmuró	mientras	colocaba	una	cámara	diminuta	en	el	enchufe	de	un	calentador	de
toallas,	a	unos	quince	centímetros	del	suelo—.	Cuando	el	CUCO	entre	aquí	pensando

www.lectulandia.com	-	Página	179



que	 tiene	 intimidad,	 a	 lo	mejor	 baja	 la	 guardia,	 además	 de	 los	 pantalones.	 Si	 hace
alguna	llamada,	lo	pillaremos	con	el	micrófono.	Y	si	tiene	algo	metido	en	el	equipaje,
a	 lo	mejor	 lo	vemos	 removiendo	en	 la	bolsa.	A	menos	que	el	 franchute	se	ponga	a
buscar	toda	esta	mandanga,	no	tendrá	ni	idea	de	que	estamos	vigilándolo.

Cabía	el	 riesgo	de	que,	a	su	vez,	 los	 franceses	estuviesen	vigilando	 la	casa,	por
eso	Kell	 permaneció	 en	 el	 interior	 todo	 lo	 posible,	 para	 evitar	 que	 reconociesen	 a
Stephen	Uniacke.	 Susie	 Shand,	 la	 vecina	 agente	 literaria,	 había	 dado	 permiso	 para
que	el	equipo	de	Kell	utilizase	su	casa	como	base.	Estaba	de	vacaciones	en	Croacia
con	una	copia	de	la	Ley	de	Secretos	Oficiales	firmada	y	escondida	en	la	maleta.	Los
propietarios	 de	 la	 tercera	 vivienda	 que	 había	 en	 aquel	 rincón	 aislado	 de	 Chalke
Bissett,	Paul	y	Susan	Hamilton,	estaban	acostumbrados	a	que	hubiese	desconocidos
en	casa	de	Shand	y	no	se	acercaron	a	ningún	miembro	del	equipo	para	preguntarles
qué	 hacían	 en	 el	 pueblo.	 Si	 surgía	 alguna	 conversación	 en	 el	 vecindario,	 tenían
instrucciones	de	fingir	que	eran	parientes	de	visita	durante	un	fin	de	semana	largo.

La	de	Shand	era	una	casita	algo	venida	a	menos,	con	los	techos	bajos	y	las	vigas
carcomidas,	 a	 un	 minuto	 de	 distancia	 a	 pie	 desde	 la	 puerta	 de	 Amelia.	 Ambas
viviendas	daban	a	un	valle	exuberante	por	el	lado	norte	y	a	una	cuesta	empinada	en	el
lado	 sur.	 El	 jardín	 de	 Shand	 colindaba	 con	 el	 perímetro	 oeste	 de	 la	 propiedad	 de
Amelia.	Las	habitaciones	en	las	que	se	habían	instalado	eran	húmedas	pero	cómodas,
y	Kell	 se	dio	cuenta	de	que	estaba	disfrutando	de	 la	 relativa	paz	y	 tranquilidad	del
campo	 después	 de	 tantos	 días	 de	 viajes	 y	 de	 ciudades.	 El	 centro	 principal	 de
operaciones	era	una	biblioteca	grande	cuyas	paredes	estaban	recubiertas	de	los	libros
que	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la	 sociedad	 literaria	 londinense	 le	 había	 regalado	 a	 la	 agente.
Barbara	 Knight,	 bibliófila	 empedernida,	 encontró	 primeras	 ediciones	 de	 obras	 de
William	Golding,	 Iris	Murdoch	y	Julian	Barnes,	además	de	un	ejemplar	firmado	de
Los	versos	satánicos.

Allí	fue	donde	Elsa	Cassani	montó	su	tinglado:	tres	portátiles	colocados	sobre	una
mesa	de	comedor	de	madera	de	roble	y	nueve	pantallas	de	vigilancia	repartidas	por
varias	 estanterías	 que	 había	 vaciado	 de	 libros	 y	 de	 polvo.	Las	 pantallas	 emitían	 en
tiempo	real	desde	 todas	 las	habitaciones	de	 la	casa	de	Amelia,	y	aunque	durante	el
breve	chaparrón	que	había	caído	esa	misma	mañana	las	imágenes	habían	parpadeado
y	perdido	nitidez,	Kell	 estaba	convencido	de	que	 tendrían	al	CUCO	 cubierto	 a	 todas
horas.	 El	 único	 punto	 ciego	 era	 el	 cuarto	 de	 la	 lavadora,	 en	 la	 esquina	 norte	 de	 la
vivienda,	pero	no	era	probable	que	él	entrase	allí.

Debajo	de	la	ventana	principal	de	la	biblioteca	de	Shand,	Elsa	había	colocado	un
colchón	en	el	que	dormía	a	horas	sueltas	del	día,	 tapada	con	un	edredón	sin	 funda.
Junto	a	la	cama	improvisada	tenía	una	botella	de	agua	Volvic,	cremas	de	noche	y	un
frasco	 de	 perfume,	 además	 de	 un	 iPod	 que	 chillaba	 y	 gruñía	 cada	 vez	 que	 se	 lo
enchufaba	a	 los	oídos.	Harold	 se	alojaba	en	el	piso	de	arriba,	 en	 la	habitación	más
pequeña	de	 todas.	Kell	estaba	al	otro	 lado	del	pasillo,	en	un	colchón	que	se	hundía
como	una	hamaca.	Debido	a	su	edad	avanzada,	habían	cedido	a	Barbara	el	dormitorio
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principal.
—El	Gillespie	ni	se	acerca	a	esto	—bromeó.
Pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 sola,	 sentada	 en	 la	 habitación	 leyendo	 una

nueva	biografía	de	Virginia	Woolf	y	trabajando	en	el	plan	del	sábado	por	la	mañana.
—Va	 a	 ser	 el	 regreso	 de	Miss	Marple	—le	 había	 explicado	 él—.	 Si	 ofreces	 el

mismo	espectáculo	que	en	Niza,	te	nominaremos	para	los	BAFTA.

Espiar	es	esperar.
El	jueves	por	la	noche,	con	Amelia	aún	en	Londres	y	Vincent	en	París,	Harold	y

Barbara	se	acercaron	a	Salisbury	en	coche	para	ver	una	película	y	dejaron	a	Kell	y	a
Elsa	solos	en	casa	sin	nada	más	que	hacer	que	rememorar	el	viaje	a	Niza	y	acabar	de
concretar	los	detalles	de	la	operación.

—Amelia	intentará	convencer	al	CUCO	para	que	vaya	con	ella	a	dar	un	paseo	el
sábado	por	la	mañana.	Si	hace	mal	tiempo,	le	propondrá	ir	a	comer	a	un	pub,	cerca	de
Tisbury.	 En	 cualquier	 caso,	 deberíamos	 tener	 suficiente	 tiempo	 para	 entrar	 en	 su
habitación	y	meternos	en	sus	aparatos.	En	el	valle	no	hay	cobertura,	así	que	con	algo
de	suerte,	habrá	dejado	el	móvil	apagado	en	casa.

—Me	parece	que	eso	sería	un	golpe	de	suerte	muy	grande	—contestó	Elsa.
Llevaba	 tres	 pendientes	 de	 oro	 en	 la	 oreja	 izquierda,	 y	 Kell	 no	 paraba	 de

mirárselos	mientras	se	preguntaba	por	sus	otras	vidas.
—Yo	solo	necesito	quince	minutos	con	el	portátil.	Puedo	copiar	todo	lo	que	tenga

en	 el	 disco	 duro	 y	 traerlo	 aquí	 para	 analizarlo.	 Si	 su	 gente	 le	 envía	 correos
electrónicos,	 podremos	 leerlos.	Y	 si	 no	 tienen	 suficientes	 precauciones,	 a	 lo	mejor
hasta	averiguo	desde	dónde	los	envían.

—¿A	qué	precauciones	te	refieres?
—Alguien	que	se	lo	tome	en	serio	no	escribiría	desde	la	ubicación	donde	tienen

retenido	 al	 hijo	 de	Amelia.	Se	desplazaría	 unos	kilómetros	 y	 lo	 haría	 desde	 allí.	A
menudo	 tienen	 un	 dispositivo	 especial	 para	 eso,	 lejos	 de	 la	 base.	 Pero	 trabajar	 así
puede	ser	muy	pesado,	y	a	veces	a	la	gente	le	da	pereza.

Kell	se	acordó	de	 lo	de	Marsella,	de	cuando	Luc	le	desmontó	el	portátil	y	se	 lo
devolvió	con	el	dispositivo	de	seguimiento	y	el	keylogger.	Le	había	contado	a	Elsa	el
ataque	de	la	Cité	Radieuse,	y	ella	le	había	tocado	la	cicatriz	de	la	cara,	un	gesto	tierno
que	lo	había	sorprendido.	En	Niza	le	preocupaba	que	ella	estuviese	flirteando	con	él,
sobre	todo	si	era	a	petición	de	Marquand,	pero	ahora	no	tenía	motivos	para	dudar	de
sus	intenciones.

—Cuando	nos	conocimos	fuiste	muy	seco	conmigo	—se	quejó	ella.
—Estaba	trabajando	—respondió	él.
—No	pasa	nada,	ya	estaba	prevenida.	Jimmy	me	avisó	de	que	podías	ser…	¿cómo

se	dice?
—¿Maravilloso?
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Elsa	soltó	una	carcajada.
—No.	Impaciente.	Un	poco	arrogante…
—Tosco.
Elsa	no	había	oído	esa	palabra	y	probó	a	decirla,	a	domarla,	y	decidió	que	era	una

descripción	precisa	de	Thomas	Kell.
—Eso,	 tosco.	Pero	 luego	ya	 fuiste	más	 amable	 conmigo.	Me	gustaban	nuestras

conversaciones.
Le	sorprendía	que	flirtease	con	él,	pero	 lo	disfrutaba.	Ella	 tenía	 la	capacidad	de

desmontarle	 la	 fachada	 profesional,	 de	 pasearse	 por	 los	 cuartos	más	 íntimos	 de	 su
personalidad	con	la	audacia	de	la	juventud.

—Hiciste	un	trabajo	fabuloso	—dijo	él,	y	no	bromeaba.
Las	 indagaciones	 que	 había	 hecho	 en	 el	 pasado	 de	 Malot	 habían	 abierto	 los

cerrojos	de	la	operación	de	la	DGSE	y	lo	habían	conducido	hasta	Christophe	Delestre.
—Venga,	vamos	a	cenar	—propuso	ella.
El	 día	 anterior,	 Harold	 había	 llenado	 la	 nevera	 de	 comida	 precocinada	 de	 un

supermercado	 de	 Salisbury.	 Al	 abrir	 el	 frigorífico	 a	 mediodía	 buscando	 algo	 que
comer,	 Elsa	 había	 dictaminado	 que	 aquello	 era	 una	 desgracia	 y	 se	 había	 puesto	 a
preparar	 pasta	 fresca	 en	 la	 cocina.	En	menos	 de	media	 hora	 había	 transformado	 el
espacio	en	un	campo	de	batalla	de	cuencos	y	masa,	y	había	harina	suspendida	en	el
aire	como	si	fuera	la	neblina	del	amanecer	en	el	valle	del	Chalke.	Inmediatamente	se
puso	a	cocinar	la	pasta	para	Kell,	que	abrió	una	botella	de	vino	de	la	bodega	de	Shand
y	se	sentó	a	la	mesa	a	mirarla	mientras	ella	picaba	calabacines	y	los	sofreía	con	ajo	y
aceite	de	oliva.

—Parece	que	sabes	lo	que	haces.
—Soy	 italiana	—respondió	 Elsa,	 encantada	 de	 regodearse	 en	 el	 estereotipo—.

Pero,	a	cambio	de	la	cena,	quiero	que	Thomas	Kell	me	cuente	todos	sus	secretos.
—¿Todos?
—Todos.
—Podría	llevarnos	un	buen	rato.
No	 quería	 hablar	 sobre	 su	 matrimonio;	 esa	 era	 su	 única	 frontera.	 No	 era	 por

lealtad	a	Claire,	sino	porque	la	historia	de	su	relación	era	la	historia	de	un	fracaso.
—Empieza	con	por	qué	dejaste	el	Servicio.
Kell	estaba	a	punto	de	beber	un	trago	de	vino,	pero	detuvo	la	copa	justo	cuando	le

tocaba	los	labios,	sorprendido	de	que	Elsa	mencionase	su	caída	en	desgracia.
—¿Cómo	sabes	eso?
No	estaba	enfadado,	más	bien	sentía	un	alivio	extraño	y	descubrió	que	tenía	ganas

de	hablar	con	franqueza	de	lo	ocurrido.
—La	gente	habla	—contestó	ella.
—Es	una	situación	complicada.	Se	supone	que	no	debo	hablar	de	ello.
Elsa	había	puesto	agua	a	hervir.	Le	lanzó	una	mirada	breve	de	desprecio	fingido	y

echó	sal	a	la	olla.
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—Nadie	nos	va	a	oír,	Tom.	Estamos	solos	en	casa.	Cuéntame.
Y	así	lo	hizo.	Le	habló	de	Kabul	y	de	Yassin.
—Después	del	11S	trabajé	mucho	con	los	estadounidenses.	Estaban	rabiosos	por

lo	que	les	habían	hecho,	es	comprensible.	Estaban	abochornados	y	querían	venganza.
Creo	que	es	una	evaluación	justa	de	su	estado	de	ánimo.

—Sigue.
—A	 finales	 de	 2001,	 fui	 a	 Afganistán	 con	 un	 equipo	 del	 Ministerio.	 Una

operación	conjunta	con	Langley.	Lo	que	había	ocurrido	en	Washington	y	en	Nueva
York	nos	había	pillado	desprevenidos	a	todos,	y	estábamos	tratando	de	hacernos	con
la	situación,	inventándonos	las	normas	sobre	la	marcha.

—Claro.
Elsa	le	daba	la	espalda	mientras	vigilaba	la	olla,	esperando	a	que	él	encontrase	el

ritmo	de	la	narración.	Llevaba	vaqueros	lavados	y	una	camiseta	blanca.	Kell	le	echó
una	mirada	 furtiva	de	hombre	 casado,	 sin	dejar	 de	 caer	 en	 la	 trampa	de	 confiar	 en
ella.

—Durante	los	tres	años	siguientes,	fui	a	Pakistán	y	Afganistán	en	siete	ocasiones
distintas.	En	2004,	la	CIA	arrestó	al	hombre	del	que	has	oído	hablar:	Yassin	Gharani.
Estaba	en	Pakistán,	donde	había	asistido	a	un	campo	de	entrenamiento	de	Al	Qaeda,
en	el	noroeste.	Les	contó	a	 los	yanquis	que	era	 ciudadano	británico	y	que	 tenía	un
pasaporte	 que	 lo	 demostraba.	 A	 partir	 de	 entonces,	 lo	 llevaron	 al	 centro	 de
operaciones	de	Kabul	y	empezaron	a	interrogarlo.

—Interrogar…
—Entrevistar,	cuestionar,	examinar.
Kell	no	estaba	seguro	de	si	estaba	dándole	una	lección	de	inglés	o	si	ella	iba	un

paso	por	delante	en	cuestiones	semánticas.
—No	lo	maltrataron,	si	eso	es	lo	que	insinúas.	El	MI5	informó	a	Langley	de	que

tenía	 un	 expediente	 sobre	 Yassin;	 el	 chico	 llevaba	 un	 tiempo	 en	 una	 lista	 de
sospechosos	de	terrorismo	del	nordeste	de	Inglaterra.	No	era	una	amenaza	clara	ni	un
objetivo,	 y	 tampoco	 estaban	 vigilándolo,	 pero	 sabían	 de	 él,	 les	 preocupaba	 y	 se
preguntaban	adonde	habría	ido.

—¿Y	para	 todo	el	mundo	tiene	sentido	que	un	joven	como	él	vaya	a	Pakistán	a
entrenarse	para	la	lucha?

—Sí,	tiene	sentido.
Kell	 se	 sirvió	más	 vino	 y	 se	 levantó	 para	 rellenar	 la	 copa	 de	Elsa.	Después	 de

sofreír	 los	 calabacines,	 ella	 había	 dejado	 la	 sartén	 a	 un	 lado	 y	 estaba	metiendo	 la
pasta	en	el	agua,	despacio.

—Gracias	—dijo,	y	señaló	la	copa	con	la	barbilla—.	Los	tagliatelle	tardan	un	par
de	minutos	nada	más.

Kell	cogió	dos	cuencos	de	un	aparador	que	había	a	la	entrada	de	la	cocina	y	sacó
tenedores	y	cucharas	del	cajón.	Puso	los	cubiertos	sobre	la	mesa	y	los	cuencos	junto	a
los	fogones,	para	que	ella	los	tuviera	a	mano.	Entonces	retomó	el	relato.
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—Así	que	tenemos	a	Gharani,	un	estudiante	de	Leeds	de	veintiún	años	que	finge
estar	 visitando	 a	 amigos	 en	 Lahore,	 pero	 los	 estadounidenses	 tienen	 pruebas
fotográficas	que	 lo	 identifican	como	un	 turista	de	 la	yihad	que	acaba	de	aprender	a
disparar	 granadas	 con	 lanzacohetes	 en	 Malakand.	 Le	 dije	 que	 se	 anduviera	 con
cuidado.	Que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	hablar	con	su	gobierno.	Si	era	sincero	y
hablaba	 con	 franqueza	 de	 lo	 que	 había	 hecho	y	 de	 sus	 conocidos	 en	 Inglaterra,	 yo
podría	ayudarlo.	Pero	si	no	lo	hacía,	si	prefería	callarse	y	hacerse	el	inocente,	yo	no
me	responsabilizaba	de	lo	que	le	hiciesen	los	estadounidenses.

—Ah,	ya	conozco	la	historia	—recordó	Elsa.
Extrajo	una	cinta	suelta	de	pasta	para	probarla	y	la	apretó	entre	las	yemas	de	los

dedos.	A	 continuación	 enrolló	 un	 trapo	 alrededor	 del	mango	 de	 la	 olla,	 la	 llevó	 al
fregadero	y	entonces	vertió	el	contenido	en	un	colador	metálico.	Una	nube	de	vapor
le	envolvió	la	cara,	y	ella	se	echó	atrás.

—La	CIA	lo	torturó,	¿verdad?
Que	diese	por	sentado	con	tanta	facilidad	que	los	estadounidenses	eran	culpables

lo	irritó.	Se	preguntó	si	ella	habría	tenido	alguna	relación	profesional	con	el	caso	o	si
solo	había	leído	lo	que	había	publicado	la	prensa	europea.

—Digamos	 que	 los	 yanquis	 fueron	 muy	 duros	 con	 él	—contestó—.	 Igual	 que
todos.

—¿Qué	significa	eso?
Kell	se	revolvió	en	el	asiento	y	escogió	bien	las	palabras.
—Que	 estábamos	 muy	 lejos	 de	 casa.	 Que	 intentábamos	 desarticular	 células

terroristas	en	Reino	Unido	y	en	Estados	Unidos.	Nos	daba	la	sensación	de	que	Yassin
sabía	cosas	que	nos	serían	útiles	y,	como	no	quería	hablar,	se	nos	acabó	la	paciencia.
—De	pronto,	Kell	 tuvo	un	acceso	de	 tos—.	Al	 final,	ciertos	 individuos	se	pusieron
agresivos.

Recobró	 la	 compostura	 sin	dejar	de	proteger	 las	 identidades	de	 los	 compañeros
estadounidenses	que	se	habían	pasado	de	la	raya.

—Si	 quieres	 saber	 si	 lo	 toqué:	 no.	 ¿Le	 di	 algún	 empujón?	No,	 para	 nada.	 ¿Lo
amenacé	con	arrestar	a	su	familia	en	Leeds?	En	ningún	momento.

Elsa	 no	 ofreció	 ninguna	 reacción	 visible.	 Cuando	 habló,	 lo	 hizo	 con	 rostro
inexpresivo.

—Así	 que	 el	 interrogatorio	 fue	 tal	 como	 lo	 describen.	—Era	 como	 si	 hubiese
evitado	usar	 la	 palabra	 «tortura»	de	 la	misma	manera	 que	 alguien	 rodea	un	 charco
para	no	pisarlo—.	¿Y	qué	pasó,	Tom?

Él	 levantó	 la	 mirada.	 Elsa	 ya	 no	 estaba	 sirviendo	 la	 comida,	 parecía	 que	 la
hubiera	puesto	en	cuarentena.	Y	tampoco	lo	juzgaba,	al	menos	no	de	momento.	Pero
quería	escuchar	su	respuesta.

—¿Estás	preguntándole	a	un	hombre	con	el	que	estás	a	punto	de	sentarte	a	cenar
si	le	hizo	el	submarino	a	un	sospechoso?	¿Si	le	arrancó	las	uñas	a	un	tipo?

—¿Lo	hiciste?
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Kell	sintió	que	la	desesperación	de	sus	últimas	semanas	en	Vauxhall	Cross	se	le
amontonaba	sobre	los	hombros.

—¿Me	crees	capaz?
—Creo	que	todos	somos	capaces	de	cualquier	cosa.
Sin	embargo,	el	tono	de	la	respuesta	daba	a	entender	que	confiaba	en	que	Kell	se

hubiese	 comportado	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 legalidad	 y	 de	 su	 propia	 decencia
como	persona.	Y	en	 ese	momento,	 sintió	un	gran	 afecto	por	 ella,	 porque	Claire	no
había	sido	capaz	de	ofrecerle	tanta	comprensión.	En	los	meses	anteriores,	después	de
que	lo	echasen	del	SSI	sin	aspavientos,	pero	también	sin	honores,	más	de	una	vez	se
había	 sentido	 como	 un	 criminal,	 mientras	 que	 otros	 días	 se	 sentía	 como	 el	 único
hombre	de	 Inglaterra	 capaz	de	 entender	 la	verdadera	naturaleza	de	 la	 amenaza	que
suponían	hombres	como	Yassin	Gharani.

—No	lo	torturé	—respondió—.	El	SSI	no	tortura	a	nadie.	Ninguno	de	los	agentes
de	ambos	servicios	rompe	los	códigos	de	conducta	que	recibe	cuando…

—Pareces	un	abogado.	—Elsa	abrió	una	ventana	y	entró	aire	fresco	en	la	cámara
estanca—.	¿Cuál	es	el	problema,	entonces?

—El	 problema	 —explicó	 Kell—	 es	 la	 relación	 con	 los	 estadounidenses.	 La
prensa.	 La	 ley.	 En	 el	 espacio	 que	 queda	 entre	 esos	 tres	 puntos,	 están	 los	 espías
intentando	hacer	su	trabajo	con	una	mano	atada	a	la	espalda.	Los	medios	de	Londres
adoptaron	 la	 postura	 de	 que	Yassin	 era	 ciudadano	 británico,	 inocente	 hasta	 que	 se
demuestre	 lo	contrario,	 torturado	por	Bush	y	Cheney	y	 trasladado	a	Guantánamo	y
despojado	de	dignidad.	Habeas	corpus.	Acusaron	al	MI6	de	hacer	oídos	sordos	a	lo
que	estaba	ocurriendo.

—¿Qué	opinas	tú?	¿Preguntaste	adónde	se	llevaban	a	Yassin?	¿Te	preocupaba	su
estado?

Kell	sintió	una	pincelada	de	culpa,	vergüenza	por	su	negligencia	moral,	pero	aun
así	 estaba	 del	 todo	 seguro	 de	 que	 si	 se	 le	 volviese	 a	 presentar	 la	 oportunidad,	 no
actuaría	de	otro	modo.

—No	y	no.
Elsa	lo	miró	a	los	ojos.	Kell	recordaba	la	celda	de	Kabul.	Recordaba	el	hedor	y	el

sudor	 de	 aquel	 espacio,	 la	 desdicha	 del	 rostro	 de	 Yassin,	 su	 propia	 ansia	 de
información	y	su	desprecio	por	todo	lo	que	el	preso	representaba.	El	fervor	de	Kell	le
había	impedido	ver	la	posibilidad,	por	pequeña	que	fuese,	de	que	el	joven	que	tenía
delante,	privado	de	sueño	y	de	cuidados,	no	fuese	más	que	un	yihadista	al	que	habían
lavado	el	cerebro.

—Lo	que	hice,	lo	que	hicieron	varios	agentes	de	inteligencia	y	que,	a	ojos	de	la
ley	y	de	la	prensa,	estuvo	mal,	fue	permitir	que	otros	se	comportasen	de	un	modo	que
no	se	ajustaba	a	nuestros	valores.	Encontraron	 la	manera	de	describir	aquello	de	 lo
que	 nos	 acusaban:	 «rendición	 pasiva»,	 «tortura	 subcontratada».	 Los	 británicos
siempre	lo	han	hecho	así,	decían,	desde	tiempos	del	imperio:	que	el	trabajo	sucio	lo
hagan	los	demás.
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Elsa	puso	dos	trozos	de	papel	de	cocina	en	la	mesa	a	modo	de	servilletas.
—Se	 llevaron	 a	 Yassin	 —continuó	 Kell,	 y	 bebió	 un	 trago	 de	 vino	 mientras

ordenaba	las	ideas—.	Lo	cierto	es	que	no,	no	me	importaba	lo	que	le	ocurriese.	No
pensé	 en	 qué	 métodos	 usarían	 los	 egipcios,	 qué	 podía	 pasar	 en	 El	 Cairo	 o	 en
Guantánamo.	En	lo	que	a	mí	respectaba,	se	trataba	de	un	joven	británico	cuyo	único
propósito	en	 la	vida	era	asesinar	a	civiles	 inocentes,	en	Washington,	en	Roma	o	en
Chalke	 Bissett.	 Lo	 consideraba	 un	 cobarde	 y	 un	 necio	 y,	 si	 te	 digo	 la	 verdad,	me
alegré	 de	 verlo	 en	manos	 de	 las	 autoridades.	Ese	 fue	mi	 pecado:	 no	me	 acordé	 de
preocuparme	 por	 un	 hombre	 que	 quería	 destruir	 todo	 aquello	 que	 mi	 trabajo	 me
obligaba	a	proteger.

Elsa	añadió	aceite	de	oliva	a	la	pasta	y	mezcló	las	cintas	largas	de	los	tagliatelle
con	 el	 ajo	 y	 el	 calabacín.	Kell	 no	 era	 capaz	 de	 interpretar	 de	 qué	 humor	 estaba	 ni
hacia	qué	lado	se	decantaban	sus	opiniones.

—O	sea,	que	eres	un	cabeza	de	turco	—comentó	ella.
Kell	 sabía	 que	 no	 debía	 lamentarse	 ni	 quejarse.	 Lo	 último	 que	 quería	 era	 que

aquella	chica	tan	estupenda	sintiese	lástima	de	él.
—Alguien	tenía	que	serlo	—respondió.
Entonces	 recordó	 cómo	 Truscott	 se	 había	 deshecho	 de	 él:	 había	 autorizado	 la

presencia	del	SSI	en	el	interrogatorio	de	Yassin	desde	su	despacho	de	Londres,	a	miles
de	kilómetros	de	distancia;	años	después,	cuando	The	Guardian	parecía	dispuesto	a
echar	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores	a	 la	hoguera	a	causa	de	 la	 rendición,	había
tenido	el	descaro	de	acusarlo	de	actuar	fuera	de	los	límites	de	la	ley.	Habían	dejado	a
Kell	 a	 merced	 de	 los	 tribunales,	 le	 habían	 dado	 un	 nombre	 en	 código	 de	 corte
orwelliano	—Testigo	X—	y	lo	habían	echado	del	Servicio	de	una	patada.

—Voy	 a	 decirte	 una	 cosa	 y	 después	 me	 callo:	 nuestra	 relación	 con	 los
estadounidenses	a	nivel	político	y	de	inteligencia	es	mucho	más	profunda	de	lo	que	la
gente	cree,	mucho	más	profunda	de	lo	que	cualquiera	estaría	dispuesto	a	admitir.	Si
los	espías	británicos	ven	a	 sus	aliados	estadounidenses	empleando	métodos	con	 los
que	no	están	de	acuerdo,	¿qué	se	supone	que	deben	hacer?	¿Llamar	a	mami	y	decir
que	no	los	aprueban?	¿Pedir	a	sus	superiores	que	les	dejen	regresar	a	casa	porque	lo
que	sucede	los	incomoda?	Estamos	luchando	en	una	guerra.	Los	estadounidenses	son
nuestros	 amigos	 y	 da	 igual	 lo	 que	 pensemos	 de	 Bush	 y	 de	 sus	 compinches,	 o	 de
Guantánamo	y	Abu	Ghraib.

—Lo	tengo	claro…
—Y	 había	 demasiada	 gente	 de	 izquierdas	 cuyo	 único	 interés	 era	 demostrar	 su

buen	gusto,	su	conducta	moral	intachable,	y	todo	precisamente	a	costa	de	las	personas
que	se	esforzaban	para	que	ellos	pudieran	dormir	a	salvo.

—Come	un	poco	—le	indicó	Elsa.
Le	sirvió	el	plato	de	pasta	y	le	posó	la	mano	en	el	cuello;	la	suavidad	de	su	tacto

era	tanto	un	gesto	de	comprensión	entre	amigos	como	una	indicación	del	deseo	que
sentía	por	él.

www.lectulandia.com	-	Página	186



—Lo	mejor	que	podía	decirse	de	Yassin	era	que	era	joven.
Kell	había	perdido	el	apetito.	De	no	haber	parecido	maleducado	o	malhumorado,

habría	apartado	el	plato	de	comida.
—Lo	mejor	que	podía	decirse	de	él	era	que	no	daba	para	más.	Pero	intenta	decirle

eso	 a	 la	 prometida	 del	médico	 que	 por	 su	 culpa	 habría	 saltado	 por	 los	 aires	 en	 el
metro,	o	al	nieto	de	un	abuelo	convertido	en	papilla	en	el	piso	superior	de	un	autobús
de	Glasgow	donde	hubiese	detonado	un	explosivo.	 Intenta	decírselo	a	 la	madre	del
bebé	 de	 seis	 meses	 que	 habría	 muerto	 a	 causa	 de	 las	 heridas	 recibidas	 si	 Yassin
hubiese	 hecho	 estallar	 un	 chaleco	 bomba	 en	 un	 centro	 comercial	 de	 las	Midlands.
Conociendo	las	pruebas,	podrían	haber	señalado	que	no	era	probable	que	un	hombre
con	esos	antecedentes	 fuese	a	Pakistán	a	seguir	 los	pasos	de	Robert	Byron.	Lo	que
hacía	allí	era	ponerse	ciego	de	odio.	Y	por	culpa	de	lo	que	le	pasó,	por	culpa	de	que
nosotros	nos	permitimos	el	lujo	de	odiarlo	a	él,	Yassin	recibió	un	talón	del	gobierno
de	Su	Majestad	la	Reina	por	valor	de	ochocientas	setenta	y	cinco	mil	libras.

Elsa	se	sentó.
—Casi	un	millón,	en	esta	era	de	austeridad.	Compensación	por	maltrato.	A	mí	me

parece	 que	 eso	 es	 mucho	 dinero	 del	 erario	 para	 un	 individuo	 que,	 con	 toda
probabilidad,	habría	hecho	estallar	al	mismo	Tribunal	Supremo	que	había	intercedido
en	su	favor.

—Come	—repitió	Elsa.
Y	durante	un	buen	rato	ninguno	de	los	dos	dijo	nada.
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Sentado	 a	 una	 mesa	 de	 la	 terraza	 del	 Coach	 and	 Horses,	 un	 pub	 de	 buena	 fama
situado	en	la	carretera	de	Salisbury	al	este	de	Chalke	Bissett,	Kevin	Vigors	levantó	la
vista	de	la	segunda	pinta	de	Old	Speckled	Hen	y	vio	aparecer	por	la	curva	un	Renault
Espace	 de	 color	 azul	marino	 con	matrícula	XI64	AEO.	 Se	 levantó,	 cruzó	 la	 calle,
entró	en	una	cabina	y	llamó	al	teléfono	fijo	de	Amelia.

—Dos	ocho	cinco.
—El	CUCO	acaba	de	entrar	en	el	pueblo.	Estará	allí	en	tres	minutos.
—Gracias	—contestó	Amelia.
Colgó	y	miró	a	Kell,	que	estaba	de	pie	junto	a	la	cocina	AGA.
—Era	Kevin	—confirmó—.	Es	hora	de	que	os	vayáis.	Estará	aquí	dentro	de	dos

minutos.
Kell	le	deseó	buena	suerte,	fue	a	la	puerta	de	atrás	y	salió	de	su	propiedad	por	la

verja	que	la	conectaba	con	el	jardín	de	Shand.	En	tan	solo	unos	instantes	estaba	con
Elsa,	Harold	y	Barbara	Knight	en	la	biblioteca,	contemplando	las	hileras	de	pantallas
como	si	fueran	corredores	de	bolsa	anticipando	un	desplome.

—Va	a	llegar	en	cualquier	momento	—los	avisó	Kell.
Se	quitó	el	abrigo	y	 lo	dejó	sobre	una	silla.	Elsa	 levantó	 la	cabeza,	 intercambió

uífé	mirada	con	él	y	esbozó	una	sonrisa	íntima.
—Ahí	está	—dijo	ella	al	volver	a	mirar	la	pantalla	superior	izquierda.
Una	cámara	en	lo	alto	de	un	poste	con	buenas	vistas	al	camino	oscurecido	había

detectado	 el	 taxi	 que	 se	 acercaba.	 Los	 faros	 botaron	 por	 los	 baches	 hasta	 que	 el
vehículo	se	detuvo.	Kell	miró	al	CUCO	mientras	este	abría	la	portezuela	de	atrás,	salía
del	coche	y	estiraba	la	espalda	tras	el	largo	viaje.	Llevaba	la	misma	chaqueta	de	cuero
negro	que	le	había	registrado	en	la	habitación	de	Túnez.

—Capullo	—musitó	Harold,	y	todos	intentaron	no	reírse.
Justo	 entonces,	 entrando	 en	 escena	 por	 la	 esquina	 inferior	 izquierda,	 apareció

Amelia,	cuyo	cuerpo	y	cabeza	no	eran	más	que	una	silueta	recortada	contra	la	luz	de
los	faros.	A	pesar	de	que	el	encuentro	estaba	produciéndose	en	el	camino	a	menos	de
cien	 metros	 de	 allí,	 el	 equipo	 no	 oyó	 nada	 mientras	 Amelia	 abría	 los	 brazos	 y
arropaba	al	CUCO	en	un	abrazo	maternal	de	los	que	parten	costillas.

—Dios	mío,	espero	que	no	esté	pasándolo	demasiado	mal	—dijo	Elsa.
Kell	no	hizo	caso	porque	sabía	que	Amelia	Levene	estaba	bien.
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Enterró	su	odio,	le	echó	arena	encima,	lo	escondió	en	alguna	parte	de	su	interior	de
donde	no	pudiera	salir.

Siempre	se	le	había	dado	bien.	Compartimentar.	Adaptarse.	Sobrevivir.	Desde	lo
de	Túnez.

Al	ver	 al	CUCO	 salir	 del	 taxi,	 durante	 una	 fracción	de	 segundo	Amelia	 sintió	 la
misma	 alegría	 desatada	 que	 cuando	 vio	 a	 su	 maravilloso	 hijo	 por	 primera	 vez	 en
París.	Pero	enseguida	se	le	pasó,	y	el	hombre	al	que	antes	conocía	como	François	se
convirtió	en	una	afrenta,	en	una	presencia	maligna	en	su	hogar.	No	obstante,	nada	de
eso	se	reflejaba	en	su	mirada;	se	acercó	a	abrazarlo	y	se	sorprendió	de	lo	poco	que	le
costaba	recitar	sus	frases.

—¡Cariño,	has	llegado	por	fin!	No	puedo	creer	que	estés	aquí.
Incluso	su	olor	era	una	traición,	el	aftershave	que	había	llevado	en	los	hoteles,	el

aceite	de	la	piscina.	En	ocasiones	Amelia	había	sentido	el	deseo	casi	sexual	de	tener	a
ese	 hombre	 entre	 sus	 brazos,	 de	 acariciarle	 la	 piel;	 el	 dulce	 dolor	 del	 amor	 de	 una
madre	por	su	hijo.	Antes	le	parecía	muy	guapo	y	sofisticado,	le	maravillaba	lo	bien
que	lo	habían	criado	Philippe	y	Jeannine	para	convertirlo	en	un	joven	tan	interesante.
Y	ahora,	en	cambio,	 tenía	a	un	agente	de	la	 inteligencia	francesa	en	su	propia	casa,
penetrando	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 su	 intimidad	 y	 de	 su	 autoestima.	 Los	 días
transcurridos	 desde	 que	 Kell	 le	 había	 dado	 la	 noticia	 en	 Londres	 habían	 sido,	 sin
lugar	 a	 dudas,	 los	 más	 desdichados	 de	 su	 vida	 adulta;	 peor	 que	 los	 meses	 que
siguieron	a	la	adopción	de	François	y	que	el	fallecimiento	de	su	hermano.	Solo	tenía
dos	consuelos:	saber	que	mentía	mejor	que	Luc	Javeau,	la	serpiente	que	París	había
enviado	 a	 embaucarla,	 y	 la	 posibilidad	 real	 de	 que	 François	 estuviese	 vivo	 y	Kell
pudiera	liberarlo	de	su	secuestro.

—Vamos	adentro	y	así	deshaces	las	maletas	—le	propuso.
El	taxista	se	había	metido	en	el	camino	estrecho	para	dar	la	vuelta	delante	de	la

casa	de	Shand	y	emprender	el	largo	camino	de	regreso	a	Londres.
—Tenemos	todo	el	fin	de	semana	por	delante.	Ni	una	sola	preocupación.	¿Qué	te

apetece	tomar?

Al	 principio	 Kell	 no	 reconocía	 la	 voz.	 Era	 casi	 como	 si	 en	 la	 discoteca	 del	 ferri
hubiese	 hablado	 con	 otro	 hombre.	 Pero	 entonces	 percibió	 las	 cadencias,	 el	 fraseo
fácil,	la	extraña	confianza	en	sí	mismo	que	tenía	el	personaje	del	CUCO,	y	cayó	en	que
estaba	escuchando	a	un	maestro	de	la	mentira,	a	un	hombre	que	prácticamente	había
absorbido	 otra	 personalidad	 y	 encarnaba	 el	 papel	 que	 le	 habían	 encargado	 que
representara.	Era	uno	de	los	secretos	más	vergonzosos	e	inconfesables	del	oficio:	la
rapidez	 con	 la	 que	 los	 espías	 deseaban	 salirse	 de	 su	 propio	 ser	 y	 habitar	 una
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personalidad	distinta.	¿Por	qué	ocurría	eso?	Kell	no	tenía	la	respuesta,	pero	recordaba
lo	mucho	que	Claire	se	disgustaba	con	su	fingimiento,	con	las	diferentes	capas	de	su
identidad.	Se	acordó	de	que	ella	estaba	en	Estados	Unidos,	lejos,	rodeada	de	viñedos
y	de	californianos,	y	tuvo	que	capear	una	oleada	de	celos.

Elsa	 estaba	 sentada	 a	 su	 lado,	 contemplando	 la	 cámara	 del	 salón	 de	 Amelia	 y
escuchando	 la	 conversación	 por	 los	 altavoces	 que	 Harold	 había	 instalado	 en	 la
biblioteca.

—¿Alguien	 tiene	 hambre?	—preguntó	 Harold,	 que	 estaba	 en	 la	 puerta	 con	 un
montón	de	pizzas	precocinadas	en	las	manos.

—Eso	no	es	pizza	—contestó	Elsa,	mirando	las	cajas	y	chasqueando	la	lengua—.
Esa	comida	da	pena.	No	sé	de	dónde	las	has	sacado,	Harold,	pero	deberían	cerrar	ese
supermercado.

—¿Qué	es	eso?
A	 Kell	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 una	 de	 las	 pantallas.	 Dos	 luces	 blancas

parpadeaban	 por	 el	 camino,	 como	 si	 los	 últimos	 minutos	 del	 viaje	 del	 CUCO
estuviesen	repitiéndose.

—¿Quién	cojones	será?	—quiso	saber	Kell.
El	 coche	 se	 acercaba	 a	 buen	 paso	 y	 estaba	 a	 unos	 treinta	 segundos	 del

aparcamiento	que	había	junto	al	jardín	de	Amelia.
—Llama	a	Kevin.
—No	hay	cobertura	—le	recordó	Harold.
—Tiene	radio,	¿no?
A	Kell	 se	 le	 agriaba	 el	 carácter:	 la	 operación	 amenazaba	 con	 fracasar	 antes	 de

empezar.
—Elsa,	coge	la	radio.
Ella	se	levantó	de	la	mesa,	fue	a	por	la	radio,	que	estaba	en	la	cocina,	y	regresó.
—La	tiene	apagada.
Kell	no	podía	creer	lo	que	oía.	Soltó	un	reniego	a	Harold,	porque	el	contacto	con

Vigors	era	responsabilidad	de	apoyo	técnico.	Harold	seguía	con	las	pizzas	en	la	mano,
como	un	repartidor	esperando	la	propina.

—Deja	de	una	vez	la	maldita	comida,	Harold.	Averigua	quién	es.
Kell	le	señaló	la	pantalla.	El	coche	acababa	de	pasar	frente	a	la	casa	de	Amelia	y

estaba	fuera	del	alcance	de	la	cámara	de	circuito	cerrado.	A	medida	que	se	acercaba,
se	oyó	el	rumor	bajo	del	motor.

—Podría	ser	alguien	que	viene	a	cenar	a	casa	de	los	vecinos	—sugirió	Barbara—.
O	podría	ser	incluso	el	mismo	taxi.	A	lo	mejor	el	CUCO	se	ha	dejado	algo	en	el	coche.

—Podría	ser	cualquiera	—respondió	Kell,	y	corrió	hacia	el	exterior.
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Llegó	 justo	 a	 tiempo	 de	 encontrarse	 al	 Mercedes	 granate	 dando	 la	 vuelta	 en	 el
camino.	 Cerró	 la	 verja	 de	 la	 casa	 de	 Shand,	 salió	 al	 camino	 y	 alzó	 la	 mano	 para
llamar	la	atención	del	conductor.	Ya	sabía	quién	era.	Reconocía	la	silueta	encorvada
al	volante,	la	pegatina	de	la	era	Blair	en	el	parabrisas	de	atrás:	«Quedaos	con	vuestra
mierda	 en	Westminster».	 El	Mercedes	 se	 detuvo	 a	 media	 maniobra	 y	 Kell	 oyó	 el
ruido	del	elevalunas	eléctrico.

—¿Hola?	—se	oyó—.	¿Puedo	ayudarlo	en	algo?
Kell	se	acercó	a	la	ventanilla	del	conductor	y	entonces	se	asomó.
—Giles.	No	esperaba	verte	aquí.
Giles	Levene	no	era	un	hombre	conocido	por	su	personalidad	efervescente	ni	por

tener	 una	 variedad	 amplia	 de	 expresiones	 faciales.	 Saludó	 a	 Kell	 con	 la	 misma
intrascendencia	remilgada	que	habría	deparado	al	técnico	que	acude	a	leer	el	contador
de	la	luz.

—Eres	Tom,	¿verdad?
—Eso	es.	¿Te	importaría	apagar	el	motor?
Giles,	que	no	podía	ser	más	educado	y	complaciente,	hizo	lo	que	le	pedía.
—Y	las	luces	también,	por	favor.
Apagó	los	faros.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
Si	 le	 chocaba	ver	 a	Thomas	Kell	delante	de	 su	casa	un	viernes	a	 las	diez	de	 la

noche,	no	se	le	notó.
—Bueno…	—¿Por	dónde	podía	empezar?	Kell	miró	hacia	la	luz	de	la	habitación

del	CUCO,	que	se	veía	algo	más	abajo,	entre	las	copas	de	los	árboles—.	Tenemos	una
operación	en	marcha	en	tu	casa.	Amelia	está	dentro…

—Ya	sé	que	Amelia	está	en	casa.
Giles	 miraba	 al	 frente,	 por	 el	 parabrisas.	 Tenía	 el	 Mercedes	 atravesado	 en	 el

camino,	encarado	hacia	la	casa	de	los	Hamilton.
—Quería	sorprenderla.	Mi	intención	era	pasar	el	fin	de	semana	con	ella.
Kell	oyó	un	movimiento	en	un	árbol	cercano,	el	golpeteo	seco	de	algún	pájaro.

No	 era	 capaz	 de	 decidir	 qué	 era	 más	 extraordinario:	 que	 después	 de	 más	 de	 una
década	de	matrimonio	Giles	aún	creyese	que	Amelia	agradecería	una	visita	sorpresa
de	su	marido	o	que	a	ella	se	le	hubiera	olvidado	pedirle	que	no	apareciese	por	allí	ese
fin	de	semana.

—Siento	decírtelo,	pero	no	va	a	poder	ser.
Una	vez	más,	Giles	no	dio	muestras	de	estar	demasiado	molesto.
—«No	va	a	poder	ser»	—repitió,	como	en	trance.
Kell	 se	 sintió	 como	 un	 guardia	 de	 tráfico	 tratando	 de	 desviar	 a	 los	 coches	 del

escenario	de	un	accidente.
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—¿Sería	posible	que	regresaras	a	Londres?	¿Que	dieses	media	vuelta	ahora	y	te
fueras	a	casa?	—sugirió.

—¿Por	qué?	¿Qué	está	pasando	ahí	dentro?
Kell	temía	que	la	conversación	se	alargase	en	exceso.	Esa	noche	hacía	un	tiempo

demasiado	fresco	para	la	época	del	año,	y	él	no	llevaba	más	que	una	camisa	de	manga
corta.	Además,	se	resistía	a	invitar	a	Giles	a	entrar	en	la	otra	casa,	sobre	todo	porque
ver	todos	esos	ordenadores	y	monitores	podía	ser	demasiado	para	él.

—¿Tiene	 algo	 que	 ver	 con	 su	 hijo?	 —preguntó	 el	 marido.	 Ajustó	 el	 espejo
retrovisor	 unos	milímetros,	 como	 si	 algo	 se	 acercase	 desde	 atrás—.	 ¿Está	François
con	ella?

Kell	estaba	a	punto	de	contestar	que	en	cierto	modo	sí,	pero	no	quería	que	se	le
fuese	 la	 mano.	 Sabía	 que	 Amelia	 le	 había	 contado	 lo	 de	 Túnez,	 lo	 de	 Jean-Marc
Daumal,	pero	Giles	no	tenía	ni	 idea	de	que	el	CUCO	era	un	 impostor.	Consciente	de
que	estaba	tratando	con	un	firme	defensor	del	protocolo,	Kell	se	alegró	de	contar	con
la	barrera	de	la	Ley	de	Secretos	Oficiales	para	refugiarse	tras	ella.

—Mira,	lo	siento,	Giles,	pero	de	momento	no	puedo	explicarte	nada.	Incluso	con
tu	nivel	de	habilitación	de	seguridad,	me	echarían	a	los	leones	si…

De	pronto	la	expresión	de	Giles	cobró	vida.	Frunció	el	ceño	como	un	mal	actor	y
preguntó:

—Pero	¿no	te	habían	despedido?
Kell	sintió	un	espasmo	muscular	en	las	lumbares,	se	apartó	del	coche	y	se	irguió

para	soltar	el	pellizco.
—Me	han	abierto	la	puerta	del	redil	—contestó.	Posó	las	manos	en	el	 techo	del

vehículo,	que	ya	estaba	mojado	por	la	humedad	ambiental—.	Mira,	si	consideras	que
regresar	ahora	se	te	haría	demasiado	largo,	el	Ministerio	puede	alojarte	en	un	hotel	de
Salisbury.	Lo	siento	de	todo	corazón	y	me	hago	cargo	de	que	esto	te	causa	una	gran
molestia.	Amelia	debería	haberte	avisado.

Los	 rasgos	 de	 Giles	 recuperaron	 su	 impasibilidad	 característica,	 la	 reticencia
emocional	de	un	hombre	estancado	y	derrotado.

—Sí	—respondió	en	voz	baja	sin	apartar	la	vista	del	parabrisas—.	Supongo	que
debería	haberme	avisado.

Se	hizo	un	 silencio	que	Kell	 contrarrestó	 solo	con	el	 ruido	de	 sus	pies	 sobre	 la
tierra	húmeda	y	un	golpecito	con	las	manos	en	el	techo.	Sabía	el	motivo	por	el	que
Amelia	 se	 había	 casado	 con	 Giles	 Levene:	 por	 su	 dinero,	 por	 su	 lealtad	 y	 por	 su
relativa	 falta	 de	 ambición,	 que	 jamás	 iba	 a	 interferir	 con	 la	 de	 ella.	 Pero	 en	 ese
momento,	Kell	pensó	que	la	decisión	de	Giles	de	hacer	espacio	en	su	vida	para	todos
los	 defectos	 de	Amelia	 había	 sido	muy	 desafortunada.	 Le	 habría	 ido	mucho	mejor
solo,	siendo	el	soltero	disfuncional	al	que	 tanto	se	semejaba,	o	con	una	esposa	más
joven	que	al	menos	hubiese	podido	proporcionarle	hijos.	Se	compadeció	de	él,	pero
por	 encima	 de	 todo,	 quería	 que	 encendiese	 el	 motor	 y	 regresase	 por	 donde	 había
llegado.	Como	si	hubiese	escuchado	 su	plegaria,	 el	marido	de	Amelia	 reconoció	 la
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derrota	e	hizo	girar	la	llave	en	el	contacto.
—Diría	 que	 no	 me	 queda	 más	 remedio	 que	 marcharme	—admitió—.	 Si	 ves	 a

Amelia,	¿le	dirás	que	he	venido?
—Por	 supuesto	 que	 sí	 —respondió	 Kell,	 y	 sintió	 una	 afinidad	 extraña	 y

desconcertante	con	aquel	otro	cornudo—.	Será	mejor	que	este	 fin	de	semana	evites
hablar	con	ella	por	teléfono	o	por	correo	electrónico.

Era	como	despedirse	de	un	amigo	al	que	hubiera	traicionado.	Giles	asintió	como
quien	digiere	una	decepción	más	en	una	larga	secuencia	de	humillaciones.

—Estoy	seguro	de	que	Amelia	te	lo	explicará	todo	el	lunes.
—Sí,	seguro	que	sí.
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—¿Quién	era?	—preguntó	Barbara	cuando	Kell	entró	de	nuevo.
—El	marido	de	Amelia	—contestó	él	antes	de	sacar	una	botella	de	Heineken	de	la

nevera	y	abrirla—.	Se	vuelve	a	Londres.	¿Alguna	novedad	por	aquí?
Kell	 señaló	 la	 casa	 vecina,	 y	Harold,	 escarmentado,	 se	 dispuso	 a	 enmendar	 su

error.
—El	 CUCO	 ha	 subido	 al	 cuarto	 —lo	 informó—.	 Está	 deshaciendo	 la	 maleta.

Amelia	le	ha	sugerido	que	se	duche	antes	de	cenar,	pero	de	momento	lo	único	que	ha
hecho	ha	sido	admirarse	en	el	espejo	y	oler	las	sábanas	para	ver	si	están	limpias.

—¿Las	 imágenes	siguen	siendo	buenas?	—preguntó	Kell,	y	se	colocó	detrás	de
Elsa,	que	estaba	en	su	puesto	habitual	de	la	mesa.

Miró	 las	 tres	 pantallas	 que	mostraban	 la	 señal	 de	 la	 habitación	 y	 del	 baño	 del
CUCO.	En	la	esquina	inferior	derecha,	Amelia	sacaba	un	pollo	asado	de	su	cocina	retro
de	marca	AGA.

—¿Quieres	sonido?	—preguntó	Harold.
—Solo	si	habla.	¿Tiene	una	radio?	¿Música?
—No,	nada.
Kell,	 Elsa	 y	 Harold,	 en	 formación	 silenciosa,	 observaron	 al	 CUCO	 casi

hipnotizados	mientras	 él	 sacaba	 calzoncillos	 doblados	 y	 calcetines	 enrollados	 de	 la
maleta	y	los	colocaba	en	el	armario	que	quedaba	en	un	extremo	del	plano.	Colgó	tres
camisas	en	perchas	y	colocó	un	par	de	pantalones	de	lino	en	el	respaldo	de	la	silla.
Sacó	un	libro,	una	fotografía	enmarcada.	Kell	bebió	un	trago	de	cerveza.

—¿Dónde	 está	Kevin?	—preguntó—.	 ¿Habéis	 conseguido	 contactar	 con	 él	 por
radio?

Harold	respondió	con	la	voz	estrangulada	por	la	vergüenza.
—Sí.	Perdona,	 jefe,	 es	 lo	que	 tiene	 trabajar	 con	aficionados.	Ha	aparcado	en	el

área	de	descanso,	pero	no	ha	 llegado	a	 tiempo	de	ver	el	coche	de	Giles.	Si	aparece
alguien	 más,	 les	 hará	 una	 señal	 para	 que	 se	 detengan	 y	 nos	 avisará	 por	 radio	 de
inmediato.	Siento	que	la	tuviese	apagada.	Estaba	liado	con	las	emisiones	y	se	me	ha
pasado.

Kell	le	ahorró	la	agonía.
—Da	igual,	no	te	apures.
De	 nuevo,	 se	 fijaron	 en	 las	 imágenes	 que	 procedían	 de	 la	 casa	 vecina,	 los	 tres

rostros	 iluminados	por	 el	 parpadeo	de	 la	 luz.	Amelia	 ponía	 la	mesa	para	 dos	 en	 la
cocina.	El	CUCO	entró	en	el	baño.

—Ahora	 es	 cuando	 se	 despelota	—anticipó	 Harold,	 pero	 nadie	 le	 encontró	 la
gracia	al	chiste.

Kell	se	preguntó	si	habría	bebido	para	calmar	los	nervios.
—¿Qué	lleva?	—preguntó.
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El	 CUCO	 tenía	 el	 portátil	 abierto	 en	 la	 mano	 derecha	 y	 lo	 dejó	 encima	 de	 un
taburete	que	había	junto	a	la	bañera.	Luego	cerró	la	puerta,	se	sentó	sobre	la	tapa	del
retrete	y	procedió	a	teclear	una	secuencia	de	letras.

—¿Podemos	ver	eso?	Lo	que	está	escribiendo	—quiso	saber	Kell.
—Lo	estoy	grabando	—contestó	Harold.	Había	puesto	una	cámara	en	 la	 luz	del

techo	justo	para	eso—.	Puedo	echarle	un	vistazo	luego.
—Sí,	hazlo	—respondió	Kell,	aunque	con	cierto	matiz	de	duda.
¿Habría	escogido	Harold	el	mejor	ángulo?	Era	posible	que	la	pantalla	del	portátil

estuviese	ocultando	el	teclado.
—Elsa,	¿puedes	acceder	al	wifi?
—Estoy	entrando.
Kell	miró	y	vio	una	pantalla	de	código	en	el	portátil	principal,	un	análisis	de	 la

actividad	de	la	conexión	a	internet	de	la	vivienda.
—Debe	de	ser	algo	que	quiere	ocultar	—aventuró	ella—,	si	no	¿qué	sentido	tiene

encerrarse?
El	CUCO	pasó	cinco	minutos	comprobando	el	correo	electrónico	de	Wanadoo;	Elsa

no	estaba	segura	de	qué	estaba	leyendo	o	escribiendo.
—Está	encriptado	—anunció—.	Necesito	el	portátil.	Necesito	destriparlo.
—Mañana	—le	recordó	Barbara.
En	mitad	de	aquella	tensión,	su	voz	suave	y	melodiosa	les	pareció	un	bálsamo	a

todos.
Kell	se	volvió	hacia	ella	y	sonrió.	Se	alegraba	de	tenerla	en	el	equipo;	hacía	gala

de	una	dignidad	y	firmeza	que	obligaba	a	la	gente	de	su	entorno	a	comportarse	como
en	presencia	de	una	abuela	o	de	una	matriarca	distinguida.	En	otra	pantalla	de	más
abajo,	Amelia	descorchaba	una	botella	de	vino.

—Espera.
Harold	había	visto	algo.	El	CUCO	había	dejado	el	portátil	 en	el	 suelo	y	 se	había

levantado.	Del	bolsillo	trasero	del	pantalón	sacó	un	móvil	y	le	abrió	la	tapa.	Entonces
metió	el	dedo	en	el	bolsillo	portamonedas	y	allí	pescó	algo	que	parecía	una	 tarjeta
SIM.

—¡Suerte!	—murmuró	Harold	al	tiempo	que	el	CUCO	 la	insertaba	en	el	teléfono,
colocaba	 la	 tapa	 y	 lo	 encendía—.	Antes	 conseguirás	 cobertura	 en	 el	 fondo	 de	 una
piscina	que	aquí.

El	 equipo	 continuó	 observando	 mientras	 Vincent	 no	 le	 quitaba	 ojo	 al	 móvil,
esperando	a	ver	si	tenía	cobertura	en	lo	que	Kell	supuso	que	era	una	línea	francesa.
Después	de	un	par	de	minutos,	lo	apagó	y	se	guardó	la	tarjeta	SIM	en	el	bolsillo.

Todos	pensaban	lo	mismo,	y	entonces	Kell	se	dirigió	a	Barbara.
—Mañana	también	tendrás	que	echarle	mano	a	eso	—le	dijo.
—Por	supuesto	—contestó	ella—.	Está	incluido	en	el	servicio.
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Kell	 puso	 el	 despertador	 a	 las	 cinco	 y	 bajó	 del	 dormitorio	 antes	 del	 amanecer.	 Se
encontró	a	Elsa	despierta	en	la	biblioteca;	llevaba	una	camiseta	y	pantalones	cortos	de
pijama,	y	estaba	mirando	la	señal	de	infrarrojos	de	las	habitaciones	oscuras	de	la	casa
de	Amelia.	Se	volvió	con	cara	de	sobresalto	justo	cuando	él	entraba.

—Ay,	eres	tú.	Vaya	susto.
Kell	se	colocó	detrás	de	ella.
—¿Desde	cuándo	estás	despierta?
El	 equipo	 había	 visto	 a	 Amelia	 y	 al	 CUCO	 cenando,	 habían	 escuchado	 la

conversación.	 La	 imitación	 impecable	 de	 una	madre	 afectuosa,	 la	 interpretación	 al
dedillo	 que	 el	CUCO	 hacía	 de	 François	Malot.	A	medianoche,	 él	 había	 bostezado	 y
había	subido	al	piso	de	arriba	para	acostarse,	no	sin	prepararse	un	baño	ante	la	mirada
inclemente	 de	Harold	—«¿Burbujas?	 ¿Qué	 clase	 de	 tío	 se	mete	 en	 una	bañera	 con
burbujas?»—	y	leer	unas	cuantas	páginas	de	la	novela	que	había	sacado	de	la	maleta.
A	 las	 doce	 y	media,	 Amelia	 había	 remitido	 un	 informe	 en	 el	 que	 confirmaba	 que
Barbara	 debería	 hacer	 su	 aparición	 en	 la	 casa	 justo	 después	 de	 las	 nueve	 de	 la
mañana.	Entonces	Kell	se	había	ido	a	la	cama;	Barbara	ya	estaba	durmiendo.

—Me	ha	despertado	Harold	a	las	tres	—contestó	Elsa,	al	tiempo	que	se	metía	un
chicle	en	la	boca—.	Dice	que	no	ha	pasado	nada.	El	CUCO	lleva	durmiendo	desde	la
una,	más	o	menos.

Kell	 miró	 las	 pantallas.	 Escuchó	 la	 respiración	 rítmica	 del	 CUCO	 y	 tuvo	 la
sensación	de	ser	un	doctor	observando	a	un	paciente	de	cuidados	intensivos.

—Ni	rastro	de	Amelia,	¿no?
No	 habían	 instalado	 cámaras	 en	 su	 dormitorio	 ni	 en	 su	 baño:	 Kell	 le	 había

concedido	esa	intimidad.
Elsa	negó	con	la	cabeza.
—Nada.

Amelia	fue	la	primera	en	levantarse.	Apareció	en	la	cocina	justo	después	de	las	seis
con	una	bata	de	seda	rosa	pálido	bien	atada	a	la	cintura.	Puso	Radio	4,	se	preparó	un
té	 y	 regresó	 a	 su	 habitación,	 fuera	 del	 alcance	 de	 las	 cámaras.	Momentos	 después,
Harold	bajó	a	la	biblioteca.

—Segundo	día	en	casa	de	Gran	Hermano	—entonó	imitando	el	fuerte	acento	de
Newcastle	de	la	voz—.	Amelia	está	en	el	confesionario.

Se	 acercó	 a	 la	 mesa,	 se	 puso	 detrás	 de	 Elsa	 y	 miró	 la	 señal	 principal	 de	 la
habitación.

—El	CUCO	 duerme	 como	 un	 tronco.	No	 tiene	 ni	 puta	 idea	 de	 que	 hoy	 podrían
nominarlo.
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Kell	se	rio.	Elsa	no	entendió	la	gracia.
—¿De	qué	habláis?	—preguntó.
Pasaron	dos	horas	más	antes	de	que	el	CUCO	se	despertase,	se	levantara	de	la	cama

con	una	erección	que	le	abultaba	el	pijama,	se	mirase	al	espejo,	se	quitase	un	grano
de	la	barbilla	y	vaciase	la	vejiga	en	el	retrete.

—Vamos	allá	—dijo	Harold—.	Elvis	ha	entrado	en	el	baño.
Kell	fue	a	la	cocina	y	allí	encontró	a	Barbara	vestida	y	sentada	frente	a	un	cuenco

de	yogur	con	muesli.
—El	CUCO	se	ha	despertado	—le	advirtió.
—Sí,	ya	lo	he	oído.
Parecía	alerta	y	concentrada,	y	se	había	maquillado	un	poco	diferente,	como	si	se

hubiera	puesto	un	rostro	distinto	a	propósito	para	el	papel.
—Amelia	quiere	que	vayas	a	las	nueve	—lo	informó.	Miró	la	hora—.	Calculo	que

será	el	momento	perfecto.	El	CUCO	se	dio	un	baño	antes	de	cenar,	así	que	imagino	que
bajará	cuando	tú	llegues.	¿Cómo	estás?

Se	 acordó	 del	 día	 que	 se	 conocieron	 en	Niza,	 de	 la	 sonrisa	 apesadumbrada	 de
Barbara,	 su	mente	 activa	y	 rápida.	Un	par	de	días	 en	 el	viejo	país,	 alejada	de	Bill,
parecían	haberla	rejuvenecido.	Estaba	disfrutando	de	la	vuelta	a	las	andadas.

—Bueno,	ya	 tengo	ganas	—admitió,	y	 le	dedicó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—.
Espero	que	pillemos	a	ese	cabrón.	Sí,	ojalá	lo	pillemos	bien	pillado.
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Vincent	Cévennes	—vestido	de	François	Malot,	encarnando	a	François	Malot,	siendo
François	Malot—	estaba	sentado	a	 solas	en	 la	cocina	de	Amelia	cuando	una	 figura
apareció	y	llamó	con	los	nudillos	en	el	cristal	de	la	puerta.	Durante	una	fracción	de
segundo	pensó	que	 se	 trataba	de	 la	madre	de	François	 que	 llegaba	del	 jardín,	 pero
enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 equivocación.	 La	 señora	 que	 miraba	 por	 el	 cristal
estaba	algo	encorvada	por	la	artritis	y	era	varios	años	mayor	que	Amelia	Levene.	Por
su	 aspecto,	 tenía	 unos	 sesenta	 y	 cinco	 años,	 y	 era	 de	 otra	 clase	 social.	 Llevaba	 un
juego	de	llaves,	y	Vincent	supuso	que	se	trataba	de	la	señora	de	la	limpieza.	Y	así	era.

—Buenos	 días	—lo	 saludó	 ella	 con	 una	 sonrisa	 amplia	 y	 afable	 en	 el	 rostro,
enmarcado	 por	 una	 corola	 de	 pelo	 blanco.	 Iba	 con	 botas	 de	 agua	 y	 él	 supuso	 que
había	llegado	a	pie	desde	el	pueblo—.	Tú	debes	de	ser	François,	¿verdad?

Vincent	se	levantó	y	le	estrechó	la	mano.
—Sí	—contestó,	 fingiendo	no	 ser	 capaz	 de	 comprender	 el	 inglés—.	 ¿Quién	 es,

por	favor?
—Vaya	cara	de	susto	 tienes,	cielo.	Pobrecito.	¿No	 te	ha	dicho	 la	señora	Levene

que	vendría?
Amelia	entró	en	la	cocina.
—Ay,	veo	que	os	habéis	conocido.	Barbara,	qué	bien	que	hayas	venido	en	sábado,

eres	muy	amable.
—No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo	—contestó	Barbara.
Se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 las	 botas,	 y	 las	 llevó	 al	 cuarto	 de	 la	 lavadora.	 Vincent	 se

volvió	hacia	Amelia.
—¿La	empleada	del	hogar?	—preguntó	él.
—Así	 es.	—Amelia	 señaló	 el	 fregadero	 con	 la	 barbilla—.	 Por	 esa	 razón	 están

todos	 esos	 platos	 por	 fregar.	 Anoche	 me	 sentía	 demasiado	 cansada	 para	 hacerlo.
Barbara	es	maravillosa,	y	viene	 siempre	que	yo	estoy	en	el	pueblo.	Mi	hermano	 la
contrató	cuando	vivía	aquí,	y	ella	conoce	la	casa	de	arriba	abajo.	Está	un	poco	mayor,
pero	sigue	en	forma	y	además	insiste	en	que	no	está	para	jubilarse	todavía.

—¿Y	sabe	quién	soy?
Amelia	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Claro	que	no.	—Le	tocó	el	brazo—.	Le	he	dicho	que	eres	ahijado	de	Giles	y

que	 te	 vas	 a	 quedar	 el	 fin	 de	 semana	 antes	 de	 partir	 hacia	 Cornualles.	 ¿Te	 parece
bien?

—Perfecto	—contestó	Vincent.
Barbara	entró	de	nuevo.	Se	había	puesto	un	par	de	zapatillas	de	deporte	viejas	y

una	 bata	 de	 nailon.	 Comenzó	 la	 ceremonia	 de	 la	 conversación	 trivial.	 Vincent	 se
quedó	observando	mientras	Amelia	llenaba	el	hervidor	de	agua	y	preparaba	un	té	para
la	 señora	de	 la	 limpieza.	Ya	 sabía	 que	 lo	 tomaba	 con	 leche	y	 sin	 azúcar.	Sacó	una
galleta	 de	 una	 lata.	 Intentaba	 por	 todos	 los	 medios	 involucrarlo	 en	 ese	 palique
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aburrido,	 pero	 Vincent	 —que	 había	 insistido	 en	 que	 François	 Malot	 no	 había
aprendido	inglés—	ni	podía	ni	quería	participar.	En	todo	caso,	se	dio	cuenta	de	que	la
presencia	 de	 Barbara	 lo	 ofendía	 un	 poco,	 no	 porque	 afectase	 a	 la	 operación,	 sino
porque	 Amelia	 había	 olvidado	 mencionar	 que	 habría	 una	 desconocida	 en	 la	 casa.
Esperaba	que	no	fuese	a	quedarse	mucho	rato	y,	cuando	Barbara	se	puso	un	par	de
guantes	de	goma	y	se	disponía	a	fregar,	Vincent	se	excusó	y	subió	a	su	dormitorio.
Después	de	cerrar	la	puerta	del	baño,	encendió	el	portátil	y	vio	que	no	tenía	ningún
mensaje	esperando	en	el	servidor.	Envió	un	correo	electrónico	a	Luc	para	avisarlo	de
la	llegada	de	la	empleada	del	hogar	y	después	se	afeitó	con	la	maquinilla	eléctrica	que
había	dejado	cargando	toda	la	noche.	Era	uno	de	los	pequeños	cambios	que	Vincent
había	 hecho	 en	 su	 rutina	matinal.	Había	 decidido	 que	François	 prefería	 el	 acabado
menos	apurado	de	una	maquinilla	eléctrica,	mientras	que	él	siempre	había	preferido
el	 rasurado	 clásico	 con	 cuchilla.	 También	 había	 cambiado	 de	 aftershave,	 había
empezado	a	fumar	—Lucky	Strike	Silver,	la	misma	marca	que	François—	y	se	había
quitado	el	sello	de	la	familia	Cévennes	del	meñique	derecho.	Eran	detalles	pequeños,
aunque	 vitales,	 que	 lo	 ayudaban	 a	 llevar	 a	 cabo	 lo	 que	 él	 llamaba	 «la	 muda
camaleónica».	Estaba	muy	contento	con	la	frase	que	se	le	había	ocurrido.	Después	de
cerrar	 la	 tapa	 del	 portátil,	 llenó	 un	 vaso	 de	 agua	 del	 grifo	 y	 se	 lo	 bebió	 mientras
contemplaba	el	día	que	tenía	por	delante.	Hasta	ese	momento,	lo	tranquilizaba	pensar
que	el	fin	de	semana	iba	según	lo	planeado.	La	cena	del	día	anterior	había	sido	todo
un	 éxito	 y	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 había	 mejorado	 la	 relación	 que	 François	 y
Amelia	 habían	 entablado	 en	 Túnez.	 No	 obstante,	 el	 objetivo	 principal	 de	 las
siguientes	veinticuatro	horas,	según	había	acordado	con	Luc,	era	empezar	a	establecer
los	 primeros	 pasos	 de	 la	 mudanza	 a	 Londres.	 Sacaría	 el	 tema	 en	 cuanto	 se	 le
presentase	la	oportunidad,	tal	vez	durante	la	cena	o	la	comida	del	domingo,	antes	de
partir	hacia	París.

Solo	una	cosa	inquietaba	a	Vincent,	pero	era	preciso	ocultársela	a	Luc.	La	noche
anterior	 había	 decidido	 no	 hacer	 caso	 de	 un	 extraño	 e	 inquietante	 sentimiento	 de
deseo	por	Amelia,	una	anomalía	que	—a	la	luz	de	un	nuevo	día—	atribuía	al	alcohol
y	a	 la	soledad	que	se	derivaba	de	su	situación.	Necesitaba	una	mujer	al	menos	una
vez	 a	 la	 semana	 —algo	 que	 había	 averiguado	 de	 sí	 mismo	 siendo	 joven	 en	 la
Academia—,	y	las	situaciones	de	estrés	a	menudo	le	producían	un	deseo	acentuado
muy	poco	conveniente.

«No	 hagas	 caso»,	 se	 dijo,	 y	 volvió	 a	 contemplarse	 en	 el	 espejo.	 Se	 cepilló	 los
dientes,	se	peinó	y	bajó	a	la	cocina.
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—Vamos	 a	 ver	—decía	 Amelia.	 Kell	 la	 oía	 por	 los	 altavoces	 de	 la	 biblioteca	 de
Shand—:	podemos	ir	a	Salisbury	y	ver	la	catedral,	si	te	interesa.	O	podemos	ir	a	dar
un	 paseo	 por	 el	 campo.	 Si	 te	 apetece	 salir	 a	 comer,	 en	 la	 zona	 hay	muchos	 pubs
estupendos.	¿Qué	te	apetece	hacer?

Amelia	estaba	 sentada	 tomando	café	en	el	 salón,	 enfrente	del	CUCO.	En	más	de
doce	horas	de	 interacción,	aún	no	había	metido	 la	pata:	madre	afectuosa,	anfitriona
perfecta.	 Él,	 que	 llevaba	 un	 par	 de	 pantalones	 distintos	 a	 aquellos	 donde	 había
escondido	la	tarjeta	SIM,	estaba	fumando	un	cigarrillo,	costumbre	que	había	elevado
el	nivel	de	travesuras	de	Barbara	a	cotas	superiores.

—No	me	diga	que	fuma…	—le	había	dicho	a	Amelia	al	ver	el	paquete	de	Lucky
Strike	Silver	del	CUCO	en	la	mesa	de	la	cocina.

Desde	 la	 distancia	 a	 la	 que	 estaba,	 él	 podía	 oírla	 sin	 problemas,	 pero	 fingía	 no
comprender	nada.

—Bueno,	si	un	francés	quiere	matarse,	no	seré	yo	quien	se	lo	impida.	Dígale	al
señor	Levene	que	debería	haberse	preocupado	más	por	la	salud	de	su	ahijado.

A	su	debido	tiempo,	Amelia	convenció	al	CUCO	para	que	la	acompañase	en	lo	que
le	había	descrito	como	«un	paseo	corto	por	el	pueblo».	La	opción	que	Kell	prefería
—que	se	ausentasen	más	tiempo	para	ir	a	comer	a	Salisbury—	había	sido	rechazada.

—Tenemos	 una	 hora	 como	mucho	—informó	 al	 equipo—.	Depende	 de	 cuánto
tiempo	pueda	entretenerlo	por	ahí.	En	cuanto	lleguen	a	la	verja	de	detrás	de	la	casa,
entramos.

A	 Kevin	 Vigors,	 el	 encargado	 de	 la	 vigilancia,	 le	 habían	 asignado	 la	 tarea	 de
seguirlos	a	una	distancia	discreta;	en	caso	de	que	diesen	media	vuelta	y	se	dirigieran
hacia	 la	 casa,	 debía	 alertar	 a	Kell	 para	 que	 el	 equipo	 tuviese	 tiempo	de	 evacuar	 el
dormitorio	del	CUCO.	Amelia	no	llevaba	ningún	tipo	de	dispositivo	de	comunicación
con	el	que	ponerse	en	contacto	con	ellos.	Ese	era	el	modus	operandi	estándar	del	SSI:
si	el	CUCO	lo	encontraba,	era	el	fin	de	la	operación.

Aún	 tardaron	 una	 hora	 en	 salir	 de	 la	 vivienda,	 tiempo	 que	 Elsa	 y	Harold,	 que
habían	recopilado	todo	su	arsenal	técnico	en	tres	bolsas	pequeñas,	aprovecharon	para
hacer	comprobaciones	de	última	hora	mientras	Vigors	se	ocupaba	de	la	señal	de	las
cámaras.	Al	final,	justo	cuando	el	reloj	de	pie	de	la	entrada	de	casa	de	Amelia	daba
las	once	y	media,	ella	y	el	CUCO	 salieron	de	 la	casa	con	un	par	de	botas	de	agua	a
juego	y	 las	chaquetas	 impermeables	Barbour	que	había	 recuperado	del	cuarto	de	 la
lavadora.

—Deberían	pasar	por	aquí	antes	de	un	minuto	—anunció	Kell.
Miró	a	Elsa	y	de	pronto	su	rostro	le	resultó	el	de	una	desconocida:	su	expresión

de	concentración	absoluta	 tenía	un	matiz	severo.	Harold,	que	acostumbraba	a	ser	el
bromista,	recorría	la	cocina	esperando	la	señal	para	ponerse	en	marcha.	Vigors,	que
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ya	estaba	en	el	jardín,	pulsó	el	botón	de	la	radio	dos	veces	para	confirmar	que	había
visto	al	CUCO	y	a	Amelia	pasar	por	el	camino,	delante	de	la	casa	de	Shand.

—¿Todo	el	mundo	está	preparado?	—preguntó	Kell.
Trataba	de	transmitir	calma	y	determinación	al	equipo,	a	pesar	de	estar	sintiendo

el	cosquilleo	de	la	intranquilidad.	Siempre	sucedía	así;	la	espera	era	cruel.	En	cuanto
entrasen	en	la	casa,	una	vez	metidos	en	faena,	se	encontraría	a	gusto.

Tres	clics	claros	desde	la	radio	de	Vigors.	Eso	significaba	que	el	CUCO	y	Amelia
habían	llegado	a	la	verja	que	conectaba	el	perímetro	del	pueblo	con	una	pradera	que
se	extendía	hacia	el	oeste,	en	dirección	a	Ebbesbourne	Saint	John.	Kell	estaba	en	la
entrada.	Harold	se	acercó	a	la	puerta	de	la	cocina	y	lo	miró,	esperando	la	señal.	Tenía
una	 de	 las	 bolsas	 del	 equipamiento	 colgada	 del	 hombro;	 Elsa,	 las	 otras	 dos.	 Kell
contó	hasta	diez	en	silencio	y	entonces	abrió	la	puerta.

Se	tardaba	noventa	segundos	desde	la	casa	de	Shand	hasta	el	dormitorio	del	CUCO
por	el	atajo;	Kell	lo	había	comprobado.	Harold	fue	el	primero	en	llegar	a	la	verja	que
separaba	ambos	jardines,	la	abrió	y	cruzó	rápido	el	césped	hasta	la	otra	casa.

Barbara	ya	había	abierto	la	puerta	de	atrás.
—Quitaos	los	zapatos	—les	ordenó	cuando	llegaron	a	la	entrada.
Comprobó	que	no	tuviesen	barro	en	el	dobladillo	de	los	pantalones,	certificó	que

estaban	 limpios,	 y	 en	 cuestión	 de	 quince	 segundos	 Elsa	 y	 Harold	 estaban	 en	 el
dormitorio	del	CUCO.
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—La	SIM	—le	pidió	Kell.
Barbara	 ya	 había	 entrado	 en	 el	 cuarto,	 había	 cogido	 los	 pantalones	 vaqueros,

había	 buscado	 en	 el	 bolsillo	 portamonedas	 y	 había	 conseguido	 la	 tarjeta.	 Estaban
junto	al	reloj	de	pie	cuando	se	la	entregó	a	Kell.

—Toda	tuya	—contestó	ella.
Él	subió	la	escalera	y	se	la	entregó	a	Harold,	que	había	dejado	una	de	las	bolsas

de	aparatos	en	el	pasillo.	De	allí	sacó	un	lector	viejo	del	MI5,	lo	encendió,	insertó	la
tarjeta	 y	 puso	 la	 máquina	 a	 copiar.	 Kell	 lo	 dejó	 trabajar.	 Entretanto,	 Elsa	 había
extraído	un	portátil	y	varios	cables	de	colores	y	medidas	distintos,	y	enchufó	uno	de
ellos	a	la	corriente.	Cogió	el	portátil	del	CUCO,	que	estaba	en	la	funda	de	cuero	negro,
y	levantó	la	tapa.	Kell	observó	sin	intervenir.	El	plan	era	deshabilitar	la	encriptación
de	la	DGSE	y	transferir	toda	la	información	del	disco	duro	a	su	equipo.	Harold	había
revisado	 el	metraje	 del	momento	 en	 el	 que	 el	CUCO	 introducía	 la	 contraseña	 en	 el
baño	con	la	imagen	ampliada	y	había	establecido	tres	opciones	posibles.

Elsa	 probó	 con	 la	 primera	 —la	 palabra	 francesa	 DIGESTIF	 seguida	 de	 una
secuencia	 de	 tres	 dígitos—,	 pero	 el	 cortafuegos	 permaneció	 activo.	 El	 segundo
intento,	 en	 el	 que	 sustituyó	el	 dos	del	 inicio	de	 la	 secuencia	por	un	 tres,	 consiguió
sortear	la	capa	de	seguridad.

—Harold,	has	acertado	—lo	informó	Elsa,	pero	sin	asomo	de	triunfo	ni	de	euforia
en	la	voz.

—¿Has	entrado?	—preguntó	él.
—Sí,	creo	que	sí	—contestó	con	atropello—.	He	intentado	el	segundo	código	y	he

pasado	a	otra	interfaz.
Kell	 miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 mundo	 de	 la	 tecnología	 —de	 la	 encriptación	 de

discos	 duros	 y	 triangulación	 de	móviles—	 le	 resultaba	 tan	 ajeno	 como	 el	 dialecto
perdido	de	una	tribu	amazónica.	A	lo	largo	de	su	carrera,	siempre	que	se	hallaba	en
presencia	de	los	de	apoyo	técnico	y	de	los	genios	de	la	informática,	sentía	que	su	falta
de	formación	en	ese	campo	era	lamentable.	Mientras	Elsa	comenzaba	la	transferencia
de	datos	desde	el	portátil	del	CUCO,	Kell	echó	un	vistazo	al	dormitorio	e	hizo	una	lista
mental	de	los	objetos	a	la	vista.	Vio	muchos	de	los	artículos	personales	que	tenía	en	el
Ramada:	la	cámara	de	35	mm,	el	mechero	dorado	con	las	iniciales	P.	M.	grabadas,	la
fotografía	 enmarcada	 de	 Philippe	 y	 Jeannine	 Malot,	 la	 agenda	 Moleskine	 cuyas
páginas	había	fotografiado	y	enviado	a	Jimmy	Marquand.	Junto	a	la	cama	estaba	el
roman	 policier	 de	Michael	 Dibdin	 traducido	 al	 francés,	 una	 botella	 de	 agua	 de	 la
marca	Highland	Spring	y	 un	par	 de	 tapones	 para	 los	 oídos.	Kell	 abrió	 la	 novela	 y,
cómo	no,	encontró	la	carta	falsa	para	François,	con	fecha	del	4	de	febrero	de	1999,
que	se	suponía	que	había	escrito	el	padre	de	Malot.	En	la	cómoda	halló	el	pasaporte
falsificado	del	CUCO,	colocado	encima	de	los	calzoncillos	y	los	calcetines	que	había
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guardado	la	noche	anterior.	La	chaqueta	de	cuero	negro	colgaba	de	un	gancho	detrás
de	 la	puerta,	 junto	a	una	bata	de	algodón.	El	baño	contaba	una	historia	 similar:	 los
mismos	productos	para	el	afeitado,	las	mismas	pastillas,	el	mismo	frasco	de	Valium
que	Kell	había	visto	en	Túnez.	Qué	fácil	había	sido	engañarlo.

—¿Cómo	lo	llevas?	—le	preguntó	a	Harold,	que	seguía	en	el	pasillo,	encorvado
sobre	el	lector	de	tarjetas	con	el	ceño	fruncido.

—Quince	minutos	más	como	mínimo	—contestó.
—¿Y	tú?
—Yo	igual	—respondió	Elsa—.	Tom,	por	favor,	relájate.
Kell	 tuvo	 la	 impresión	de	 estar	 entrometiéndose	 en	asuntos	 en	 los	que	no	 tenía

poder	 ni	 influencia.	 Bajó	 la	 escalera,	 cogió	 los	 zapatos	 de	 la	 entrada	 y	 encontró	 a
Barbara	pasando	la	aspiradora	por	la	moqueta	del	salón	con	gran	diligencia.

—¿Has	visto	el	móvil	del	CUCO	por	algún	lado?	—le	preguntó.
—No	—contestó	ella—.	Se	lo	habrá	llevado.
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Barbara	estaba	en	lo	cierto.
Al	 llegar	 a	 la	 primera	 entrada	 de	 la	 cerca	 que	 rodeaba	 la	 pradera,	 a	 unos

cuatrocientos	metros	 de	 la	 casa	 de	Shand,	 el	CUCO	 se	 detuvo,	metió	 la	mano	 en	 el
bolsillo	del	pantalón	y	encendió	el	móvil.

—Lo	siento,	pero	no	creo	que	tengas	cobertura	—le	advirtió	Amelia,	y	le	tendió
la	mano	 para	 que	 la	 ayudase	 a	 subir	 los	 escalones	 para	 saltar	 la	 verja—.	Yo	 suelo
tener	que	ir	hasta	Fovant	si	quiero	ver	 los	mensajes.	Aunque	de	vez	en	cuando	hay
algo	de	cobertura	en	lo	alto	de	la	cuesta.

Señaló	al	frente,	en	dirección	a	Ebbesbourne	Saint	John.
—¿Por	 qué	no	 instalas	 un	 amplificador	 de	 señal	 en	 tu	 casa?	—preguntó	 él	 con

sorpresa—.	¿No	quieren	los	del	MI6	estar	en	contacto	contigo?
—Eso	es	 lo	bueno	de	este	 lugar.	—Amelia	observó	al	CUCO	mientras	 pasaba	 la

pierna	por	encima	de	la	verja	para	seguirla—.	El	aislamiento.	El	retiro.	Me	gusta	estar
en	 un	 sitio	 donde	 nadie	 pueda	 encontrarme.	 La	 intimidad	 es	 un	 bien	muy	 valioso.
¿Sabes	lo	que	significa	estar	a	merced	de	un	torrente	constante	de	mensajes	de	texto,
llamadas	 de	móvil	 y	 correos	 electrónicos	 de	 tus	 compañeros?	Para	mí	 los	 fines	 de
semana	son	sagrados.	El	mes	que	viene,	cuando	asuma	el	cargo,	pondrán	personal	de
seguridad	en	el	camino	e	instalarán	un	circuito	cerrado	de	televisión	en	la	vivienda.
Estos	son	los	últimos	momentos	de	soledad	que	tú	y	yo	vamos	a	tener	en	años.

Una	 coda	 brillante:	 plantar	 la	 idea	 en	 el	 CUCO	 de	 que	 tenía	 previsto	 que	 su
relación	se	extendiese	hacia	un	futuro	muy	lejano.	Amelia	reparó	en	 lo	curioso	que
era	 lo	 mucho	 que	 estaba	 disfrutando	 al	 darle	 la	 vuelta	 a	 la	 tortilla:	 creía	 que	 su
presencia	la	incomodaría,	pero	después	de	unos	minutos	el	CUCO	se	había	convertido
en	 poco	 más	 que	 un	 cero.	 Los	 aspectos	 de	 su	 carácter	 que	 le	 habían	 parecido
entrañables	—su	sensibilidad,	su	timidez,	su	intelecto	precavido	e	inquisitivo—	ahora
le	 parecían	 defectos,	 debilidades.	 En	 general,	 los	 temas	 de	 conversación	 que	 él
proponía	 eran	monótonos	 y	 superficiales;	 ya	 había	 empezado	 a	 repetir	 anécdotas	 y
bromas.	El	atractivo	físico	del	que	antes	se	había	sentido	orgullosa,	por	mucho	que
eso	la	avergonzase,	delataba	un	exceso	de	vanidad	que	rayaba	con	el	narcisismo.	El
proceso	por	el	que	había	llegado	a	odiar	al	CUCO	no	era	tan	diferente,	pensó,	del	que
la	 llevaba	 a	 aborrecer	 a	 sus	 examantes.	 Todo	 lo	 que	 había	 adorado	 se	 había
convertido	en	detestable.	Solo	sentía	la	determinación	inequívoca	de	destruirlo,	fruto
de	la	vergüenza	y	del	deseo	desesperado	de	encontrar	a	François.

—Merde	—se	lamentó	el	CUCO.
Estaba	 palpándose	 los	 pantalones	 por	 delante	 y	 por	 detrás,	 y	 buscando	 en	 los

bolsillos	de	la	chaqueta.
—¿Qué	pasa?
—Me	he	dejado	el	tabaco.
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Amelia	sintió	una	pequeña	punzada	de	alarma.
—¿Qué	más	da?	No	me	gusta	nada	que	fumes.
Él	la	miró	como	si	lo	hubiera	traicionado,	una	expresión	de	desprecio	repentina	y

resentida.
—¿Al	aire	libre	tampoco	puedo?
Era	la	primera	vez	que	le	levantaba	la	voz.	¿Qué	había	provocado	ese	cambio	de

humor?	¿Acaso	sospechaba	que	estaba	pasando	algo	en	la	casa	y	lo	del	tabaco	era	una
treta	 para	 regresar?	 Entonces	 el	 CUCO	 debió	 de	 recordar	 que	 necesitaba	 obrar	 con
tacto	y	buenos	modales,	y	su	encanto	característico	reapareció.

—Es	que	me	gusta	fumar	mientras	paseo.	Me	ayuda	a	pensar,	a	relajarme.
—Claro	—contestó	Amelia—.	Bueno,	enseguida	estaremos	en	casa.	—Señaló	un

claro	 salpicado	 de	 árboles	 que	 había	 a	 unos	 cuatrocientos	metros	 hacia	 el	 oeste—.
Podemos	dar	la	vuelta	allí.

El	CUCO	se	apoyó	en	un	pie	y	luego	en	el	otro.
—No,	voy	en	un	momento	—resolvió.
Antes	de	que	Amelia	pudiera	impedírselo,	había	saltado	la	verja	y	echado	a	correr

hacia	 la	 casa.	A	 la	 velocidad	 que	 iba,	 llegaría	 antes	 de	 un	minuto.	 Buscó	 a	Kevin
Vigors	en	el	valle,	pero	no	lo	vio	por	ninguna	parte.

—¡François!
El	CUCO	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	ella	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué?
Amelia	pasó	por	encima	de	la	verja	sin	prisa	y	caminó	hacia	él,	ganando	tiempo

con	cada	paso.	Cuando	estaba	a	unos	metros	de	distancia,	metió	la	mano	en	el	bolsillo
del	abrigo	y	sacó	las	llaves.

—Te	falta	esto.
—Ya	me	abrirá	Barbara	—respondió	él.	Dio	media	vuelta,	echó	a	correr	y	gritó

—:	¡Solo	tardaré	cinco	minutos!
A	ella	no	le	quedó	más	remedio	que	mirar	y	esperar.

www.lectulandia.com	-	Página	205



60

A	menos	de	doscientos	metros,	oculto	tras	una	cortina	de	castaños,	Kevin	Vigors	vio
al	CUCO	corriendo	hacia	la	casa	y	de	inmediato	llamó	a	Kell	por	radio.

—Tenemos	un	problema	serio:	el	CUCO	regresa.
—¿Cómo?	¿Por	qué?
—Ni	idea,	pero	salid	de	ahí.	Tenéis	menos	de	un	minuto	antes	de	que	llegue	a	la

casa.
—¿Puedes	entretenerlo?
—Se	olerá	que	hay	gato	encerrado.	Salid	ahora	mismo	del	cuarto.
Kell	estaba	de	pie	en	el	salón.	Entró	en	la	cocina,	abrió	la	basura,	sacó	la	bolsa	y

se	la	dio	a	Barbara.
—Sal	afuera	—le	ordenó,	y	cogió	un	montón	de	papeles	de	la	mesa,	además	de

los	zapatos	de	Elsa	y	los	de	Harold,	y	un	libro	de	recetas	de	la	balda	que	había	sobre
la	cocina	económica.	Lo	metió	todo	en	la	bolsa	para	llenarla—.	Baja	por	el	camino
hacia	 la	casa	de	Shand.	Entre	 las	dos	casas	hay	unos	contenedores	negros.	El	CUCO
está	volviendo,	así	que	tienes	que	entretenerlo.	Si	no,	no	nos	dará	tiempo	de	despejar.
Haz	que	te	ayude	con	la	basura.

Barbara	asintió,	sin	decir	nada.	Salió	a	la	puerta,	subió	los	escalones	de	piedra	que
conducían	 al	 camino	 y	 bajó	 la	 cuesta	 despacio,	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 vecina.	 Al
mismo	tiempo,	Kell	agarró	la	aspiradora	del	salón	y	corrió	escaleras	arriba	con	ella	en
brazos,	como	un	niño	de	tamaño	desproporcionado.

—¡Salid	cagando	leches	ahora	mismo!	—les	gritó	a	Elsa	y	a	Harold,	y	enchufó	la
aspiradora	a	una	toma	de	corriente	del	pasillo—.	Cogedlo	todo.	Vamos	a	la	habitación
de	Amelia.

Cogió	una	de	las	bolsas	del	pasillo	y	oyó	a	Harold	renegar:
—¡Me	cago	en	la	puta	hostia!
Harold	cogió	el	 lector	y	pasó	por	delante	de	él	por	el	pasillo.	Entonces	entró	de

nuevo	 en	 el	 dormitorio,	metió	 el	 resto	 de	 sus	 aparatos	 en	 otra	 bolsa,	 se	 la	 echó	 al
hombro	y	se	fue	a	la	habitación	principal.

Kell	 oyó	 tres	 clics	 en	 la	 radio.	 El	 CUCO	 estaba	 en	 la	 verja.	 Tardaría	 veinte
segundos	en	pasar	por	delante	de	la	puerta	de	la	casa	de	Shand	y	cuarenta	en	llegar	a
la	trasera	de	la	de	Amelia.

Elsa,	 que	 no	 paraba	 de	 murmurar	 «merda,	 merda,	 merda»,	 había	 cerrado	 el
portátil	de	la	DGSE	y	estaba	guardándolo	en	la	funda	de	cuero.

—Deprisa	—le	dijo	Kell	entre	dientes	mientras	enrollaba	los	cables	para	meterlos
en	la	tercera	bolsa.

Le	desenchufó	el	portátil,	le	dio	la	bolsa	y	la	hizo	salir	de	allí.	Dejó	la	aspiradora
en	el	pasillo	para	que	pareciese	que	Barbara	había	estado	limpiando	arriba.

—Venga,	vamos.
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El	dormitorio	del	CUCO	ya	estaba	vacío.	Kell	comprobó	el	estado	de	la	moqueta.
Había	un	pedazo	pequeño	de	plástico	amarillo	junto	a	la	cómoda;	lo	recogió	y	se	lo
guardó	en	el	bolsillo.	Notó	un	olor	fuerte	a	trabajo	y	sudor,	pero	no	distinguía	si	el	del
perfume	 de	 Elsa	 estaba	 en	 la	 habitación	 o	 en	 su	 cabeza.	 Abrió	 la	 ventana	 bajo	 la
premisa	de	que	podría	haberlo	hecho	Barbara	y	se	aseguró	de	que	ningún	miembro
del	equipo	hubiera	dejado	restos	en	el	baño.

Dos	clics.	El	CUCO	pasaba	ya	por	delante	de	la	casa	vecina.
Kell	 miró	 por	 la	 ventana	 del	 baño	 y	 lo	 vio	 llegar.	 Dio	 media	 vuelta,	 salió	 al

pasillo,	entró	en	el	dormitorio	de	Amelia	y	cerró	la	puerta.
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	habían	metido	la	tarjeta	SIM	en	los	vaqueros	del

CUCO.
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Barbara	lo	vio	justo	cuando	ella	llegaba	a	la	altura	de	los	contenedores.	Había	parado
de	 trotar	 y	 caminaba	 hacia	 ella	 por	 delante	 de	 la	 casa	 de	 la	 vecina,	 con	 el	 ceño
fruncido,	 sorprendido	 al	 ver	 a	 la	 señora	 de	 la	 limpieza	 peleándose	 con	 una	 bolsa
pesada	de	basura.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	en	voz	alta.
Barbara,	 que	 iba	 inclinada	para	ofrecer	mayor	 impacto	visual,	 respondió	que	 sí

con	 la	 cabeza	 haciendo	 gala	 de	 un	 estoicismo	 desatado	 y	 avanzó	 hacia	 los
contenedores.

—¿Qué	haces	aquí,	cielo?	—le	preguntó	ella,	y	posó	la	bolsa	en	mitad	del	camino
para	que	sirviese	de	obstáculo	en	la	trayectoria	del	CUCO.

—Tabaco	—contestó	él,	e	hizo	el	gesto	de	ponerse	un	cigarrillo	entre	los	labios	y
sacárselo—.	¿Ayuda?

«Por	 lo	 menos	 tiene	 modales»,	 pensó	 Barbara,	 y	 se	 arrancó	 a	 dar	 un	 discurso
efusivo	de	agradecimiento	mientras	él	cogía	la	bolsa	del	suelo	y	la	llevaba	hasta	los
contenedores	negros	que	había	a	un	lado	de	la	carretera.

—C’est	lourd	—comentó.
«Pesa».	Y	como	para	confirmarlo,	el	francés	flexionó	el	bíceps	como	si	se	hubiera

lesionado.	Durante	una	fracción	de	segundo,	Barbara	estuvo	a	punto	de	responder	en
francés,	el	idioma	que	usaba	en	su	vida	en	Menton,	pero	se	dio	cuenta	y	continuó	sin
salirse	del	personaje.

—Eres	muy	amable,	François	—dijo	despacio,	 como	 si	 hablase	 con	un	niño—.
Gracias	a	Dios	que	me	he	cruzado	contigo.

Era	consciente	de	que	a	menos	de	diez	metros	de	allí,	al	otro	lado	de	las	ventanas
de	la	primera	planta,	Kell,	Elsa	y	Harold	debían	de	estar	en	plena	tormenta	de	pánico,
sacando	todo	de	la	habitación	tan	deprisa	como	podían.	Lo	hizo	mirar	hacia	el	suelo
con	una	advertencia	muy	seria:

—Ni	se	te	ocurra	entrar	en	la	casa	con	esas	botas	llenas	de	barro.
Que	el	CUCO	tuviera	la	obligación	de	fingir	que	no	comprendía	lo	que	ella	decía

era	una	ventaja	para	el	SSI.
—¿Qué,	por	favor?	—preguntó	él—.	No	comprende.
Barbara	 repitió	 la	advertencia	y	consiguió	 retrasarlo	más	explicándole	en	 inglés

de	parvulario	que	no	pensaba	permitirle	que	entrase	en	 la	casa	de	 la	señora	Levene
con	calzado	sucio.

—Ven	 conmigo,	 anda	 —dijo	 ella	 al	 final,	 con	 el	 mismo	 encanto	 y	 la	 actitud
traviesa	 que	 había	 desplegado	 durante	 el	 breve	 encuentro	 con	 el	 recepcionista	 del
hotel	Gillespie.

Lo	cogió	del	brazo	y	 juntos	 fueron	poco	a	poco	hacia	 la	entrada.	Al	 llegar	a	 la
puerta	de	la	cocina,	que	seguía	entreabierta,	le	señaló	los	pies	de	nuevo.
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—Tienes	el	tabaco	en	la	mesa,	¿verdad,	majo?
El	CUCO	señaló	un	paquete	de	Lucky	Strike	que,	en	efecto,	estaba	sobre	la	mesa

de	la	cocina,	detrás	de	un	molinillo	de	pimienta	y	un	azucarero.
—Deja,	ya	voy	yo	—se	ofreció,	y	se	escurrió	por	el	hueco	de	la	puerta—.	Así	no

hace	falta	que	entres.
—Y	el	mechero	—le	pidió	él—.	Necesita.
Ella	le	pasó	el	paquete	y	preguntó	dónde	lo	tenía.
—Arriba,	puede	coger	yo.
—No,	no,	tú	quédate	aquí,	cariño.
Barbara	se	dirigió	al	piso	superior,	que	se	había	convertido	en	una	zona	fantasma

sin	 actividad	 alguna.	 Entró	 en	 el	 dormitorio,	 vio	 el	 mechero	 dorado	 encima	 de	 la
cómoda,	se	lo	metió	en	el	bolsillo	de	la	bata	y	regresó	a	la	cocina.

—Voilà!	—exclamó	con	aire	triunfal,	y	le	entregó	el	mechero	sin	salir	afuera.
Hizo	sonar	la	palabra	como	si	fuese	la	única	que	sabía	en	francés.
—Venga,	ya	puedes	volver	con	la	señora	Levene,	que	estará	preguntándose	qué	te

ha	pasado.	Y	si	no	nos	vemos,	ha	sido	un	placer	conocerte.	Que	tengas	un	buen	fin	de
semana	y	un	buen	viaje	a	París.
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Tumbados	en	el	suelo	del	baño	de	Amelia	para	que	sus	siluetas	no	se	entreviesen	por
la	ventana,	Kell,	Elsa	y	Harold	no	oían	más	que	un	leve	murmullo	de	la	conversación
entre	Barbara	y	 el	CUCO.	Con	 inspiraciones	 superficiales	 y	 casi	 insonoras,	 tendidos
como	si	fueran	excursionistas	en	una	tienda	de	campaña	para	tres,	escucharon	cómo
Barbara	cerraba	la	puerta	de	la	cocina	y	después	creyeron	oír	los	pasos	del	CUCO	por
el	camino,	por	delante	de	la	casa	y	en	dirección	a	la	pradera.	Un	minuto	más	tarde,
Kell	recibió	dos	clics	por	radio.	Hubo	una	pausa	breve	y	Vigors	confirmó	con	otros
tres	que	el	CUCO	había	atravesado	la	verja	y	se	dirigía	hacia	Amelia.

Transcurrió	otro	minuto	antes	de	que	Kell	 se	atreviese	a	 romper	el	hechizo	que
constituía	aquel	silencio.	Se	puso	en	pie,	soltó	un	reniego	en	voz	baja	y	miró	a	sus
compañeros.	Poco	a	poco,	como	supervivientes	de	un	terremoto,	se	levantaron.

—Cazzo	—susurró	Elsa.
—Tenía	el	culo	bien	apretado	—confesó	Harold.
Elsa	le	chistó	como	si	el	CUCO	estuviera	aún	en	la	habitación	contigua.
—No	 pasa	 nada	 —repuso	 Kell,	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 baño—.	 Ya	 está	 en	 la

pradera.	Se	ha	ido.
Barbara	apareció	en	la	escalera.
—Perdonad	la	grosería	—se	disculpó—,	pero	¿cómo	coño	ha	pasado	eso?
—¿Qué	quería?	—preguntó	Elsa.
—El	 tabaco	—contestó	 Barbara—.	 Los	 cigarrillos	 del	 demonio.	 Imagínate	 que

llega	a	subir…
—Me	habría	fumado	uno	con	él	—farfulló	Harold,	y	todos	se	pusieron	a	trabajar.
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Akim	se	despertó	al	día	siguiente	con	el	ruido	que	hacían	Luc	y	Valerie	follando	en	la
habitación	 de	 al	 lado.	 La	 rutina	 era	 siempre	 la	 misma:	 Luc	 cada	 vez	 con	 menos
aliento	mientras	 empujaba	 contra	 el	 cabecero	 de	 la	 cama,	 y	 Valerie	 sofocando	 los
gemidos	con	una	 sábana	o	 el	borde	de	una	almohada.	Era	 como	una	adolescente	o
una	 recién	casada:	 le	apetecía	 todas	 las	mañanas	y	 todas	 las	noches.	Valerie	era	un
descarte	 de	 seguridad	del	 interior	 y	 el	 único	 elemento	 aleatorio	 de	 la	 operación:	 el
jefe	la	había	convocado	porque	no	podía	funcionar	sin	ella,	pero	—hasta	donde	Akim
sabía—	los	superiores	de	Luc	en	la	DGSE	no	estaban	al	tanto.	Ni	siquiera	Vincent	la
había	conocido	hasta	unos	pocos	días	antes.	Luc	le	había	hecho	jurar	que	le	guardaría
el	 secreto,	 pues	 sabía	 que	 si	 los	 de	París	 llegaban	 siquiera	 a	 sospechar	 que	Valerie
tenía	una	relación	tan	directa	con	la	operación	HOLST	se	la	cerrarían.

Akim	miró	 el	 reloj	 que	 tenía	 junto	 a	 la	 cama.	 Acababan	 de	 dar	 las	 seis	 y	 era
domingo	por	la	mañana:	le	habría	ido	bien	una	hora	más	de	sueño,	pero	ahora	estaba
pensando	en	follar	y	en	cuánto	tiempo	tardaría	en	regresar	a	Marsella.

—Putos	gilipollas	—murmuró.
Esperaba	que	su	voz	llegase	al	otro	cuarto	y	se	acabase	el	roce	de	la	cama	con	los

tablones	del	suelo,	el	chirrido	suave	de	 los	muelles.	Al	final,	oyó	a	Luc	gruñir	más
alto	 que	 la	mayoría	 de	 las	mañanas,	 y	 la	 cama	 dejó	 de	moverse,	 como	 cuando	 un
coche	 llega	 a	 una	 zona	de	 descanso.	Momentos	 después,	 oyó	 los	 pies	 desnudos	de
Valerie,	que	entraba	en	el	baño	y	abría	el	grifo	del	bidet.	Akim	oyó	a	Luc	toser	un	par
de	veces	y,	después,	la	radio	a	volumen	bajo.	Siempre	la	misma	secuencia.

A	Akim	 le	 tocaba	 incorporarse	 a	 las	 siete	 y	 cuarto	 para	 relevar	 a	Slimane,	 que
había	hecho	el	 turno	de	noche.	Tres	días	 antes,	 al	 bajar	había	 encontrado	 la	puerta
abierta	de	par	en	par	y	a	su	compañero	hablando	con	el	rehén.	HOLST	 tenía	 los	ojos
bañados	 en	 lágrimas,	 llenos	 de	 rabia.	Más	 tarde,	 dando	un	paseo	 por	 el	 campo	 sin
alejarse	mucho	de	la	casa,	le	había	pedido	una	explicación	a	Slimane,	y	este	le	había
dicho	—entre	 carcajadas,	 como	 si	 fuese	 lo	 más	 gracioso	 del	 mundo—	 que	 había
estado	burlándose	de	François	por	 lo	de	Egipto	y	por	 lo	que	 le	habían	hecho	a	«su
papá	y	su	mamá	de	mentira».	Akim,	que	apreciaba	a	François	y	lo	respetaba	por	su
comportamiento	 desde	 que	 lo	 secuestraron	 en	 París,	 se	 abalanzó	 sobre	 su	 amigo.
Gran	parte	del	estrés	y	de	la	tensión	de	ese	largo	retiro	se	había	manifestado	de	forma
repentina	en	un	arrebato	de	rabia.	Ambos	acabaron	rodando	por	el	suelo,	peleándose
como	 un	 par	 de	 críos	 en	 la	 calle;	 al	 cabo	 de	 un	 minuto	 o	 dos,	 se	 detuvieron,	 se
miraron,	 se	 echaron	 a	 reír	 porque	 estaban	 cubiertos	 de	 polvo	 de	 arriba	 abajo	 y	 se
sacudieron	las	moscas	que	les	revoloteaban	alrededor	de	la	cabeza.

—Ese	 tío	 no	 le	 importa	 una	 mierda	 a	 nadie	—había	 dicho	 Slimane,	 que	 acto
seguido	se	había	agachado	detrás	de	un	árbol	porque	alguien	pasaba	con	un	tractor.

«Ese	tío	no	le	importa	una	mierda	a	nadie».	Akim	le	había	dado	muchas	vueltas	a
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esa	 idea.	 «¿Me	 importa	 a	mí?	 ¿Debería	 importarme?».	Él	 había	 herido	 a	 su	 padre,
claro.	No	lo	negaba.	Pero	el	que	tenía	una	navaja	en	la	mano	en	Egipto	era	Slimane,	y
también	el	que	habría	querido	liquidar	al	espía	en	la	Cité	Radieuse.	Akim	no	quería
que	nadie,	 y	menos	 aún	François,	 pensase	 que	Slimane	y	 él	 se	 parecían.	Él	 era	 un
soldado,	hacía	lo	que	le	ordenaban	y	permanecía	fiel	al	que	le	pagaba	el	sueldo.	Pero
en	el	caso	de	Slimane	nunca	se	sabía	de	qué	lado	caía	su	lealtad,	qué	pensaba,	cuál
sería	su	siguiente	salvajada.

«Ese	 tío	 no	 le	 importa	 una	 mierda	 a	 nadie».	 Akim	 se	 había	 acostado	 el	 día
anterior	 sabiendo	 que	 quizá	 tuviese	 que	matar	 a	HOLST.	 Tal	 vez	 por	 eso	 estaba	 tan
inquieto.	No	quería	verse	obligado	a	hacerlo,	pero	sabía	que	tanto	Luc	como	Valerie
estaban	tan	locos	como	para	darle	la	orden	solo	a	fin	de	comprobar	su	lealtad.	A	las
siete,	después	de	su	baño	de	la	tarde,	Luc	había	recibido	un	documento	de	París	que
en	la	práctica	ponía	fin	a	la	primera	fase	de	la	operación.	Era	una	transcripción	de	una
conversación	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 el	 apartamento	 de	 Christophe	Delestre,	 en
Montmartre.	La	habían	grabado	los	micrófonos	de	la	DGSE	cinco	días	antes,	pero	no
les	 había	 llegado	 hasta	 entonces	 gracias	 a	 las	 típicas	 cagadas	 de	 París.	 La
conversación	era	entre	Delestre,	su	esposa	y	un	agente	del	MI6	que	se	hacía	llamar
Thomas	Kell.	Luc	se	percató	al	instante	de	que	Kell	era	Stephen	Uniacke,	el	mismo
hombre	que	había	charlado	con	Vincent	en	el	ferri	y	el	mismo	al	que	Akim	y	Slimane
tenían	instrucciones	de	apalear	en	la	Cité	Radieuse.	Kell	había	dado	con	Delestre,	le
había	 enseñado	 una	 fotografía	 de	 Vincent	 y	 había	 deducido	 que	 alguien	 había
sustituido	a	HOLST.	Luc,	con	una	bata	que	apenas	le	cubría	la	barriga	y	las	piernas	aún
empapadas,	había	bajado	la	escalera	corriendo	y	llamando	a	Valerie.

—¡La	 mierda	 del	MI6!	—había	 exclamado—.	 Amelia	 Levene,	 joder.	 Yo	 tenía
razón:	lo	ha	averiguado,	sabe	lo	del	segundo	funeral.

Después	 de	 una	 discusión,	 Luc	 se	 había	 vestido	 para	 ir	 hasta	 Castelnaudary,
donde	había	pagado	media	hora	de	internet	en	un	cibercafé	y	había	enviado	un	correo
electrónico	al	servidor	de	Vincent.

Saben	 lo	 del	 segundo	 funeral.	 Stephen	 Uniacke	 es	 un	 agente	 del	 mi6	 llamado	 Thomas	 Kell.	 Ha
encontrado	a	Delestre	en	París.	Levene	debe	de	saberlo	y	está	engañándote.	Aborta	de	inmediato.	Reunión
de	urgencia	el	domingo	a	medianoche.

Cuando	 regresó	 cerca	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 todo	 apuntaba	 a	 que	 iban	 a
abortar	y	regresar	a	casa.	Pero	entonces	Valerie	había	hecho	lo	de	siempre:	conseguir
que	Luc	cambiase	de	opinión.

—Esto	no	cambia	nada	—afirmó	ella	sin	dejar	de	sonreír,	como	si	ya	supiese	que
al	 final	 todos	 estarían	de	 acuerdo	con	ella—.	La	operación	era	de	 altísimo	 secreto:
solo	 seis	o	 siete	de	vuestros	compañeros	de	París	están	al	 tanto	de	 la	magnitud	del
plan.	Ni	siquiera	el	Elíseo	sabe	que	existe.	¿Tengo	razón	o	no?

—Tienes	razón	—contestó	Luc	en	voz	baja.
—Muy	bien.	Entonces	la	cerráis.	Les	decís	que	os	vais	a	ocupar	de	François.	En
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París	 se	 disgustarán	 por	 no	 haber	 conseguido	 influencia	 sobre	 Levene	 y,	 cuando
regreséis,	querrán	que	les	deis	el	parte.	Pero	la	cuestión	es	no	volver.	A	la	mierda	con
París:	 mantenemos	 a	 François	 con	 vida	 unos	 días	 más	 y	 le	 pedimos	 un	 rescate	 a
Levene.	Para	ella,	el	chico	no	tiene	precio.

—El	MI6	no	paga	a	los	secuestradores	—repuso	Luc.
—No	me	vengas	con	esas	gilipolleces	—le	soltó	Valerie.
Akim	 miró	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación,	 donde	 estaba	 Slimane	 con	 una

sonrisa	de	oreja	a	oreja,	como	si	se	tratase	de	un	juego.	En	el	rostro	aún	tenía	marcas
de	la	pelea	de	Marsella,	una	mancha	de	color	negro	azulado	debajo	del	ojo.

—Su	marido	es	millonario.	Ella	tiene	acceso	a	decenas	de	millones	de	dólares	en
cuentas	del	MI6	en	el	extranjero.	Claro	que	pagará.	Pagará	porque	vamos	a	obligarla.
Sabe	 que	 si	 no	 lo	 hace,	 los	 chicos	 matarán	 a	 su	 hijo.	 ¿No	 te	 parece	 suficiente
motivación?

El	 ambiente	 estaba	 cargado	 de	 sarcasmo,	 era	 como	 una	 prueba	 de	 valor.	 Luc
parecía	derrotado	e	incómodo,	y	Slimane	casi	se	le	reía	en	la	cara.

—Y	 cuando	 al	 final	 pague	—continuó,	 y	 encendió	 un	 cigarrillo—,	 cogemos	 el
dinero,	les	damos	su	parte	a	los	chicos	y	matamos	a	ese	capullo.	—Ladeó	la	cabellera
rubia	en	dirección	a	la	celda	de	HOLST—.	Y	entonces,	por	fin	habrás	dejado	el	trabajo
que	llevo	tres	años	intentando	convencerte	de	que	dejes.	¿O	es	que	eso	también	te	da
miedo?	¿Te	preocupa	que	tus	jefes	te	pillen?

Era	 una	 provocación	 deliberada	 delante	 del	 equipo.	 Hasta	 Slimane	 apartó	 la
mirada.

—Valerie,	 no	 tengo	 miedo	 —respondió	 él	 como	 si	 prefiriera	 llevar	 la
conversación	 a	 otra	 parte—.	 Pero	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 sabemos	 dónde	 nos
estamos	metiendo.

Akim	 aún	 tenía	 grabado	 en	 la	 memoria	 lo	 que	 ella	 hizo	 a	 continuación.	 Se
levantó,	cruzó	el	salón,	le	metió	la	lengua	en	la	boca	a	Luc	y	le	frotó	la	entrepierna
hasta	que	Akim	notó	que	incluso	a	él	se	le	ponía	dura.

—Yo	siempre	he	 sabido	 lo	que	hago	—había	dicho	ella—.	Lo	único	que	 tenéis
que	hacer	es	seguirme.

Poco	después,	Luc	había	accedido	a	todo:	el	momento	de	pedir	el	rescate,	la	fecha
en	la	que	matarían	a	HOLST,	lo	dulce	que	sería	la	venganza	contra	Levene.	Tal	como
Slimane	siempre	había	dicho,	la	presencia	de	Valerie	debilitaba	a	Luc,	porque	estaba
dispuesto	 a	 hacer	 todo	 lo	 que	 ella	 quisiese.	 Tenía	 una	 especie	 de	 defecto	 que	 le
impedía	romper	el	hechizo.	A	diferencia	de	lo	que	hacía	con	los	demás,	a	ella	nunca
le	 contestaba,	 no	 se	 defendía	 ni	 cuestionaba	 sus	 decisiones.	 Aquel	 tipo	 duro	 de	 la
DGSE	 parecía	 hipnotizado,	 y	 a	 los	 otros	 les	 resultaba	 vergonzoso	 ver	 a	 un	 hombre
comportarse	de	ese	modo.	Slimane	lo	llamaba	«la	alfombra».

Sonó	 el	 agua	 de	 la	 cisterna	 y	 Akim	 oyó	 los	 pasos	 de	 Valerie	 de	 regreso	 a	 la
habitación.	 Tenía	 ganas	 de	 follar	 con	 ella,	 las	 había	 tenido	 desde	 el	 primer	 día.
Encendió	un	cigarrillo	y	se	puso	el	pantalón	del	chándal	y	las	zapatillas	de	deporte.
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Después,	 corrió	 las	 cortinas.	 Qué	 vista	 tan	 asombrosa	 de	 los	 Pirineos.	 Le	 gustaba
mirar	las	montañas	a	primera	hora	de	la	mañana.	Era	como	un	país	nuevo,	un	refugio.
Y	entonces	se	puso	a	trabajar.

Slimane	estaba	dormido	en	un	sillón	que	había	 junto	a	 la	escalera,	con	 la	mano
metida	en	el	pantalón	y	un	hilo	de	baba	colgándole	de	la	boca.	Akim	echó	un	vistazo
por	la	mirilla	y	vio	que	HOLST	estaba	tumbado	en	el	camastro	con	la	mirada	fija	en	el
techo.	 Despertó	 a	 Slimane,	 que	 lo	 insultó	 por	 el	 favor,	 y	 luego	 fue	 a	 la	 cocina	 a
hacerse	un	café.	Momentos	después	apareció	Luc	vestido	solo	con	unos	calzoncillos
de	 algodón.	 Tenía	 los	 bíceps	 tatuados	 y	 los	 hombros	 quemados	 por	 el	 sol.	 Akim
percibió	el	olor	del	sexo,	como	si	Luc	quisiera	que	supiese	que	acababa	de	tirarse	a
Valerie.	Abrió	la	puerta	que	daba	al	jardín	de	atrás.

—Hoy	es	un	día	importante.
El	jefe	fue	al	frigorífico	y	bebió	un	buen	trago	de	zumo	de	naranja	directamente

del	tetrabrik.	Al	acabar,	lo	dejó	en	la	mesa	de	la	cocina	y	le	lanzó	a	Akim	una	de	sus
miradas	perezosas.

—Vincent	 sigue	 sin	 contestar	 —dijo—.	 Solo	 nos	 ha	 enviado	 dos	 correos
electrónicos	desde	que	llegó	a	Saint	Pancras:	uno	el	viernes	por	la	noche	y	otro	ayer
por	 la	mañana,	 cuando	apareció	 la	de	 la	 limpieza.	El	mensaje	 con	 instrucciones	de
abortar	ya	no	está	en	el	servidor,	así	que	debe	de	haberlo	leído.	Valerie	le	ha	dejado
un	mensaje	de	voz	para	que	vaya	a	París,	pero	en	la	casa	no	hay	cobertura	de	móvil.

Slimane	entró	sin	prisa	en	la	cocina,	vio	el	tetrabrik	de	zumo	de	naranja	y	fue	a
cogerlo.	Luc	 lo	 agarró	 del	 brazo	 y	 se	 lo	 sujetó	 encima	 de	 la	mesa	 como	 si	 debajo
hubiera	una	llama.

—¿Es	que	no	me	estáis	escuchando?
Era	más	fuerte	que	Slimane,	que	lo	miraba	con	cara	de	pánico.
—Hay	 un	 problema.	 Vincent	 ha	 caído	 en	 una	 trampa	 y	 no	 sabemos	 si	 lo	 han

arrestado	o	si	sigue	en	la	casa,	ni	si	ha	recibido	el	mensaje	para	abortar	la	operación.
—Vale	—contestó	Slimane—.	Ya	se	lo	dirás	tú	cuando	llegue	a	París.
—No.
Era	Valerie,	que	se	acercaba	a	su	espalda	con	vaqueros	y	una	camiseta.
—Quiero	que	se	lo	digas	tú,	Akim.
—¿Yo?
Luc	soltó	a	Slimane.	Valerie	abrió	los	brazos	para	abarcar	a	los	dos	árabes	y	los

cogió	por	el	cuello.
—Queremos	que	tú	hables	con	él.
A	Akim	le	gustó	notar	el	roce	de	su	piel.
—Encuentra	 a	 Vincent	 cuando	 regrese	 a	 París.	 Estará	 escondido	 en	 el	 Lutetia.

Encuéntralo	y	haz	lo	que	mejor	se	te	da.	Ahora	mismo,	lo	más	sensato	es	eliminar	el
rastro.
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Desde	 la	 biblioteca	 de	 Shand,	 donde	 había	 cobertura	 en	 tiempo	 real	 de	 todas	 las
líneas	de	comunicación	del	CUCO,	Elsa	Cassani	había	visto	el	 correo	electrónico	de
Luc	 a	 Vincent	 casi	 al	 instante.	 El	 mensaje	 apareció	 en	 el	 servidor	 dedicado	 de	 la
DGSE,	que	lo	encriptaría	en	el	momento	en	que	el	CUCO	entrase.

Saben	 lo	 del	 segundo	 funeral.	 Stephen	 Uniacke	 es	 un	 agente	 del	 mió	 llamado	 Thomas	 Kell.	 Ha
encontrado	a	Delestre	en	París.	Levene	debe	de	saberlo	y	está	engañándote.	Aborta	de	inmediato.	Reunión
de	urgencia	el	domingo	a	medianoche.

—¡Joder!	—exclamó	ella—.	Tom,	ven	a	ver	esto.
Kell	estaba	en	la	cocina.	Para	entonces,	Barbara	ya	se	había	ido	a	Gatwick	y	debía

de	estar	de	camino	a	Menton.	Harold	 se	encontraba	en	el	piso	de	arriba,	viendo	El
tren	de	las	3:10.

—¿Qué	pasa?
Kell	entró	en	la	biblioteca	con	un	té	en	la	mano.	Elsa	señaló	el	tercer	portátil,	en

el	 extremo	 derecho	 de	 la	 mesa	 de	 roble.	 Hacía	 tanta	 presión	 con	 el	 índice	 que	 la
pantalla	se	puso	borrosa.

—¿Acaba	de	llegar?
—Hace	menos	de	un	minuto.	¿Cómo	pueden	saber	quién	eres?
Kell	posó	la	taza	en	la	mesa.
—Debían	de	tener	micrófonos	en	casa	de	los	Delestre.
Era	la	única	explicación	posible.
—Pero	estuviste	allí	el	lunes,	¿cómo	les	ha	costado	tanto	tiempo?
—Poco	personal	—respondió	Kell.
Sabía	que	a	la	hora	de	seguir	todas	las	pistas	y	escuchar	todas	las	conversaciones,

los	franceses	tenían	los	mismos	problemas	que	el	Servicio	de	Seguridad	o	el	SSI.
—Es	posible	que	tengan	micrófonos	por	todo	París	para	escuchar	a	los	amigos	y

compañeros	de	Malot.	Supongo	que	habrán	tardado	unos	días	en	darse	cuenta	de	que
estuve	allí.

—El	nombre	Vincent	Cévennes	sale	por	todas	partes	en	los	archivos	del	CUCO	—
afirmó	Elsa,	y	bebió	de	 la	botella	de	Evian—.	Y	también	Valerie	de	Serres,	posible
novia	de	Luc	Javeau.	¿Crees	que	es	un	alias	de	Madeleine	Brive?

—Estoy	casi	seguro.	—Kell	anotó	los	nombres	en	un	pedazo	de	papel—.	¿Dónde
está	el	CUCO	ahora?

Miraron	las	estanterías:	nueve	pantallas	dispuestas	en	hileras,	como	en	el	juego	de
tres	 en	 raya.	 Eran	 las	 ocho	 pasadas	 del	 sábado	 por	 la	 tarde;	 Amelia	 preparaba	 un
guiso	de	pescado	en	la	cocina,	y	el	CUCO	leía	a	Michael	Dibdin	en	el	salón.

—¿Puedes	aguantar	el	mensaje	en	el	servidor?	—preguntó	Kell.
—No	creo.
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Elsa	tecleó	algo	entre	las	líneas	de	código	del	segundo	portátil.
—Podría	 borrarlo.	 Así	 no	 lo	 sabrá	 hasta	 que	 se	 vaya	 mañana.	 Supongo	 que

estarán	intentando	llamarlo	al	móvil.
—¡Harold!	—gritó	Kell	mirando	hacia	la	escalera.
A	través	del	techo,	se	oyó	una	especie	de	resoplido.	A	continuación,	el	ruido	de

Harold	levantándose	de	la	cama	después	de	parar	el	wéstern	y	pisadas	en	la	escalera.
—Dígame,	jefe.
—¿Puedes	echar	otro	vistazo	a	la	actividad	del	móvil	del	CUCO?	Es	muy	probable

que	 tenga	 un	 mensaje	 de	 texto	 o	 quizá	 de	 voz	 esperando.	 Con	 instrucciones	 de
abortar.

—¿Cómo?
—Nos	han	descubierto.	Y	saben	que	su	operación	ha	fracasado.	Están	intentando

decirle	que	vaya	a	París.

Kell	decidió	ganar	algo	de	 tiempo	borrando	el	correo	electrónico	del	servidor	de	 la
DGSE.	Entonces	envió	un	mensaje	a	Amelia	para	decirle	que	los	habían	descubierto.	A
la	 hora	 del	 desayuno	 del	 día	 siguiente,	 debía	 decirle	 al	 CUCO	 que	 había	 una
emergencia	 del	 SSI	 en	 Londres	 y	 que	 un	 coche	 la	 recogería	 enseguida.	 Que	 por
«motivos	 de	 seguridad»,	 no	podía	 ofrecerse	 a	 llevarlo	 a	Saint	Pancras,	 pero	que	 le
había	contratado	un	taxi	pagado	por	adelantado	para	el	regreso	a	Londres.	Kell	sabía
que	a	menos	de	dos	kilómetros	de	Chalke	Bissett,	el	CUCO	tendría	cobertura	de	móvil
y	escucharía	cualquiera	de	los	tres	mensajes	que	Valerie	de	Serres	le	había	dejado	en
el	contestador.	El	primero	ya	era	bastante	explicito:

François,	soy	Madeleine.	No	sé	por	qué	no	contestas	el	correo,	pero	debes
abortar,	 ¿comprendido?	 Llámame	 de	 inmediato,	 por	 favor.	 Nos	 reuniremos
con	 carácter	 urgente	 el	 domingo	 a	 medianoche	 y	 te	 lo	 explicaremos	 todo.
Necesito	saber	que	has	recibido	este	mensaje	y	que	acudirás.

Harold	 había	 logrado	 entrar	 en	 el	 buzón	 de	 voz	 del	 CUCO,	 y	 Kell	 se	 había
reencontrado	 con	 la	 voz	 tensa	 y	malhumorada	 de	 la	 seductora	 del	 ferri,	Madeleine
Brive.	En	cuanto	escuchase	el	mensaje,	el	CUCO	haría	todo	lo	posible	por	esfumarse
en	 la	 campiña	 inglesa	 y	 deshacerse	 de	 toda	 vigilancia	 del	 SSI.	 Y	 si	 eso	 ocurría,	 el
camino	de	migas	de	pan	que	llevaba	al	hijo	de	Amelia	se	habría	perdido.
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Vincent	se	dio	cuenta	de	que	había	algún	problema	cuando	oyó	a	Amelia	llamar	con
prisa	 a	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio	 poco	 después	 de	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 del
domingo.	Llevaba	despierto	casi	una	hora,	acabando	el	libro	de	Dibdin	y	escuchando
el	balido	de	los	corderos	en	la	loma	empinada	que	había	detrás	de	la	casa.

—¿Estás	despierto,	cariño?
Entró	en	el	cuarto.	Estaba	vestida	con	el	uniforme	que	llevaba	en	Vauxhall	Cross:

una	falda	azul	marino	con	chaqueta	a	juego,	una	blusa	de	color	crema,	zapatos	negros
de	tacón	fino	de	media	altura,	el	collar	de	oro	que	su	hermano	le	había	regalado	el	día
que	cumplió	trece	años.

—Parece	que	vayas	a	ir	a	misa	—comentó	él.
Estaba	tumbado	en	la	cama	con	el	pecho	descubierto,	apoyado	en	el	cabecero	y

provocándola	de	 forma	deliberada	 con	el	 físico.	Sabía	que	Amelia	 sentía	por	 él	 un
amor	abrumador,	pero	también	un	deseo	físico	reñido	con	sus	deberes	como	madre.
Se	lo	notaba;	a	las	mujeres	siempre	se	lo	notaba.

—Me	sabe	muy	mal,	pero	hay	una	emergencia	en	Londres	y	tengo	que	irme.	A	las
nueve	y	media	viene	un	coche	a	recogerme.

—Vaya.
—Lo	siento	mucho.
Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 le	 suplicó	 perdón	 con	 la	 mirada.	 Vincent

recordó	 la	 primera	 vez	 que	 le	 vio	 la	 piel	 pálida	 junto	 a	 la	 piscina,	 la	 curva	 de	 sus
pechos.	A	menudo	se	había	preguntado	a	qué	sabría,	cuán	grande	sería	la	transgresión
de	una	relación	sexual.

—Lo	peor	es	que	no	puedo	llevarte	a	Londres.	En	el	trabajo	no	saben	nada	de	ti	y
mi	chófer	se	daría	cuenta.	Pero	he	pedido	que	venga	a	buscarte	un	taxi	a	las	nueve	y
cuarto.	¿Te	parece	bien?	¿Tendrás	tiempo	suficiente	para	hacer	la	maleta?

Al	parecer,	no	tenía	opción.	Vincent	apartó	el	edredón,	salió	de	la	cama	y	se	puso
la	bata.

—Es	una	pena	—se	lamentó	Amelia.
¿Estaba	 siendo	 sincera	 o	 era	 posible	 que	 hubiese	 descubierto	 quién	 era	 él	 en

realidad?
—Tenía	 muchas	 ganas	 de	 pasar	 el	 día	 contigo.	 Quería	 hablar	 de	 tu	 traslado	 a

Londres.
—Yo	también.
Ella	se	levantó	y	lo	rodeó	con	los	brazos,	y	él	tuvo	que	esforzarse	por	no	apretar

su	cuerpo	contra	el	de	ella	y	besarla.	Estaba	convencido	de	que	podía	poseerla,	de	que
no	ofrecería	resistencia.

—Ni	siquiera	puedo	dejar	que	te	quedes	aquí.	Demasiada	gente	empezaría	a	hacer
preguntas	incómodas	si…

—No	te	preocupes	—la	tranquilizó,	y	rompió	el	abrazo—,	lo	comprendo.
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Se	puso	a	sacar	la	ropa	de	la	cómoda	y	a	meterla	en	la	maleta.
—Dame	 unos	 minutos	 para	 ducharme	 y	 hacer	 el	 equipaje.	 Enseguida	 bajo	 y

desayunamos.	Y	después	de	eso	ya	podré	irme	a	París.
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Tal	como	Kell	había	predicho,	Vincent	Cévennes	estaba	a	 la	distancia	exacta	de	un
kilómetro	y	medio	de	Chalke	Bissett	cuando	el	móvil	cobró	vida	con	una	sinfonía	de
avisos	y	melodías	que	duró	casi	un	minuto.

—Madre	 mía,	 mira	 que	 eres	 popular	 —dijo	 Harold	 Mowbray,	 vestido	 con	 el
atuendo	informal	de	fin	de	semana	del	típico	taxista	de	Wiltshire.

Aceleraban	hacia	Salisbury.	Vincent,	sentado	en	el	asiento	trasero,	no	respondió.
Vio	que	tenía	mensajes	en	el	buzón	de	voz	y	pulsó	la	opción	de	escuchar.

François,	soy	Madeleine.	No	sé	por	qué	no	contestas	el	correo,	pero	debes
abortar,	 ¿comprendido?	 Llámame	 de	 inmediato,	 por	 favor.	 Nos	 reuniremos
con	 carácter	 urgente	 el	 domingo	 a	 medianoche	 y	 te	 lo	 explicaremos	 todo.
Necesito	saber	que	has	recibido	este	mensaje	y	que	acudirás.

Al	principio	 no	 entendía	 lo	 que	 decía	Madeleine.	 ¿Abortar	 la	 operación?	 ¿Para
qué	 hacía	 falta	 una	 reunión	 con	 carácter	 urgente	 en	 París	 al	 cabo	 de	 doce	 horas?
Vincent	sacó	la	BlackBerry	y	miró	el	buzón	de	entrada.	No	tenía	ningún	correo,	y	la
noche	anterior	tampoco	había	recibido	nada	en	el	portátil.	Quizá,	con	la	confusión	del
fin	de	semana	sin	poder	contactar	con	él	con	la	facilidad	que	hubiesen	deseado,	Luc	y
Valerie	se	habían	asustado.

Marcó	el	número	de	París	y	oyó	que	se	desviaba	al	móvil	de	Luc.
—¿Luc?
—¡Vincent!	Hostia,	por	fin.	¿Dónde	coño	estabas?

Desde	 la	 casa	 de	 Shand,	 Elsa	 pudo	 remitir	 la	 señal	 de	 la	 conversación	 al	Audi	 de
Amelia,	mientras	ella	y	Kell	seguían	al	taxi	por	la	carretera	de	Salisbury.	En	cuestión
de	segundos,	Vincent	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	en	peligro.	Luc	se	lo	había
contado	todo:	que	el	tipo	del	ferri	era	un	agente	del	MI6,	que	Uniacke	era	un	alias	de
Thomas	Kell,	que	este	había	hablado	con	Delestre	en	París	y	había	atado	cabos	sobre
el	asunto	del	funeral.	Luc	y	Valerie	estaban	seguros	de	que	Amelia	conocía	el	engaño
desde	hacía	al	menos	cinco	días.	Por	eso	 lo	había	 invitado	a	 su	casa	de	campo:	no
para	conocerse	mejor,	sino	para	averiguar	quién	estaba	tras	la	conspiración	de	Malot.
Vincent	preguntó	si	el	MI6	sabía	que	François	estaba	retenido.

—Da	por	supuesto	que	lo	saben	todo	—respondió	Luc	al	oírlo.
Sentada	junto	a	Kell	en	el	asiento	del	copiloto,	Amelia	negó	con	la	cabeza.
—No	llegaremos	a	donde	está	François	—vaticinó—.	Lo	matarán	o	 lo	moverán

en	las	próximas	cuarenta	y	ocho	horas.
—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 así	 —respondió	 Kell,	 pero	 su	 optimismo	 carecía	 de
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fundamento.
A	 menos	 que	 Elsa	 pudiera	 rastrear	 mejor	 el	 punto	 de	 origen	 de	 las

comunicaciones	de	Luc	y	Valerie,	las	expectativas	de	conseguirlo	eran	mínimas.	Kell
sospechaba	 que	 François	 estaba	 secuestrado	 en	 un	 radio	 de	 ocho	 kilómetros	 a	 la
redonda	 de	 Salles-sur-l’Hers,	 el	 pueblo	 del	 Languedoc-Rosellón	 donde	 Arnaud,	 el
taxista	africano,	había	dejado	a	Vincent.	Sin	embargo,	sin	unas	coordenadas	precisas
sería	como	enviar	un	dron	a	 las	cuevas	de	Tora	Bora.	Su	única	esperanza	 iba	de	 la
mano	 de	 Vincent,	 pero	 al	 disponer	 tan	 solo	 de	 dos	 especialistas	 en	 vigilancia,	 las
posibilidades	 que	 Kell	 tenía	 de	 seguirlo	 hasta	 la	 reunión	 de	 urgencia	 eran	 casi
inexistentes.	¿Cómo	podía	esperar	que	Harold	y	Elsa,	dos	expertos	en	tecnología	que
solo	contaban	con	entrenamiento	básico	de	técnicas	de	vigilancia,	siguiesen	al	CUCO
sin	ser	descubiertos?

Por	delante	de	ellos,	Vincent	había	colgado	y	ya	tramaba	cómo	desaparecer.
—Mire	—le	dijo	a	Harold—,	estaba	hablando	con	mi	jefe.	Necesito	llegar	a	una

estación	de	trenes	cuanto	antes.	Ha	habido	un	cambio	de	planes.
—Pensaba	 que	 tenía	 que	 llevarlo	 a	 Londres,	 caballero	—respondió	Harold.	 Le

gustaba	interpretar	el	papel—.	Tengo	todo	el	día	reservado	para	usted.
—Haga	 lo	 que	 le	 digo	—contestó	 Vincent	 en	 su	 inglés	 perfecto	 que	 ahora	 se

había	teñido	de	rabia—.	Cobrará	de	todos	modos.
Amelia,	 que	 escuchaba	 con	 Kell	 desde	 el	 segundo	 vehículo,	 subió	 el	 volumen

justo	en	el	momento	en	que	Harold	decía:
—De	acuerdo,	 no	pasa	nada.	Oiga,	 tampoco	hace	 falta	 ponerse	 así.	Es	usted	 el

que	 ha	 cambiado	 de	 opinión,	 no	 yo.	—El	 ruido	 de	 la	 carretera	 y	 las	 interferencias
afectaban	 al	 sonido,	 pero	 la	 voz	 se	 oía	 con	 suficiente	 claridad—.	 ¿Le	 va	 bien	 en
Salisbury,	monsieur?	Si	lo	prefiere,	también	salen	trenes	desde	Tisbury.

—Lléveme	a	la	estación	que	esté	más	cerca.
A	 unos	 cuatrocientos	 metros	 de	 distancia	 en	 la	 misma	 carretera,	 Kevin	 Vigors

viajaba	por	delante	del	 taxi	 con	Danny	Aldrich.	Estaban	 llegando	a	Wilton	 cuando
Kell	se	puso	en	contacto	con	ellos	por	radio.

—¿Os	habéis	enterado?
—Sí,	lo	hemos	oído	—contestó	Vigors.
—Harold	 lleva	 al	 CUCO	 hacia	 Salisbury.	 Si	 quiere	 darnos	 esquinazo,	 allí	 será

donde	lo	intentará.
—Seguro.
Kell	 había	 estado	 toda	 la	 noche	 tratando	 de	 anticipar	 cómo	 se	 comportaría	 el

CUCO	al	darse	cuenta	de	que	lo	habían	descubierto.	El	instinto	lo	impulsaría	a	regresar
a	suelo	francés	lo	antes	posible,	pero	¿cómo?	Además	de	los	aeropuertos	principales
de	 Londres,	 había	 aerolíneas	 que	 volaban	 a	 Francia	 desde	 Southampton,
Bournemouth,	Exeter	y	Bristol.	Y	era	muy	 improbable	que	Vincent	 fuese	directo	 a
Saint	Pancras	sin	antes	tratar	de	despistar	a	quien	estuviese	siguiéndolo,	pero	tal	vez
intentase	coger	el	Eurostar	a	París	desde	una	de	las	dos	estaciones	de	Kent:	Ashford	o
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Ebbsfleet.	Otra	 opción	 era	 alquilar	 un	 coche	y	 atravesar	 el	 túnel	 desde	Folkestone,
pero	 Vincent	 debía	 contar	 con	 que	 el	 SSI	 tendría	 acceso	 a	 tecnología	 de
reconocimiento	de	matrículas	con	la	que	podía	determinar	su	ubicación	con	rapidez.
Por	último,	 saliendo	de	Salisbury	en	 tren	podía	 llegar	a	 los	puertos	desde	donde	se
cruzaba	el	canal	por	mar.

—¿Crees	que	irá	en	tren?	—preguntó	Amelia.
—Vamos	a	esperar	a	ver.

En	 las	afueras	de	Salisbury,	cuando	 la	aguja	de	 la	catedral	 surcaba	el	parabrisas	de
Harold	de	derecha	a	izquierda	mientras	circulaban	por	una	rotonda,	Vincent	anunció
que	necesitaba	un	cajero	automático.	Tres	minutos	después,	Harold	había	estacionado
frente	a	una	oficina	del	Santander,	en	el	centro	de	la	ciudad.

—¿Le	importaría	esperar	aquí?	—preguntó	Vincent	mientras	abría	la	puerta	para
salir,	dejando	la	maleta	y	el	portátil	en	el	asiento	de	atrás.

—Hay	doble	línea	amarilla	—contestó	Harold—,	¿cuánto	va	a	tardar?
No	 hubo	 respuesta,	 y	 Harold	 no	 pudo	 hacer	 más	 que	 mirar	 cómo	 el	 francés

cruzaba	 la	calle,	esquivaba	a	una	pareja	de	ancianos	y	se	ponía	a	 la	cola	del	cajero
detrás	de	otras	dos	personas.

—Estoy	parado	delante	de	un	cine	—anunció—.	Estilo	 falso	 tudor.	Al	 lado	hay
una	tienda	de	la	marca	de	ropa	Black’s.

Hablaba	en	el	 interior	vacío	del	coche	con	 la	esperanza	de	que	 la	conexión	por
radio	 estuviera	 funcionando.	 Se	 puso	 el	 auricular	 en	 el	 oído	 y	 se	 revolvió	 en	 el
asiento	mientras	trataba	de	orientarse.

—Estoy	a	un	lado	de	la	calzada,	en	una	de	las	calles	de	sentido	único.	Por	lo	que
veo,	se	llama	New	Canal.	Detrás	de	mí	hay	una	tienda	de	ropa	de	Fat	Face	y,	al	lado,
un	Whittards	Coffee.

La	voz	de	Amelia	le	llegó	con	un	estruendoso	ay.
—De	 acuerdo,	 Harold.	 Estamos	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 sé	 dónde	 estás.

Confirma	la	ubicación	del	CUCO.
—Al	otro	lado	de	la	calle,	sacando	dinero	de	un	Santander.	Lo	ha	dejado	todo	en

el	asiento	de	atrás.	La	maleta	y	el	portátil.	Solo	se	ha	llevado	la	cartera.
—¿Y	el	pasaporte?	—preguntó	Kell.
—Tendría	que	mirarlo.
—¿Lleva	la	chaqueta	de	cuero	puesta?
Era	Aldrich,	que	había	aparcado	con	Vigors	en	 la	plaza	del	mercado,	a	 tan	solo

trescientos	metros	de	distancia.
—Afirmativo	—contestó	Harold.
La	chaqueta	 tenía	un	dispositivo	de	 seguimiento	que	 le	había	cosido	al	 forro	 la

mañana	anterior.
—Se	la	quitará	—murmuró	Amelia.
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Y	así	fue.

«Piensa	—se	dijo	Vincent—,	piensa».
Metió	 tres	 tarjetas	 distintas	 en	 el	 cajero	 y	 extrajo	 cuatrocientas	 libras	 con	 cada

una.	El	martilleo	 que	 amenazaba	 con	 sacarle	 el	 corazón	 del	 pecho	 lo	 había	 dejado
bañado	en	 sudor	 frío.	Sentía	 la	 furia	destilada	de	un	hombre	abochornado	y	quería
encontrar	a	Amelia	y	destrozarla	tal	como	había	hecho	ella	con	él.	¿Desde	cuándo	lo
sabía?	¿Desde	cuándo	lo	estaban	engañando	entre	todos?

«Piensa».
Embutió	los	últimos	billetes	en	el	bolsillo	del	vaquero	y	miró	a	la	derecha.	Al	otro

lado	 del	 cine,	 unos	 cuantos	 locales	 más	 allá,	 había	 unos	 grandes	 almacenes	
Marks	&	Spencer.	 Abrían	 los	 domingos,	 y	 tal	 vez	 pudiera	 salir	 por	 alguna	 puerta
trasera.	Tenía	el	taxi	detrás,	así	que	se	volvió	hacia	el	taxista,	que	bajó	la	ventanilla	y
lo	miró.

—¿Qué	pasa,	amigo?
¿Era	uno	de	 ellos?	Podía	 formar	 parte	 de	 un	 equipo	de	 diez	 o	 doce	 agentes	 de

vigilancia	 esparcidos	por	 todo	 el	 centro	de	Salisbury.	Vincent	 debía	 considerar	 que
todo	el	mundo	era	una	amenaza.

—¡Quiero	comprar	un	sándwich	en	Marks	&	Spencer!	—voceó	desde	el	otro	lado
de	la	calle,	y	señaló	la	tienda—.	¿Puede	esperar	un	par	de	minutos	más?

Oyó	 que	 el	 conductor	 respondía:	 «Mire,	 ya	 le	 he	 dicho	 que	 no	 puedo	 aparcar
aquí»,	y	por	un	momento	Vincent	se	preguntó	si	Amelia	era	 la	única	en	 la	zona,	 la
única	 que	 lo	 seguía.	 Tenía	 una	 infinidad	 de	 incógnitas	 en	 la	 cabeza,	 demasiadas
variables	en	las	que	pensar.	Se	acordó	de	lo	que	Luc	le	había	dicho	por	teléfono:	«Da
por	 supuesto	 que	 lo	 saben	 todo»,	 y	 aquel	 asunto	 le	 resultó	 demasiado	 degradante,
desesperante	 y	 repentino.	Vincent	 intentó	 recordar	 lo	 que	 le	 habían	 enseñado	 en	 la
Academia,	pero	hacía	mucho	tiempo	de	eso	y	le	costaba	pensar	con	claridad.	«No	me
han	entrenado	para	esto»,	se	dijo,	y	culpó	a	Luc,	a	Valerie,	porque	toda	la	operación
había	sido	una	locura	desde	el	principio.	¿Cómo	se	les	había	pasado	por	la	cabeza	que
podían	salirse	con	la	suya?	¿Acabaría	él	siendo	el	cabeza	de	turco?	¿Iban	a	dejarlo	en
la	estacada?

«Piensa».
Las	 puertas	 del	Marks	&	Spencer	 eran	 automáticas,	 y	 Vincent	 se	 vio	 ante	 una

larga	sala	iluminada	con	fluorescentes	y	llena	de	camisones,	faldas,	amas	de	casa	de
Salisbury	niños	aburridos	y	maridos	que	arrastraban	los	pies	tras	ellas.	Siguiendo	las
señales	 que	 indicaban	 la	 sección	 de	 caballero,	 subió	 por	 la	 escalera	 mecánica	 y
aprovechó	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 toda	 la	 planta	 y	 tratar	 de	 identificar	 a	 posibles
agentes.	¿Estaba	allí	Thomas	Kell?	En	el	 ferri,	Vincent	había	avisado	a	Luc	de	que
Stephen	Uniacke	era	una	amenaza.	Eso	era	lo	que	más	lo	enfurecía	en	ese	momento:
que	 todos	 sus	 esfuerzos,	 todo	 su	 talento	 y	 todo	 lo	 que	 había	 invertido	 a	 nivel
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emocional	no	había	servido	para	nada	porque	Luc	no	había	tenido	suficiente	cuidado.
¿Cómo	se	habían	dejado	engañar	de	aquel	modo?	«No	es	más	que	un	consultor	soso
—había	dicho	Valerie—.	Estás	paranoico.	Le	hemos	registrado	los	móviles,	le	hemos
mirado	el	ordenador.	El	inglés	está	limpio».

Llegó	a	la	siguiente	planta	y	se	preguntó	cuánto	tardaría	el	taxista	en	ir	a	por	él.
Podían	 arrestarlo	por	no	haber	pagado	 la	 carrera.	Buscó	unos	 calcetines,	 un	par	 de
calzoncillos,	unos	náuticos,	un	par	de	pantalones	vaqueros,	un	polo	de	color	rojo,	un
jersey	de	cuello	de	pico	negro	y	una	chaqueta	de	cuadros.	Ropa	fea	y	barata	que	no	le
sentaría	nada	bien:	no	era	su	estilo,	ni	siquiera	el	de	François.	Añadió	una	cartera	de
cuero	y	lo	pagó	todo	en	metálico.	En	la	planta	baja	había	una	sección	de	comida	y	allí
compró	 un	 sándwich,	 porque	 no	 sabía	 cuándo	 tendría	 otra	 oportunidad	 de	 comer.
Cogió	también	una	botella	de	agua	de	un	litro	y	dio	cuenta	de	al	menos	una	quinta
parte	antes	de	llegar	a	la	caja.	Tenía	mucha	sed.	La	sensación	constante	de	aprensión
era	como	una	enfermedad	que	le	tensaba	la	piel.	El	personal	de	la	tienda	le	sonreía,	y
una	madre	 joven	 trató	 de	 provocar	 un	 intercambio	 de	miradas.	Nada	más	 lejos	 del
pensamiento	 de	 Vincent	 en	 ese	 momento.	 Sabía	 que	 odiaba	 una	 vez	 más	 a	 las
mujeres,	que	las	despreciaba,	porque	nunca	podía	fiarse	de	su	manera	de	hablar,	de	lo
que	decían	con	la	expresión	del	rostro.	Sus	palabras	no	significaban	nada	y	hasta	una
madre	mentía.	Se	dijo:	«Ya	no	soy	François	Malot»,	pero	la	sensación	fue	como	la	de
mudar	 una	 piel	 que	 aún	 tenía	 raíces	 en	 el	 alma.	 «Soy	 Vincent	 Cévennes	 y	 se	 ha
acabado	la	partida.	Vienen	a	por	mí».

Atravesó	 la	 sección	 de	 lencería.	 Carteles	 con	 fotos	 de	 modelos	 bronceadas
mintiendo	con	la	mirada.	Encontró	una	salida	que	daba	a	un	callejón	estrecho.	Justo
delante	había	una	panadería;	a	la	izquierda,	un	aparcamiento	con	la	actividad	habitual
alrededor	 de	 la	 máquina	 de	 pagar;	 a	 la	 derecha,	 una	 calle	 peatonal	 flanqueada	 de
tiendas	 de	Top	Man,	HMV,	 Ann	 Summers.	 «Piensa».	Vincent	 se	 echó	 la	 cartera	 de
cuero	al	hombro	y	se	dirigió	hacia	el	oeste	en	busca	de	una	cafetería	o	un	hotel	donde
ocultarse.	Cruzó	por	debajo	de	una	pasarela	y	llegó	a	una	sección	de	la	calle	donde	el
tráfico	estaba	cortado.	Al	frente,	junto	a	una	antigua	sucursal	de	Woolworths	con	los
escaparates	 tapiados	 con	 tablones,	 había	 una	 cafetería	 con	 terraza	 y	 un	montón	 de
clientes	tanto	dentro	como	fuera	del	local.	The	Boston	Tea	Party.	Al	cruzar	el	umbral
se	encontró	con	una	camarera	de	melena	corta	y	teñida	de	rubio	y	le	preguntó	si	podía
usar	el	baño.

—Sí,	por	supuesto	—contestó	ella.
Tenía	acento	de	Europa	oriental,	tal	vez	polaco.	Le	señaló	la	escalera.
Vincent	 actuó	 con	 rapidez,	 porque	 estaba	 acorralado	 y	 podían	 ir	 a	 por	 él	 en

cualquier	momento.	Entró	en	el	cubículo,	cerró	la	puerta	y	se	quitó	la	ropa.	Sacó	el
vestuario	nuevo	de	 la	 cartera	de	cuero	y	 se	puso	 los	calzoncillos,	 los	vaqueros,	 los
náuticos,	el	polo	y	la	chaqueta	de	cuadros.	Dejó	la	cartera	y	el	teléfono	en	la	chaqueta
de	 cuero	y	 la	 colgó	 en	 el	 gancho	de	 la	 puerta.	En	un	 rincón	había	 una	 caja	medio
vacía	con	envases	de	detergente	y	puso	su	ropa	encima.	No	debía	dejar	ni	rastro.	Al
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inicio	 de	 la	 operación,	 habían	 depositado	 tres	 pasaportes	 distintos	 en	 tres
localizaciones	de	Londres,	 justo	para	esa	clase	de	emergencia.	Al	menos	Luc	había
acertado	con	parte	de	 los	preparativos.	Uno	de	ellos	estaba	en	 la	 terminal	 cinco	de
Heathrow.	Si	nadie	lo	había	quitado	de	allí,	podría	salir	del	país	sin	problemas.	Solo
tenía	que	llegar	hasta	al	aeropuerto.

Amelia	Levene	llevaba	más	de	diez	años	comprando	medias	y	comida	para	llevar	en
ese	 Marks	&	Spencer.	 Conocía	 la	 distribución	 del	 local	 y	 sabía	 que	 el	 CUCO
encontraría	la	salida	del	aparcamiento	y	desaparecería	en	cuestión	de	minutos	si	no	lo
encontraban	 pronto.	 Por	 eso	 había	 enviado	 a	 Aldrich	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 mientras
Kevin	Vigors,	que	había	dejado	el	coche	en	la	plaza	del	mercado,	vigilaba	la	entrada
principal	de	New	Canal.

Kell	y	Amelia	habían	aparcado	junto	al	taxi	de	Harold	y	trataban	de	contactar	con
Aldrich	 por	 radio.	 Vigors,	 veinte	 metros	 calle	 abajo,	 ya	 se	 había	 sentado	 en	 una
parada	 de	 autobuses	 y,	 a	 ojos	 de	 cualquiera,	 esperaba	 en	 el	 mismo	 asiento	 y	 a	 la
misma	hora	que	todos	los	días	de	la	semana.	Entretanto,	Kell	había	llamado	a	Elsa	y
le	 había	 dicho	 que	 se	 dirigiese	 a	Charles	 de	Gaulle	 en	 el	 primer	 vuelo	 disponible.
Estaba	apostando	a	que	 la	 reunión	 tendría	 lugar	en	París	y	sabía	que	el	CUCO	debía
estar	allí	antes	de	medianoche.	No	tenía	sentido	que	Elsa	mantuviera	el	seguimiento
del	correo	electrónico	y	de	 las	 líneas	de	móvil	 cuando	 los	 franceses	 sabían	que	 los
habían	 descubierto.	 Lo	 mejor	 era	 que	 fuese	 a	 Francia;	 allí	 estaría	 en	 situación	 de
seguir	al	CUCO	desde	el	aeropuerto	o	desde	la	Gare	du	Nord.

Pasaron	seis	minutos	sin	ningún	aviso	por	parte	de	Aldrich	y	ni	rastro	del	CUCO.
Amelia	ordenó	a	Vigors	que	entrase	en	la	tienda.	Segundos	después,	el	móvil	de	Kell
vibró	en	el	asiento	del	copiloto.	Amelia	leyó	el	nombre	que	salía	en	la	pantalla.

—Es	Danny	—anunció,	y	puso	el	manos	libres.
—Lo	veo.	El	CUCO	 acaba	 de	 salir	 por	 detrás,	 está	 pasando	 por	HMV.	 Todo	 está

cerrado,	casi	no	hay	gente.
La	comunicación	se	interrumpió	durante	unos	segundos,	como	si	Aldrich	hubiera

escondido	el	teléfono.
—Lleva	un	bolso.	Lo	habéis	visto,	¿no?
—No	 hemos	 visto	 nada	 —contestó	 Amelia—.	 Habrá	 comprado	 ropa	 nueva.

Pensará	que	le	hemos	puesto	un	micrófono	en	la	que	llevaba.
—Y	con	 razón.	—Aldrich	 soltó	una	 tos	de	 fumador—.	Un	momento.	Acaba	de

entrar	 en	 una	 cafetería:	 The	 Boston	 Tea	 Party.	 ¿Podéis	 enviar	 a	 Kev	 a	 la	 puerta?
Delante	 hay	 un	 Woolworths	 cerrado	 y,	 en	 la	 esquina	 de	 mi	 derecha,	 una	 librería
Waterstones.	Voy	a	ir	a	la	parte	de	atrás	para	asegurarme	de	que	no	haya	salida.

En	 menos	 de	 dos	 minutos,	 Vigors	 había	 dejado	 la	 parada	 de	 autobuses,	 había
corrido	 trescientos	metros	por	New	Canal	y	había	doblado	 la	 esquina	al	 llegar	a	 la
librería.	Aldrich	lo	vio,	inclinó	la	cabeza	y	confirmó	a	Kell	por	teléfono	que	no	había
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salida	trasera.	Vigors	se	sentó	en	un	banco,	al	lado	de	un	adolescente	que	devoraba	la
típica	hamburguesa	matutina	que	rezumaba	cebolla	frita.	Avistaron	al	CUCO	saliendo
del	local	vestido	con	un	polo	rojo,	chaqueta	de	cuadros,	náuticos	azules	y	vaqueros.

—Vaya,	 vaya,	 vaya	 —murmuró	 Aldrich	 al	 teléfono—.	 Si	 alguien	 quiere	 una
chupa	vieja	de	cuero	de	cuatrocientas	libras,	parece	que	el	CUCO	ha	dejado	la	suya	en
el	baño	de	caballeros.

—¿Se	ha	cambiado	de	ropa?	—preguntó	Amelia.
—Tal	como	tú	has	dicho.
Aldrich	intercambió	una	mirada	con	Vigors	y	echó	a	caminar	tras	el	objetivo.	Un

hombre	por	un	lado	de	la	calle	y	el	otro	por	el	opuesto.
—Creo	 que	 ese	 estilo	 no	 le	 favorece.	 Confirmación:	 Kev	 y	 yo	 vamos	 tras	 el

objetivo.
—Id	con	cuidado	—les	advirtió	Kell—.	Aprovechará	los	escaparates,	se	detendrá

y	dejará	que	lo	adelantéis.	Id	de	uno	en	uno	y	mantened	la	distancia.
—Ni	 que	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacemos	 —contestó	 Aldrich,	 pero	 sin

resquemor.
—Lo	más	probable	es	que	busque	un	taxi	—añadió	Amelia,	y	miró	a	Kell	a	los

ojos—.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 no	 lo	 perdáis,	 chicos.	 Sin	 la	 chaqueta,	 no	 podemos
localizarlo.	Si	Vincent	desaparece,	todo	desaparece	con	él.
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Vigors	y	Aldrich	siguieron	al	CUCO	hasta	un	supermercado	Waitrose	de	las	afueras	de
la	ciudad.	Vigors	 iba	guiando	a	Kell	para	que	hubiese	 tres	pares	de	ojos	pendientes
del	 francés	 a	 distintos	 intervalos	 de	 la	 ruta.	 Después	 de	 pasar	 diez	 minutos	 en	 el
interior	 de	 la	 tienda,	 el	 CUCO	 cogió	 un	 taxi	 en	 la	 puerta,	 tal	 como	 Amelia	 había
anticipado.	 Ella	 había	 llevado	 el	 Audi	 a	 una	 gasolinera	 que	 estaba	 a	 menos	 de
doscientos	metros	del	aparcamiento	del	supermercado	y	recogió	a	Kell	cuando	el	taxi
pasó	 por	 delante	 de	 ellos	 de	 camino	 a	 la	 ronda	 de	 Salisbury.	 Un	minuto	 después,
Harold	recogió	a	Vigors	y	a	Aldrich,	y	ambos	vehículos	siguieron	al	taxi	de	Vincent
en	 paralelo	 hasta	 Grateley,	 un	 pueblecito	 situado	 veinticinco	 kilómetros	 al	 este	 de
Salisbury.

El	CUCO	llegó	a	la	estación	de	Grateley	poco	antes	de	las	once	en	punto.	Pagó	al
taxista	y	compró	un	billete	en	una	de	las	máquinas	de	venta	automática.	Allí	no	había
ni	un	alma,	y	Kell	sabía	que	no	podía	arriesgarse	a	enviar	a	un	miembro	del	equipo	al
andén;	 a	 falta	 de	 eso,	mandó	 a	Aldrich,	 a	Vigors	 y	 a	Harold	 a	 la	 siguiente	 parada,
Andover,	y	le	pidió	a	Elsa,	que	justo	entonces	pasaba	por	Stonehenge	en	coche,	que
se	desviase	hacia	la	estación	de	trenes	de	Salisbury,	por	si	el	CUCO	volvía	sobre	sus
pasos.

Al	final,	se	subió	al	tren	de	Londres.	Durante	ocho	minutos	estuvo	en	un	agujero
negro,	y	Kell	le	perdió	el	rastro	hasta	que	Vigors,	a	quien	Harold	había	llevado	hasta
Andover	a	una	velocidad	media	de	casi	ciento	cuarenta	kilómetros	por	hora,	cogió	el
mismo	 tren.	 Cuando	 pasaban	 por	 Whitchurch	 y	 Overton,	 Vigors	 confirmó	 por
mensaje	de	texto	a	Kell	y	a	Amelia	que	tenía	contacto	visual	con	el	objetivo.	Harold	y
Aldrich	 persiguieron	 el	 tren	 por	 carreteras	 paralelas,	 mientras	 que	 Amelia	 y	 Kell
permanecieron	en	Andover.	Basingstoke	era	 la	primera	gran	 intersección	en	 la	 ruta
hacia	Londres,	y	Kell	pensaba	que	el	CUCO	podía	intentar	bajarse	del	tren	y	cambiar	a
otra	línea.	Aldrich,	que	llegó	al	andén	de	Reading	apenas	treinta	segundos	antes	que
el	 tren,	 recibió	 la	 información	 por	 parte	 de	Vigors	 de	 que	 el	 CUCO	 había	 decidido
permanecer	 a	 bordo.	Así	 que	Aldrich	 y	Harold	 continuaron	 hacia	 el	 este,	 rumbo	 a
Woking,	 donde	 el	 objetivo	 sí	 bajó	 del	 tren	 de	 Londres	 en	 el	 último	 momento,	 se
cambió	al	de	Reading	y	dejó	a	Vigors	solo.	No	obstante,	Aldrich	fue	testigo	del	truco
y	consiguió	 subirse	 al	mismo	 tren,	 tres	vagones	más	 atrás,	mientras	Harold	miraba
desde	el	andén	de	enfrente.

Kell	no	había	presenciado	una	operación	más	compleja	y	desafiante.	El	 interior
del	 Audi	 era	 un	 desastre	 de	 mapas	 de	 carreteras,	 navegadores	 GPS	 y	 equipos	 de
comunicación.	 Con	 el	 CUCO	 de	 camino	 a	 Reading,	 y	 Aldrich	 buscándolo	 por	 los
vagones,	Vigors	estaba	fuera	de	combate	y	Kell	se	había	quedado	con	solo	dos	pares
de	ojos.	Llamó	a	Kevin	y	le	dio	instrucciones	de	ir	a	Londres	y	esperar	en	la	estación
de	Waterloo,	por	si	cabía	la	posibilidad	de	que	el	CUCO	intentase	dirigirse	a	la	ciudad.
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Si	era	así,	tal	vez	Vigors	tuviese	la	oportunidad	de	seguirlo	hasta	Gatwick	o	Luton,	o
incluso	 hasta	 el	 Eurostar	 de	 Saint	 Pancras.	 Entretanto,	 había	 enviado	 a	 Elsa	 a
Heathrow.

Al	 final,	 el	 francés	 no	 se	 complicó.	 En	 Reading	 cambió	 de	 tren	 una	 vez	más.
Aldrich	 tuvo	 tiempo	 de	 sobra	 para	 bajar,	 esperar	 a	 su	 lado	 en	 el	 andén	 y	 regresar
hacia	 Woking,	 desde	 donde	 llamó	 a	 Kell	 para	 informarlo	 de	 que	 el	 CUCO	 había
tomado	 el	 autobús	 lanzadera	 al	 aeropuerto	 de	 Heathrow.	 Harold	 estaba	 a	 más	 de
treinta	 kilómetros,	 atrapado	 en	 un	 atasco	 a	 las	 afueras	 de	 Reading	 con	 muy	 poca
batería	en	el	móvil,	pero	Aldrich	pudo	seguir	al	autobús	en	un	 taxi	mientras	Kell	y
Amelia	iban	directos	al	aeropuerto.

Estaban	sentados	en	el	aparcamiento	de	un	Holiday	Inn	 junto	a	 la	autopista	M4
cuando	 a	Amelia	 le	 sonó	 el	móvil.	 Era	 un	 número	 desconocido	 y,	 cuando	 puso	 el
manos	libres,	se	oyó	el	clásico	eco	provocado	por	un	leve	salto	temporal.

—¿Hablo	con	Amelia	Levene?
Kell	supo	de	inmediato	quién	llamaba.	Una	mujer	francesa	que	hablaba	un	inglés

fluido	con	un	marcado	acento	estadounidense.
—¿Con	quién	hablo,	por	favor?
—Puede	 llamarme	Madeleine	Brive.	Conocí	 a	 su	 amigo	Stephen	Uniacke	en	el

ferri	de	Marsella.
Amelia	miró	a	Kell	a	los	ojos.
—Sí,	ya	sé	quién	es	usted.
Entonces	la	voz	sonó	más	alta	y	con	mayor	claridad.
—Quiero	que	me	escuche	con	mucha	atención,	señora	Levene.	Como	ya	sabe,	la

operación	 principal	 contra	 su	 servicio	 de	 inteligencia	 ha	 fracasado.	 Nunca
averiguarán	quiénes	estaban	detrás	ni	encontrarán	a	los	responsables.

Kell	frunció	el	ceño	y	se	planteó	qué	revelaban	esas	afirmaciones	sobre	su	estado
de	ánimo.	¿Le	preocupaba	la	posibilidad	de	que	ya	conociesen	su	ubicación?

—Lo	dudo	—contestó	Amelia.
—Tal	vez	le	interese	el	paradero	de	su	hijo.
Kell	notó	que	se	le	desataba	una	furia	ciega	y	apenas	alcanzó	a	imaginar	lo	que

sentiría	Amelia.
—¿Señora	Levene?
—Continúe,	por	favor.
Una	pareja	joven	pasó	por	delante	del	Audi	hacia	la	entrada	del	hotel,	arrastrando

las	maletas	y	el	jet	lag.
—Usted	habla	francés,	¿estoy	en	lo	cierto?
—Correcto.
—En	 ese	 caso,	 le	 hablaré	 en	 francés,	 señora	 Le	 vene,	 porque	 quiero	 que

comprenda	todos…	todos	los	matices	de	lo	que	estoy	a	punto	de	decir	—anunció,	y
cambió	 a	 su	 lengua	 materna—:	 La	 operación	 ha	 pasado	 a	 ser	 un	 asunto	 privado.
François	Malot	está	retenido	en	una	ubicación	secreta,	en	Francia.	A	fin	de	garantizar
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su	liberación,	debe	ingresar	cinco	millones	de	euros	en	un	fondo	de	las	Islas	Turcas	y
Caicos	antes	de	 tres	días.	Los	datos	de	 la	cuenta	 le	 serán	 transmitidos	por	otra	vía.
¿Puedo	contar	con	su	cooperación?

Kell	 no	 podía	 influir	 en	 la	 decisión.	Echó	 una	mirada	 breve	 a	Amelia	 y	 se	 dio
cuenta	de	que	estaba	a	punto	de	capitular.

—Sí,	cooperaré.
—Durante	las	próximas	veinticuatro	horas,	le	enviaremos	pruebas	de	que	su	hijo

está	vivo.	Si	no	 recibo	 la	 suma	solicitada	antes	del	miércoles	a	 las	 seis	de	 la	 tarde,
será	ejecutado.

El	 teléfono	móvil	 empezó	a	 sonar	 con	una	 segunda	 llamada.	Kell	miró	el	 texto
que	salía	en	pantalla	y	vio	que	Aldrich	trataba	de	contactar	con	ellos.

—Cuelga	—le	dijo	moviendo	los	labios.
Amelia	 había	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión.	 Estaban	 en	 guerra	 con	 aquellas

personas;	a	partir	de	entonces	todo	se	reducía	a	una	cuestión	de	poder	y	control.
—De	acuerdo,	tendrá	su	dinero	—respondió,	y	colgó.
Amelia	 se	 permitió	 un	 instante	 de	 reflexión	 antes	 de	 contestar	 la	 llamada	 de

Aldrich	con	el	manos	libres.
—Adelante,	Danny.
—Terminal	cinco.	El	CUCO	acaba	de	bajar	del	autobús.	Debe	de	querer	coger	un

vuelo	de	British	Airways	a	Francia.
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Diez	 minutos	 más	 tarde,	 Elsa	 Cassani,	 que	 esperaba	 sentada	 pacientemente	 en	 el
Starbucks	de	la	terminal	tres	con	la	única	compañía	de	un	portátil	y	un	iPhone,	había
anotado	cada	uno	de	los	vuelos	que	salían	desde	Heathrow	con	destino	a	Francia	en
las	cinco	horas	siguientes.

—El	CUCO	 tiene	bastante	 donde	 elegir	—le	 explicó	 a	Kell,	 que	 iba	 con	Amelia
hacia	la	terminal	cinco—.	Hay	vuelos	a	Niza,	a	París	Charles	de	Gaulle,	a	París	Orly,
a	Toulouse	Blagnac	y	a	Lyon.	Salen	cada	dos	por	tres.

Kell	eliminó	Lyon	y	Niza	de	la	lista,	pero	dejó	Toulouse	porque	la	ciudad	estaba	a
una	 hora	 de	Salles-sur-l’Hers.	No	obstante,	 París	 continuaba	 siendo	 el	 destino	más
probable.	Llamó	a	Aldrich,	que	ya	se	encontraba	en	la	terminal,	para	que	lo	pusiera	al
día.	El	CUCO	se	había	sentado	a	una	mesa	de	un	Caffé	Nero,	a	un	tiro	de	piedra	del
control	de	pasaportes.

—Ha	ido	directo	allí,	jefe.
—¿No	ha	comprado	billete?	¿No	ha	ido	a	los	mostradores	de	British	Airways?
—No.	Y	tampoco	ha	pedido	un	café.	Está	sentado,	sin	más.
Kell	relató	la	situación	a	Amelia,	cuya	suposición	acabó	siendo	cierta.
—O	 ha	 quedado	 con	 alguien,	 o	 va	 a	 recoger	 un	 paquete.	 Puede	 que	 haya	 un

pasaporte	escondido	para	él.	Dile	a	Danny	que	no	deje	de	vigilarlo.

Como	necesitaba	la	sacudida	que	le	proporcionaría	un	café,	Vincent	se	levantó,	hizo
cola	 en	 el	 mostrador	 y	 pidió	 un	 espresso	 doble.	 Cuando	 regresó,	 su	 mesa	 seguía
vacía.	Llevaba	horas	con	la	sensación	fatalista	de	que	su	captura	era	inminente;	todo
lo	 que	 había	 hecho	 en	 Salisbury,	 así	 como	 los	 cambios	 de	 trenes	 posteriores,	 era
insuficiente	 para	 quitarse	 de	 encima	 a	 un	 buen	 equipo	 británico.	 En	 el	 aeropuerto
había	cámaras,	policías	de	paisano,	agentes	de	aduanas,	personal	de	seguridad.	¿Y	si
ya	habían	hecho	circular	su	fotografía?	¿Cómo	conseguiría	embarcar	en	un	vuelo?	Si
lograba	pasar	el	control	de	pasaportes,	tal	vez	pudiera	deshacerse	del	MI6	en	el	metro
de	París.	Una	vez	en	suelo	francés,	no	podrían	operar	con	la	misma	efectividad.	Pero
incluso	esa	posibilidad	palidecía	a	ojos	de	Vincent:	el	MI6	 tenía	una	delegación	en
París,	 y	Amelia,	 tiempo	más	 que	 suficiente	 para	 organizar	 la	 vigilancia	 en	 toda	 la
ciudad.

«Piensa».
«Intenta	verlo	desde	su	punto	de	vista:	ella	no	quiere	que	su	secreto	salga	a	la	luz.

Si	 no	 lo	 consigue,	 su	 carrera	 habrá	 terminado.	 Solo	 unos	 pocos	 compañeros	 de
confianza	sabrán	de	la	existencia	de	François	Malot.	Puede	que	esté	tan	confundida	y
afectada	 como	 yo».	 Animado	 por	 esa	 idea,	 Vincent	 se	 bebió	 el	 espresso	 doble	 de
golpe	e	hizo	lo	que	tenía	previsto	hacer.
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El	oratorio	multiconfesional	estaba	a	unos	pasos	de	allí.	Entró	por	la	puerta	de	la
terminal	 principal	 y	 se	 encontró	 con	un	pasillo	 corto	 y	 estrecho	 con	 salas	 a	 ambos
lados.	A	su	izquierda,	un	musulmán	con	barba	estaba	arrodillado	sobre	una	alfombra,
rezando.	A	mano	derecha,	había	tres	mujeres	africanas	con	velo	sentadas	en	sillas	de
plástico.	Miraron	 a	Vincent	 al	 pasar.	 La	 puerta	 del	 baño	 estaba	 abierta.	 Entró	 y	 la
cerró.

Allí	 dentro	 apestaba	 a	 orina	 y	 a	 aceite	 de	 pachuli.	 Vincent	 pasó	 la	 mano	 por
debajo	del	secador	de	manos	para	provocar	un	ruido	que	disimulara	sus	movimientos,
se	subió	a	la	taza	del	retrete	y	empujó	una	de	las	placas	del	techo.	Se	soltó	enseguida,
pero	al	inclinarla	se	le	atascó	y	le	cayeron	partículas	de	polvo	y	pintura	en	la	cabeza.
Vincent	volvió	la	cara	hacia	abajo	para	protegerse	los	ojos	mientras	palpaba	el	falso
techo	con	la	mano	derecha,	y	topó	con	lo	que	le	parecieron	nidos	diminutos	o	telas	de
araña	y	montones	de	polvo.	Cuando	empezó	a	dolerle	el	brazo	cambió	de	mano	y,	sin
bajarse	del	retrete,	se	dio	la	vuelta	para	buscar	por	el	otro	lado.	El	secador	de	manos
dejó	de	 soplar,	y	Vincent	pulsó	el	botón	de	 la	 cisterna	con	el	pie.	Oyó	voces	en	el
pasillo.	 ¿Era	 la	policía?	¿Lo	habrían	 seguido	hasta	el	oratorio	para	 llevar	a	 cabo	el
arresto	con	la	máxima	discreción?

Entonces,	notó	algo.	Era	el	borde	tieso	de	un	sobre	grande.	Se	puso	de	puntillas,
apartó	el	panel	hacia	atrás	y	luego	se	estiró	para	alcanzar	lo	que	había	ido	a	buscar.	El
primer	golpe	de	suerte	que	tenía	en	varias	horas.	Era	el	paquete	escondido,	cubierto
de	 una	 película	 de	 polvo.	 Pulsó	 el	 botón	 de	 la	 cisterna	 por	 segunda	 vez,	 colocó	 el
panel	del	techo,	se	sentó	y	abrió	el	sobre.	Allí	había	quinientos	euros	en	metálico,	un
carnet	de	conducir	 francés,	un	 teléfono	limpio,	un	pasaporte,	una	 tarjeta	Visa	y	una
American	Express.	Todo	a	nombre	de	Gerard	Taine.	Vincent	se	sacudió	la	suciedad
del	pelo	y	de	la	ropa,	salió	del	baño	y	llevo	consigo	el	paquete	a	la	terminal.

Era	hora	de	regresar	a	casa.	Hora	de	embarcar	en	un	vuelo	a	Francia.

—Vaya,	qué	interesante.
Danny	Aldrich	había	visto	cómo	se	desarrollaba	la	escena	desde	la	cola	de	una	de

las	máquinas	de	facturación	automática.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Kell.
—El	CUCO	ha	entrado	en	el	oratorio	multiconfesional	y	ha	salido	cinco	minutos

después	con	algo	en	la	mano.	Ahora	está	el	quinto	en	la	cola	del	mostrador	de	British
Airways.

Kell	miró	a	Amelia.	Ambos	pensaban	lo	mismo.
—Debía	 de	 tener	 un	 pasaporte	 escondido	 —concluyó	 ella—.	 Necesitamos

averiguar	adónde	volará.	¿Puedes	ponerte	en	la	cola	detrás	de	él?
—Ni	de	coña	—contestó	Aldrich—.	Después	de	Reading,	no	es	buena	 idea	que

me	acerque	tanto.	Me	reconocerá.
—¿Llevas	documentación?	—preguntó	Kell.
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—Claro.
—Entonces	busca	a	alguien	del	personal	de	seguridad;	si	puede	ser,	un	pez	gordo,

no	 un	 mindundi.	 Dile	 que	 tiene	 que	 hablar	 con	 la	 persona	 que	 haya	 atendido	 a
Vincent	en	el	mostrador	de	British	Airways.	Sé	discreto.	Asegúrate	de	que	él	no	se	da
cuenta	de	lo	que	está	pasando.	Consigue	el	número	de	vuelo,	el	nombre	que	figura	en
el	pasaporte	y	la	información	de	la	tarjeta	de	crédito,	si	es	que	no	paga	en	metálico.
¿Podrás?

—Sin	problemas.
Amelia	dio	su	conformidad	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Buena	idea	—lo	felicitó	cuando	Kell	colgó.
Tenían	 el	Audi	 aparcado	 en	 la	 segunda	 planta	 de	 un	 aparcamiento	 de	 estancias

breves,	a	menos	de	un	minuto	a	pie	de	donde	estaba	Aldrich.	Mientras	tanto,	no	se	oía
más	que	el	rugido	estridente	de	un	avión	que	pasaba	a	poca	altura.	Amelia	se	movió
en	el	asiento	para	volverse	hacia	Kell.

—Se	me	acaba	de	ocurrir	una	idea.
Kell	se	acordó	de	un	gesto	que	ella	había	hecho	en	la	oficina	de	Redan	Place,	una

silenciosa	 resignación	 en	 su	 rostro.	 Ella	 no	 acostumbraba	 a	 dejar	 que	 las	 cosas	 la
afectasen	de	aquel	modo.

—Debería	acudir	a	Downing	Street.	Tenemos	que	intentar	 tender	un	puente	con
los	franceses,	hacer	algún	tipo	de	trato.	Puede	que	la	única	forma	de	salvar	a	François
sea	que	me	sacrifique	yo.

«Que	me	sacrifique».	La	grandilocuencia	vana	de	la	frase	disgustó	a	Kell.	Amelia
no	podía	caer	tan	bajo.

—Así	no	lo	salvarás	—repuso	él—.	Quienesquiera	que	sean	estos,	los	de	París	los
avisarán.	Aunque	se	trate	de	una	operación	de	algún	grupo	independiente,	y	sospecho
que	ahora	se	ha	convertido	en	eso,	en	la	DGSE	habrá	alguna	facción	leal	a	los	autores.
Habrá	 alguna	 filtración	 interna,	 matarán	 a	 François,	 y	 Luc	 y	 Valerie	 cogerán	 el
próximo	 barco	 a	Guyana.	—Viendo	 que	 sus	 argumentos	 no	 parecían	 llegar	 a	 buen
puerto,	 Kell	 se	 arriesgó—:	 Además,	 si	 caes,	 mi	 carrera	 se	 ha	 acabado.	 En	 cuanto
Truscott	se	haga	con	el	timón,	me	echará	a	los	leones	por	lo	de	Yassin	Gharani.	Si	tú
no	sobrevives,	no	me	quedará	más	remedio	que	cultivar	tomates	durante	los	próximos
treinta	años.

Se	sorprendió	al	ver	que	Amelia	sonreía.
—Entonces	será	mejor	que	nadie	se	entere	de	lo	que	estamos	tramando	—propuso

ella,	y	le	cogió	la	mano.	Era	como	si	lo	hubiese	puesto	a	prueba	y	ya	estuviese	segura
de	su	lealtad—.	Voy	a	hablar	con	algunos	amigos	del	Ejército	para	montar	una	unidad
en	Francia.	Llama	a	Kevin.	Habría	que	enviarlo	a	Saint	Pancras.
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Vincent	Cévennes	tardó	siete	minutos	en	llegar	al	mostrador	de	venta	de	billetes	de
British	 Airways,	 donde	 lo	 vieron	 ojear	 el	 programa	 de	 vuelos	 en	 la	 pantalla	 del
ordenador	 de	 la	 vendedora	 antes	 de	 entregar	 un	 pasaporte	 francés	 y	 una	 tarjeta	 de
crédito	y	recibir	un	billete.	Mientras	el	CUCO	estaba	distraído	con	eso,	Aldrich	había
aprovechado	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 dos	 agentes	 de	 policía	 de	 uniforme	 e
informarlos	de	que	era	un	agente	de	vigilancia	del	Servicio	Secreto	de	Inteligencia.
Uno	de	los	dos	accedió	a	acercarse	al	mostrador	y	hacer	unas	preguntas	a	la	empleada
que	 acababa	 de	 venderle	 el	 billete	 al	 CUCO.	 Aldrich	 le	 dejó	 claro	 que	 cualquier
conversación	debía	llevarse	a	cabo	fuera	de	la	vista	de	los	pasajeros	de	la	terminal.

Esperaron	a	que	el	objetivo	hubiese	cogido	el	ascensor	para	subir	a	 la	planta	de
las	 tiendas	 libres	 de	 impuestos.	 Entonces,	 el	 más	 veterano	 de	 los	 dos	 agentes	 se
dirigió	 al	mostrador,	 le	 comunicó	 a	 la	 empleada	 que	 deseaba	 charlar	 en	 privado	 y
consiguió	 mantener	 una	 conversación	 breve	 en	 una	 sala	 de	 personal	 pequeña	 que
había	detrás	de	los	mostradores.	El	asunto	se	resolvió	en	menos	de	cinco	minutos.

Aldrich	llamó	a	Kell	para	darle	la	noticia.
—Bueno,	 ¿tienes	 un	 boli?	 El	 CUCO	 viaja	 como	 Gerard	 Taine.	 Acaba	 de	 pagar

quinientas	ochenta	y	cuatro	libras	con	una	American	Express	por	un	asiento	en	clase
business	en	el	vuelo	de	British	Airways	con	destino	Charles	de	Gaulle	que	sale	de	la
terminal	cinco	a	las	seis	y	cuarto.

Kell,	que	seguía	en	el	aparcamiento,	miró	la	hora.
—Faltan	menos	de	dos	horas.	Compra	dos	billetes	para	el	mismo	avión.	Uno	para

ti	y	otro	para	Elsa.	No	viajéis	juntos.	Cuando	el	CUCO	salga	del	aeropuerto,	intentaré
estar	allí.

—¿Cómo	piensas	conseguir	eso?
Kell	había	mirado	la	 lista	de	vuelos	que	salían	a	París	desde	Heathrow	antes	de

las	seis.
—Quince	minutos	 antes	 de	 vuestro	 despegue,	 sale	 uno	 de	Air	 France	 desde	 la

terminal	cuatro,	al	mismo	aeropuerto.	Vamos	para	allá	ahora	mismo,	intentaré	coger
ese	vuelo.	—Kell	ya	había	encendido	el	motor	y	estaba	sacando	el	coche	de	la	plaza
de	 aparcamiento—.	Kevin	 va	 de	 camino	 a	 Saint	 Pancras.	 Amelia	 se	 queda	 aquí	 y
conseguirá	coches	para	la	Gare	du	Nord	y	Charles	de	Gaulle.	Si	hay	algún	retraso	o
no	sabes	nada	de	mí,	intenta	seguir	al	CUCO	todo	el	tiempo	que	puedas.	Es	posible	que
coja	el	metro	y	trate	de	despistarte	en	París.	Si	tenemos	suerte,	parará	un	taxi.

Quince	minutos	después,	Kell	se	saltaba	la	cola	del	mostrador	de	Air	France	de	la
terminal	cuatro	y	se	agenciaba	el	último	asiento	 libre	del	vuelo	del	domingo	por	 la
tarde	a	París	a	cambio	de	más	de	setecientos	euros.	Antes	de	las	ocho	y	cuarto,	hora
local,	había	aterrizado	en	Charles	de	Gaulle,	donde	lo	informaron	de	que	el	avión	del
CUCO	llevaba	un	retraso	de	media	hora.	Eso	le	permitió	recoger	el	coche	de	alquiler	y
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dar	vueltas	alrededor	del	aeropuerto	mientras	esperaba	una	llamada	de	Aldrich	con	el
número	de	matrícula	del	taxi	que	cogiese	el	objetivo	al	salir	de	la	terminal.	Al	final,
el	CUCO	 tomó	un	 tren	RER	 a	 la	 ciudad	 e	 hizo	 todo	 el	 trayecto	de	pie	 a	 tres	 filas	 de
distancia	de	Elsa	Cassani,	que	a	 todos	 los	efectos	 tenía	el	aspecto	de	cualquier	otra
italiana	 veinteañera	 que	 regresase	 hecha	 polvo	 de	 un	 fin	 de	 semana	 hedonista	 en
Londres.	Danny	Aldrich	se	subió	a	un	autobús	de	Air	France	que	iba	a	Étoile.	Kell
cogió	la	autovía	A3	en	dirección	sudoeste	hacia	París,	pero	el	tráfico	de	la	periferia	lo
atrapó	 y	 perdió	 contacto	 visual	 con	 el	 tren.	 Cuando	 Elsa	 llegó	 a	 la	 estación	 de
Châtelet	diez	minutos	después,	era	la	única	persona	del	equipo	que	estaba	a	menos	de
tres	kilómetros	del	objetivo.

El	CUCO	se	zafó	de	ella	en	menos	de	quince	minutos.	Al	salir	de	Châtelet,	cruzó	el
Sena	y	cogió	otro	metro	en	Saint	Michel,	en	dirección	sur	hacia	Porte	d’Orleans.	En
la	 estación	 de	 Denfert-Rochereau,	 y	 habiendo	 visto	 a	 Elsa	 tres	 veces	 desde	 el
aeropuerto	—una	en	el	RER,	otra	cruzando	el	puente	de	Notre	Dame	y	la	tercera	en	el
vagón	entre	las	paradas	de	Saint-Sulpice	y	Saint-Placide—,	el	CUCO	forzó	una	de	las
puertas	justo	cuando	se	cerraban,	saltó	al	andén	y	vio	a	Elsa	pasar	haciendo	como	si
nada.

Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 ella	 había	 salido	 a	 la	 calle	 en	 Mouton	 Duvernet	 y
llamado	a	Kell	para	avisarlo.

—Tom,	lo	siento	muchísimo	—se	disculpó—.	Lo	he	perdido.	He	perdido	al	CUCO.
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Me	 llamo	Gerard	 Taine.	 Ya	 no	 soy	 François	Malot.	 Trabajo	 para	 el	Ministerio	 de
Defensa	y	vivo	en	un	pueblo	pequeño,	a	las	afueras	de	Nantes.	Mi	esposa	es	maestra
de	escuela.	Tenemos	tres	hijos:	dos	gemelas	de	dos	años	y	un	niño	que	tiene	cinco.	Ya
no	soy	François	Malot.

Vincent	 recordaba	 el	 mantra	 de	 su	 tapadera	 de	 emergencia,	 pero	 no	 conocía	 a
Taine	 igual	 que	 a	 Malot.	 No	 sabía	 nada	 sobre	 sus	 intereses	 y	 tendencias;	 no
imaginaba	 la	 gramática,	 la	 arquitectura	 de	 su	 alma.	No	 había	 pensado	 en	 él	 como
había	reflexionado	sobre	François,	día	y	noche,	durante	meses.	Taine	era	una	red	de
seguridad;	Malot	había	sido	su	vida.

Vincent	se	sentó	en	la	cama	del	hotel	Lutetia	con	la	duda	de	si	 los	británicos	lo
habían	seguido,	de	si	Luc	o	Valerie	acudirían.	Tenía	la	sensación	de	que	jamás	saldría
de	aquel	 lugar,	de	 ser	una	concha	vacía,	un	 fracaso,	un	hombre	que	 iba	a	pagar	un
precio	 muy	 alto	 por	 un	 pecado	 que	 no	 había	 cometido.	 Como	 aquella	 vez	 en	 el
instituto,	 cuando	 tenía	 catorce	 años	 y	 la	 clase	 entera,	 todos	 los	 amigos	 que	 había
tenido	en	 la	vida	y	 las	 chicas	que	 le	habían	gustado,	 se	volvieron	contra	 él	 porque
había	 denunciado	 al	 profesor	 una	 situación	 de	 acoso	 y	 maltrato.	 Vincent	 había
querido	hacer	lo	correcto,	ahorrarle	a	su	mejor	amigo	el	desconcierto	de	los	ataques
de	 otros	 niños;	 pero	 el	 mismo	 profesor	 a	 quien	 se	 lo	 había	 confiado	 lo	 había
traicionado.	En	consecuencia,	todos	se	habían	puesto	en	su	contra	—incluso	el	amigo
a	 quien	 Vincent	 pretendía	 salvar	 el	 pellejo—	 y	 durante	 muchos	 meses	 lo	 habían
humillado	en	clase	y,	al	salir,	le	lanzaban	comida	y	mierda	que	se	le	pegaba	a	la	ropa,
y	le	chillaban	«cabrón»	y	«chivato»	al	pasar.	Hasta	su	padre	les	había	dado	la	razón:
«Nunca	se	traiciona	a	un	camarada	—le	había	dicho—.	No	se	traiciona	a	los	amigos»,
como	si	Vincent	fuese	uno	de	los	soldados	con	los	que	había	luchado	codo	con	codo
en	Argelia.	Pero	él	no	era	más	que	un	niño	de	catorce	años	sin	madre	ni	hermana	ni
hermano	que	lo	quisieran	o	lo	comprendiesen.	«Estaban	haciendo	daño	a	mi	amigo,
papá»,	 había	 respondido	 él,	 pero	 el	 viejo	 no	 había	 prestado	 atención	 y	 ahora	 ya
llevaba	 tiempo	muerto.	Vincent	deseaba	 tenerlo	a	su	 lado	en	 la	habitación	del	hotel
para	contarle	lo	que	había	ocurrido	en	Inglaterra,	lo	que	le	había	sucedido	a	François
y,	 tal	 vez,	 tratar	 de	 explicar	 de	 nuevo	 que	 él	 solo	 había	 pretendido	 proteger	 a	 su
amigo	y	merecer	el	orgullo	de	su	padre.

Se	levantó,	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	hacia	el	boulevard	Raspail.	Las	cortinas
estaban	corridas	y	la	ventana,	entreabierta.	Se	sirvió	un	whisky	del	minibar,	abrió	el
cartón	de	 tabaco	que	había	comprado	en	Heathrow,	brindó	en	silencio	por	François
Malot	y	sopló	una	nube	de	humo	a	la	humedad	de	la	noche	parisina.	No	le	cabía	duda
de	 que	 no	 era	 el	 pensamiento	más	 adecuado,	 pero	 echaba	 de	menos	 a	Amelia,	 las
charlas	 y	 las	 comidas	 que	 habían	 compartido	 y	 disfrutado	 juntos,	 el	 tiempo	 que
habían	pasado	en	la	piscina	y	en	la	playa.	Ya	no	la	deseaba:	ella	lo	había	traicionado	y
había	dejado	de	existir	como	mujer.	Pero	la	añoraba	tal	como	François	podría	haberlo
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hecho,	porque	ella	era	su	madre,	porque	había	cuidado	de	él	y	habría	 ido	al	 fin	del
mundo	con	tal	de	proteger	a	su	hijo.	Así	de	poderosa	era	como	mujer,	así	de	fuerte.
¿Qué	tal	sería	tener	una	madre	como	ella?	François	era	afortunado	de	tenerla.

Vincent	 se	 acabó	 el	whisky	 de	 un	 trago	 y	 se	 sirvió	 otro	 a	 pesar	 de	 que	 Luc	 y
Valerie	 podrían	 llegar	 en	 cualquier	 momento	 y	 olerle	 el	 alcohol	 en	 el	 aliento.	 De
pronto,	 temió	 lo	 que	 pudiesen	 hacer.	 Lo	 que	 no	 soportaba	 era	 la	 sensación	 de
aislamiento;	todo	lo	que	sabía	de	sí	mismo,	todo	aquello	en	lo	que	confiaba	y	creía,
todo	se	lo	habían	quitado	en	apenas	unas	horas.	Como	en	la	escuela:	un	día	era	una
persona,	y	de	pronto	se	había	convertido	en	otra.	En	un	chivato,	en	un	traidor.	La	puta
de	los	demás.	Después	de	eso,	había	hecho	bien	en	no	fiarse	de	nadie.	Eso	era	lo	que
había	 tenido	 en	 la	 cabeza	 durante	 las	 primeras	 entrevistas	 con	 la	 dirección,	 lo	 que
debían	de	haberle	visto,	lo	que	debió	de	gustarles	de	él.

«Mi	soledad	es	mi	talento	—pensó—.	Mi	autosuficiencia,	mi	punto	fuerte».
Alguien	llamó	a	la	puerta.
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A	medianoche,	 Kevin	Vigors	 había	 llegado	 a	 París,	 había	 recogido	 un	 Peugeot	 de
alquiler	 en	 la	Gare	 du	Nord	 y	 se	 dirigía	 hacia	 el	 sur,	 al	 boulevard	 Saint-Germain,
donde	encontró	a	Kell,	a	Elsa	y	a	Aldrich	sentados	a	una	mesa	de	la	Brasserie	Lipp,
atenuando	las	penas	con	cuatro	platos	de	choucroute	y	un	par	de	botellas	de	Chinon.

—No	sé	qué	decir	—susurró	Elsa	cuando	Vigors	se	sentó	a	su	lado	en	el	banco—.
No	tengo	la	experiencia	de	Danny	ni	la	tuya.	Siento	mucho	que…

Kell	la	interrumpió.
—Elsa,	si	te	disculpas	una	vez	más,	haré	que	te	manden	a	arreglar	ordenadores	a

Albania	el	resto	de	tus	días.	No	podías	hacer	nada,	uno	de	nosotros	tendría	que	haber
subido	 al	 tren	 contigo.	 Es	 imposible	 que	 una	 persona	 sola	 siga	 a	 un	 objetivo
entrenado.

Contempló	los	tres	rostros	que	tenía	alrededor	y	alzó	la	copa.
—Hoy	 todos	 habéis	 hecho	 un	 trabajo	 fabuloso.	 Y	 en	 circunstancias

extremadamente	 difíciles.	 Que	 hayamos	 conseguido	 llegar	 tan	 lejos	 ha	 sido	 un
milagro,	 y	 cuando	 Luc	 y	Valerie	 contacten	 con	Amelia	mañana	 por	 la	 noche,	 aún
estaremos	a	tiempo	de	encontrar	a	François.

Ya	 le	había	dado	 la	mala	noticia	a	Amelia,	a	quien	no	 le	quedaba	más	 remedio
que	permanecer	en	Reino	Unido	y	hacer	el	paripé	delante	de	Truscott,	Marquand	y
Haynes	de	ir	el	lunes	a	trabajar	como	si	nada.	Para	evitar	pasar	la	noche	en	Chelsea
con	Giles,	había	cogido	una	habitación	en	el	Holiday	Inn,	donde	poco	a	poco	estaba
registrando	todos	los	artículos	que	el	CUCO	había	dejado	en	el	asiento	trasero	del	taxi
de	Aldrich.	Se	quedó	el	mechero	dorado	con	las	iniciales	P.	M.	grabadas,	pero	guardó
todo	lo	demás	en	la	maleta	y	la	cartera	de	cuero	de	Vincent	sin	saber	bien	qué	haría
con	ello.	Mientras	estaba	sentada	a	solas	en	la	sexta	planta	del	hotel,	contemplando	el
atasco	 gigantesco	 de	 la	 autopista	M4,	 su	 sensación	 de	 frustración	 era	 similar	 a	 la
impotencia	que	había	sentido	ante	el	cáncer	de	su	difunto	hermano.	Aunque	tenía	un
abanico	 de	 recursos	 a	 su	 disposición,	 con	 toda	 su	 experiencia	 y	 conocimientos,	 no
tenía	 la	menor	 influencia	 sobre	 los	 acontecimientos	que	 estaban	desarrollándose	 en
Francia.	 Confiaba	 plenamente	 en	 Thomas	 Kell,	 pero	 le	 costaba	 creer	 que	 hubiese
dejado	 la	 seguridad	 de	 François	 en	 manos	 de	 tres	 hombres	 y	 una	 especialista	 en
informática	 italiana	 sin	 experiencia	 alguna	 en	operaciones	 sobre	 el	 terreno.	Amelia
había	conseguido	reunir	un	equipo	de	tres	«expertos	en	seguridad»	—un	eufemismo
del	Ministerio	que	significaba	«exsoldado	de	las	fuerzas	especiales	que	ahora	trabaja
para	 el	 sector	 privado»—	que	 tenía	 previsto	 partir	 hacia	Carcasona	 por	 la	mañana.
Pero	 solo	 podía	 permitirse	 mantenerlos	 en	 espera	 durante	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,
sobre	todo	porque	había	vaciado	una	de	sus	cuentas	para	pagarles.	A	menos	que	Kell
descubriese	el	paradero	de	François	en	ese	espacio	de	 tiempo,	no	dispondrían	de	 la
fuerza	 armada	 como	 opción	 para	 hacerse	 con	 su	 hijo.	 ¿Y	 cómo	 encontrarían	 a
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François	sin	el	CUCO?	Le	habían	perdido	el	rastro.
Amelia	comprobaba	el	correo	electrónico	a	intervalos	regulares	para	mantener	el

contacto	 con	Kell	 y	 confirmar	 los	preparativos	 con	Anthony	White,	 el	 comandante
del	equipo	de	seguridad.	A	las	once	y	veinte,	oyó	la	señal	acústica	que	indicaba	que
había	recibido	otro	mensaje	en	el	portátil.

Era	 del	 Cuartel	 General	 de	 Comunicaciones	 del	 Gobierno,	 con	 el	 asunto:
«Amex».

Ha	solicitado	información	sobre	la	tarjeta
American	Express	375987654321001/06/14/
gerard	taine
Uso	de	la	tarjeta	(resumen):

British	Airways	(ventas)	/	lhr	t5	/	16:23	gmt	584,00	£
World	Duty	Free	/	lhr	t5	/	17:04	gmt	43,79	£
Hotel	Lutetia	/	París	/	00:05	gmt+1267,00	euros

Cogió	el	móvil	y	llamó	a	Kell.
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El	 Lutetia	 era	 un	 clásico	 del	 paisaje	 parisino,	 un	 hotel	 de	 cinco	 estrellas	 que	Kell
conocía	 desde	 hacía	 una	 década,	 cuando	 pasó	 un	 período	 breve	 trabajando	 en	 la
ciudad.	Allí	había	celebrado	reuniones	con	compañeros	del	SSI	y	de	la	DGSE,	y	sabía
parte	de	la	historia	del	establecimiento,	que	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	había
servido	 como	 base	 al	 ejército	 de	 ocupación	 alemán.	 Estaba	 a	 un	 kilómetro	 de	 la
Brasserie	Lipp	y	no	 cabía	duda	de	que	 era	una	ubicación	discreta	 y	 segura	para	 la
reunión	de	urgencia	del	CUCO	con	Luc	y	Valerie.

Cuatro	minutos	 después	 de	 recibir	 la	 llamada	 de	Amelia,	Kell	 había	 pagado	 la
cuenta,	 había	 salido	 con	 Elsa	 en	 dirección	 sudoeste	 por	 la	 rue	 de	 Sèvres	 y	 había
pedido	 a	 Danny	 Aldrich	 y	 a	 Kevin	 Vigors	 que	 aparcasen	 el	 coche	 lo	 más	 cerca
posible	del	hotel.

Aldrich	 encontró	 aparcamiento	 para	 el	 Peugeot	 en	 el	 lado	 este	 del	 boulevard
Raspad	y	se	puso	a	vigilar	la	entrada.	Vigors	fue	directo	al	mostrador	de	recepción	y
reservó	 una	 habitación	 doble	 a	 su	 nombre,	 antes	 de	 acomodarse	 en	 un	 sillón	 con
vistas	a	los	ascensores.	Kell	y	Elsa	entraron	en	el	hotel	cogidos	del	brazo,	como	una
pareja	de	amantes	que	regresa	de	un	paseo	a	medianoche.

—Nos	alojamos	 aquí	—le	dijo	 cuando	pasaban	 la	 recepción	de	 largo—.	Fin	de
semana	de	pasión.	Antes	de	irnos	a	la	cama,	vamos	a	tomar	algo	en	el	bar.

—Cuántas	promesas…	—contestó	ella,	y	le	apretó	el	brazo	contra	el	pecho.
El	bar	era	una	sala	grande	y	rectangular	del	tamaño	de	una	pista	de	tenis.	Había

unos	diez	clientes	esparcidos	en	distintos	grupos	que	ocupaban	los	sillones	tapizados
en	colores	escarlata	y	negro,	cada	uno	con	su	café	o	su	digestif	en	las	mesitas	bajas
que	tenían	delante.	Un	único	camarero	se	movía	con	brío	entre	las	esculturas	de	estilo
art	déco,	 y	 las	 versiones	 de	 grandes	 temas	 de	 los	musicales	 que	 un	 pianista	 calvo
tocaba	en	el	piano	de	cola	del	rincón	acompañaban	el	tintineo	y	las	toses	típicas	de	la
conversación	 civilizada.	 Kell	 se	 sentó	 en	 un	 sillón	 que	 miraba	 hacia	 la	 entrada
principal,	y	Elsa	delante	de	él,	de	cara	a	la	barra.	Pasaron	media	hora	conversando	en
inglés	 sobre	 la	 infancia	 de	 Elsa	 en	 Italia,	 y,	mientras	 tanto,	Kell	 recibía	 y	 enviaba
mensajes	de	texto	a	Amelia,	a	Vigors	y	a	Aldrich.

—Si	fueses	mi	amante	y	estuvieras	todo	el	rato	con	el	móvil,	te	dejaría	—se	quejó
ella.

Kell	levantó	la	mirada	y	sonrió.
—Me	lo	tomaré	como	un	aviso.
Segundos	después,	un	joven	árabe	con	vaqueros	y	una	chaqueta	de	motorista	con

el	logo	de	Marlboro	empujó	la	puerta	giratoria	del	hotel	y	entró.	Al	principio	Kell	no
distinguió	 los	 rasgos,	 pero	 en	 cuanto	 el	 tipo	 pasó	 frente	 a	 recepción,	 se	 quedó
pasmado	al	ver	que	se	trataba	de	uno	de	los	dos	que	lo	habían	atacado	en	Marsella.

—No	me	jodas…
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Elsa,	que	estaba	recostada	en	el	sillón	y	empezaba	a	tener	sueño,	se	incorporó	de
golpe.

—¿Qué	pasa?
—Es	el	tío	de…
Debía	pensar	deprisa,	no	había	tiempo	para	alertar	a	Vigors.
—Ve	al	ascensor.	No	vaciles.
Elsa	se	levantó	del	asiento	con	evidente	consternación.	Kell	bajó	la	voz.
—Hay	un	joven	árabe	que	se	dirige	allí	ahora	mismo.	Es	de	su	equipo.	Síguelo.

Trata	de	averiguar	a	qué	planta	va.
El	camarero	se	detuvo	junto	a	la	mesa	de	Kell	justo	cuando	Elsa	se	alejaba.
—¿Algún	problema,	monsieur?	—preguntó.
—No.	Mi	novia	cree	que	ha	visto	pasar	a	su	primo	—contestó.
—Ah,	vaya.
El	camarero	miró	un	instante	a	Elsa,	pero	vio	que	un	cliente	lo	llamaba	desde	un

rincón	del	local.
—¿Desea	algo	más	antes	de	que	cierre	el	bar?
Kell	vio	que	Elsa	llegaba	a	los	ascensores.
—No,	gracias	—respondió,	y	se	volvió	hacia	él—.	¿Me	prepara	 la	cuenta,	si	es

tan	amable?
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Justo	cuando	entraba	en	el	 ascensor	 sudando	por	 el	peso	y	calor	de	 la	 chaqueta	de
cuero,	Akim	oyó	a	una	mujer	a	su	espalda;	se	volvió	y	vio	a	una	chica	morena	que	le
hablaba	en	 italiano,	 corriendo	hacia	 los	 ascensores.	De	no	haber	 sido	 joven,	habría
dejado	que	las	puertas	se	cerrasen,	pero	pulsó	el	botón	inferior	y	estas	se	abrieron	a
tiempo	de	permitirle	el	paso	a	la	cabina.

—Grazie	—dijo	ella	sin	aliento,	y	lo	miró	a	los	ojos	con	agradecimiento	antes	de
recordar	que	estaba	en	París	y	corregirse	a	sí	misma—:	Merci.

A	 él	 le	 gustó	 su	 naturalidad.	 Una	 chica	 que	 se	 presentaba	 tal	 como	 era,	 que
procedía	de	la	nada	y	había	llegado	a	un	lugar	donde	había	dinero.	No	era	puta;	quizá
la	amante	de	alguien	o	una	invitada	en	una	reunión	familiar.	Tenía	pinta	se	saber	estar
con	un	hombre,	de	ser	una	mujer	con	experiencia.	Inhaló	su	olor,	igual	que	hacía	de
vez	en	cuando	si	se	topaba	con	la	estela	de	un	perfume	de	mujer	un	segundo	después
de	cruzarse	con	ella	por	la	calle.

—Prego	—contestó	él.
Era	tarde,	pero	quería	conectar	con	ella.	Entonces	continuó	en	francés:
—Un	placer.
No	era	guapa,	pero	tampoco	fea	ni	mucho	menos,	y	tenía	un	brillo	en	la	mirada

que	convencía.	Deseó	tener	más	tiempo	para	pasarlo	con	ella.	Había	pulsado	el	botón
del	quinto,	y	ella	el	de	la	sexta	planta.

—Vamos	casi	al	mismo	piso	—comentó	él.
El	ascensor	subió	por	el	interior	del	edificio.	La	chica	italiana	no	respondió.	Tal

vez	 la	 adrenalina	 de	 la	 tarea	 que	 tenía	 entre	 manos	 lo	 hiciese	 parecer	 demasiado
directo.	Cuando	las	puertas	se	abrieron	al	llegar	a	su	planta,	Akim	musitó	Bonsoir,	y
esa	vez	ella	contestó	con	un	Oui	al	 tiempo	que	él	salía.	Esperó	a	que	las	puertas	se
cerrasen	y	se	dirigió	a	la	habitación	508.

El	pasillo	estaba	desierto.	Llegó	a	la	puerta	de	Vincent	y	llamó	sin	hacer	mucho
ruido.	Oyó	el	sonido	amortiguado	de	las	pisadas	en	la	moqueta	y	el	momento	en	el
que	Vincent	tocó	la	puerta	con	la	cabeza	al	usar	la	mirilla.	Abrió	la	puerta	y	lo	invitó
a	entrar.

—¿Dónde	está	Luc?
Nada	de	«¿Cómo	estás,	Akim?»	o	«¡Qué	sorpresa	más	agradable!»,	sino	«¿Dónde

está	Luc?».	Como	si	Akim	fuese	un	ciudadano	de	tercera.	Vincent	siempre	lo	había
hecho	sentirse	así.

—Vendrán	luego	—contestó.
La	 habitación	 era	 bastante	 grande	 y	 olía	 a	 tabaco	 mezclado	 con	 la	 brisa.	 La

ventana	estaba	abierta	y	la	vara	de	plástico	de	la	cortina	daba	golpecitos	en	el	cristal.
Vincent	llevaba	el	albornoz	blanco	del	Lutetia	encima	de	los	vaqueros	e	iba	descalzo;
que	Akim	recordase,	era	la	primera	vez	que	el	hombre	tenía	aspecto	de	haber	perdido
el	control.
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—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	¿Cómo	que	vendrán	luego?
Akim	se	sentó	en	una	silla	de	cara	a	la	cama	de	matrimonio.	Vincent	había	hecho

un	hueco	en	la	almohada	de	 la	 izquierda	con	la	cabeza,	como	si	un	niño	le	hubiese
dado	un	golpe	de	kárate.	Encima	de	la	colcha	estaba	el	mando	a	distancia	y	junto	al
televisor	había	dos	botellitas	de	whisky	del	minibar.

—¿Piensas	contestarme?
Vincent	se	colocó	entre	la	cama	y	la	silla,	como	si	Akim	tuviese	la	obligación	de

decirle	todo	cuanto	necesitase	saber.
—¿Cómo	 se	 enteraron	 los	 británicos	 de	 quién	 era	 yo?	 ¿Quién	 se	 lo	 ha	 dicho?

¿Qué	pasa	con	François?
—Pensaba	 que	 François	 eras	 tú,	 Vincent	—repuso	Akim,	 porque	 no	 consiguió

evitarlo.
Todos	se	habían	mofado	de	que	se	había	tomado	el	papel	muy	en	serio.	Slimane

lo	llamaba	Brando	incluso	a	la	cara,	porque	en	la	casa	no	se	había	salido	del	papel	ni
una	sola	vez.

—¿Estás	burlándote	de	mí?	—preguntó	Vincent.
Poseía	cierta	fuerza	física	y	un	temperamento	volátil,	pero	carecía	de	valor.	Akim

lo	sabía.	No	le	tenía	ningún	respeto.
—Nadie	se	reiría	de	ti,	Vincent.
Akim	vio	cómo	Cévennes	se	acercaba	a	un	lado	de	la	cama	y	se	sentaba:	el	sex

symbol	de	la	Academia,	el	chico	de	oro	de	la	DGSE.	Vincent	siempre	había	tenido	muy
buena	opinión	de	sí	mismo.

—¿Dónde	está	Luc?	—repitió	Vincent.
Akim,	que	ya	se	había	aburrido	de	las	preguntas,	decidió	divertirse	un	poco.
—¿Y	Valerie?	¿No	te	importa	donde	está	ella?
—Luc	es	el	jefe	—repuso	Vincent	al	instante.
—¿Tú	crees?
Se	 hizo	 un	 silencio	 y,	 en	 ese	 espacio	 de	 tiempo,	Vincent	 pareció	 reparar	 en	 la

anomalía	que	suponía	que	Akim	estuviera	presente	en	su	habitación.
—¿De	qué	va	esto?	—preguntó—.	¿Me	traes	algún	mensaje?
—Sí	—contestó	Akim.
A	partir	 de	 ahí,	 todo	 fue	 simple.	Cuestión	de	 cumplir	 con	 los	 compromisos.	Se

bajó	la	cremallera	de	la	chaqueta	de	motorista,	metió	la	mano,	sacó	el	arma,	le	apuntó
al	pecho	y	disparó	un	solo	tiro	con	silenciador	que	levantó	a	Vincent	en	el	aire	y	lo
lanzó	hacia	la	pared.	Akim	se	levantó	y	dio	un	paso.	Los	ojos	de	Vincent	nadaban	en
la	sorpresa	de	lo	que	acababa	de	ocurrirle;	le	saltaron	las	lágrimas.	Se	quedó	pálido	y
la	sangre	le	borboteó	en	la	garganta.	Akim	le	disparó	dos	tiros	más:	uno	a	la	cabeza	y
otro	al	corazón.	El	primero	lo	apagó	como	a	un	muñeco.	Akim	recogió	los	casquillos,
guardó	 la	pistola	en	 la	chaqueta	y	se	acercó	a	 la	puerta,	desde	donde	se	aseguró	de
que	no	se	le	había	caído	nada	de	los	bolsillos	al	sentarse	en	la	silla.	Comprobó	por	la
mirilla	que	delante	de	la	puerta	no	había	nadie	y	salió	al	pasillo.
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Kell	no	se	molestó	en	llamar	a	Amelia	a	Londres	pidiendo	permiso	para	lo	que	estaba
a	 punto	 de	 hacer.	Mandó	 a	 Vigors	 que	 buscase	 un	 lugar	 cerca	 del	 ascensor	 de	 la
quinta	planta	que	las	cámaras	de	seguridad	no	tuviesen	cubierto	y	esperase	a	ver	si	el
árabe	o	algún	otro	miembro	del	equipo	de	la	DGSE	entraba	o	salía	de	la	habitación	de
Vincent.	A	Aldrich	 le	encargó	que	esperase	 fuera	con	el	coche	y	a	Elsa	 le	dijo	que
subiera	a	la	habitación	que	Vigors	había	reservado	en	el	Lutetia.

—Ya	 no	 puedes	 hacer	 nada	 más	—le	 dijo—.	 Duerme	 un	 poco.	 Puede	 que	 te
necesite	por	la	mañana.

Él	esperó	fuera	del	hotel.	Se	fumó	un	cigarrillo	y	dio	vueltas.	Era	lunes	en	París	y
ya	pasaba	de	la	una	de	la	madrugada,	aunque	todavía	hacía	calor	y	había	humedad	en
el	 ambiente.	 Un	 hombre	 de	 entre	 cincuenta	 y	 sesenta	 años	 pasó	 por	 su	 lado	 y
entonces	subió	los	escalones	del	hotel.	Todos	eran	desconocidos,	todos	una	amenaza.
Kell	se	volvió	y	observó	a	Aldrich,	que	seguía	tan	alerta	y	responsable	como	durante
el	 día.	 El	 mejor	 de	 entre	 los	 mejores.	 Se	 saludaron	 con	 un	 breve	 movimiento	 de
cabeza.	 Un	 coche	 de	 policía	 con	 los	 faros	 amarillos	 pasó	 en	 dirección	 norte	 por
Raspad	sin	mostrar	ningún	interés	en	ellos.

El	árabe	llevaba	dentro	menos	de	diez	minutos	cuando	a	Kell	le	vibró	el	móvil	en
el	bolsillo.	Era	Vigors.

—Ya	se	va.	Baja	por	la	escalera.	Yo	estoy	dentro	del	ascensor.
—¿Seguro	que	era	él?
—Es	 el	mismo	 tío.	El	 de	 la	 chaqueta	 de	motorista	 roja	 y	 blanca.	Está	 bajando.

Estará	ahí…
La	 llamada	 se	 cortó.	Kell	 hizo	 una	 señal	 a	Aldrich,	 que	 encendió	 el	motor	 del

Peugeot.	Miró	hacia	los	escalones	de	la	entrada	del	hotel	y	por	el	cristal	de	la	puerta
giratoria	 alcanzó	 a	 ver	 que	 se	 acercaba	 alguien.	 Sabía	 que	 Vigors	 estaba	 diez
segundos	por	detrás	de	él.	Contacto	visual	con	Aldrich.	Listos.

El	árabe	bajó	los	escalones,	vio	a	Kell	a	la	derecha	y,	aunque	no	parecía	haberlo
reconocido	después	de	lo	de	Marsella,	se	apartó	hacia	la	izquierda	para	evitarlo.	Así
se	acercó	al	Peugeot.	Vigors	había	salido	del	ascensor,	había	atravesado	el	vestíbulo
corriendo	 y	 ya	 estaba	 fuera.	Kell	 esperó	 a	 que	 el	 árabe	 estuviese	 a	 dos	metros	 del
coche,	entonces	corrió	hacia	él,	le	dio	con	la	mano	derecha	en	la	parte	de	arriba	de	la
cabeza	 y	 lo	 dirigió	 con	 la	 izquierda	 mientras	 Vigors	 pasaba	 por	 su	 lado,	 abría	 la
portezuela	 trasera	 del	 Peugeot	 y	 se	 volvía	 para	 ayudarlo.	 Kell	 recordó	 el	 peso	 del
joven,	su	astucia	nervuda,	pero	Vigors	era	mucho	más	fuerte	y,	con	la	ventaja	de	la
sorpresa,	 lo	había	metido	en	el	asiento	de	atrás	en	cuestión	de	segundos.	En	cuanto
cerraron	la	puerta,	Aldrich	salió	a	toda	prisa	al	boulevard	Raspail.	Vigors	le	cogió	la
cabeza	 al	 árabe	 y	 se	 la	 echó	 hacia	 atrás	 mientras	 Kell	 le	 rodeaba	 el	 cuerpo	 y	 le
atrapaba	los	brazos	contra	el	pecho.	El	hombre	gritaba	y	forcejeaba;	escupió	a	Kell.
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—Calla	de	una	puta	vez	o	 te	parto	un	brazo	—le	soltó	Kell	en	árabe,	y	cuando
Aldrich	 dobló	 a	 toda	 prisa	 la	 esquina	 hacia	 la	 rue	 Saint-Sulpice,	 se	 dio	 contra	 la
puerta.

No	 tenía	ni	 idea	de	adonde	podían	 llevarlo	ni	de	qué	harían	después	con	él.	Ni
siquiera	estaba	seguro	de	que	el	secuestro	hubiese	pasado	desapercibido,	por	mucho
que	fuera	de	madrugada	y	en	una	vía	tranquila.

—Tira	hacia	el	sudoeste	—ordenó—.	Hacia	el	Panteón	o	la	place	d’Italie.
Bajo	el	cuero	grueso	de	la	chaqueta,	Kell	sentía	el	contorno	duro	de	un	arma.
—Kev,	cógele	los	brazos.
Kell	 soltó	 al	 árabe,	 Vigors	 le	 echó	 los	 brazos	 hacia	 atrás	 y	 se	 los	 sujetó	 a	 la

espalda.	Había	parado	de	forcejear,	pero	tenía	las	comisuras	de	los	labios	cubiertas	de
saliva	blanca	que	parecía	tiza	mojada.	Kell	fue	a	abrir	la	cremallera	de	la	prenda,	y	el
joven	trató	de	morderle	la	mano	bajando	la	barbilla.

—No	seas	crío	—le	advirtió	Kell,	y	le	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
Bajó	 la	 cremallera,	metió	 la	mano	 en	 la	 chaqueta	 y,	 de	 inmediato,	 encontró	 la

empuñadura.	Sacó	el	arma.
—¿Qué	 haces	 con	 una	 automática	 silenciada?	—le	 preguntó	 en	 francés.	 Todos

notaron	el	olor	de	la	cordita—.	Para	ser	más	exactos:	¿por	qué	acabas	de	dispararla?
Vigors	vio	que	se	trataba	de	una	SIG	Sauer	de	9	mm.	Kell	le	quitó	el	silenciador.

Quedaban	 ocho	 balas	 en	 el	 cargador.	 Se	 echó	 hacia	 delante	 y	 dejó	 la	 pistola	 en	 el
suelo,	 ante	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 y	 continuó	 registrando	 la	 chaqueta.	 Sacó	 una
cartera,	 un	 móvil,	 un	 paquete	 de	 tabaco.	 Ordenó	 al	 árabe	 que	 se	 inclinara	 para
registrarle	 los	 bolsillos	 de	 atrás.	Aldrich,	 que	 ya	 había	 estacionado	 el	 coche	 a	 una
manzana	 de	 distancia	 del	 Panteón,	 se	 quitó	 el	 cinturón	 y	 se	 lo	 pasó	 a	Vigors,	 que
improvisó	con	él	unas	esposas	 rudimentarias.	A	continuación,	Kell	 sacó	el	móvil	y
envió	un	mensaje	de	texto	a	Amelia.

Necesitamos	piso	franco	cuanto	antes.	cuco	posiblemente	eliminado.	Sospechoso	en	el	coche.	Uno	de
los	dos	atacantes	de	Marsella.
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El	mensaje	obligaba	a	Amelia	a	involucrar	a	la	delegación	del	SSI	de	París,	un	paso
que	era	muy	reacia	a	dar.	Ampliar	el	círculo	de	los	que	estaban	al	corriente,	incluso
en	una	organización	secreta,	aumentaba	las	posibilidades	de	que	los	rumores	sobre	la
operación	de	la	DGSE	 se	extendiesen	por	 todo	el	Servicio.	Por	ese	motivo	escogió	a
alguien	 joven	 y	 ambicioso,	 un	 soltero	 de	 veintisiete	 años	 salido	 del	 programa	 para
licenciados	de	la	Administración	pública	que	estaría	encantado	de	echar	una	mano	a
la	mujer	a	la	que	habían	nombrado	jefa	del	Servicio	Secreto	con	la	esperanza	de	que
sus	habilidades	y	su	discreción	se	viesen	recompensadas	más	adelante.

La	 llamada	despertó	a	Mike	Drummond	 justo	antes	de	 las	 tres.	A	 las	cuatro,	 se
había	 vestido	 y	 ya	 había	 conducido	 veinticinco	 minutos	 en	 dirección	 sur,	 desde
Invalides	hasta	Orsay,	la	ciudad	dormitorio	donde	el	SSI	 tenía	alquilado	un	chalet	de
dos	habitaciones	en	un	barrio	residencial	tranquilo,	a	unos	minutos	de	distancia	de	la
estación	de	trenes.	Kell	esperó	a	que	Drummond	confirmase	que	estaba	en	el	interior
de	 la	propiedad	y	entonces	pidió	a	Aldrich	que	continuase	hasta	 la	dirección.	A	 las
cuatro	y	cuarto,	guiaba	a	Akim	al	interior	de	un	salón	de	mobiliario	modesto	donde
había	un	 televisor	de	pantalla	plana	delante	de	 la	ventana,	 jarrones	con	flores	secas
encima	de	una	chimenea	de	gas	y	una	botella	empezada	de	Stolichnaya	abandonada
en	una	bandeja	cerca	de	la	puerta.

—¿Quieres	tomar	algo?	—preguntó.
—Agua	—contestó	Akim.
Las	 cosas	 se	 habían	 calmado	 cuando	 aún	 estaban	 en	 el	 coche.	 Akim	 les	 había

dicho	su	nombre,	había	negado	haber	matado	al	CUCO	o	tener	cualquier	relación	con
el	 secuestro	 de	François	Malot	 y	 había	 amenazado	 con	 que	 sus	 «amigos»	 de	 París
irían	 a	 buscarlo	 si	 no	 llegaba	 a	 casa	 antes	 del	mediodía.	 La	 rabia	 y	 la	 agresividad
física	habían	disminuido,	y	habían	dejado	paso	a	una	actitud	mucho	más	confiada	que
Kell	se	creía	en	disposición	de	explotar.

—¿Y	algo	de	comer?	¿Tienes	hambre?
Miró	a	Drummond,	un	pelirrojo	de	Birmingham	con	pecas	y	nariz	respingona	que

parecía	haber	decidido	hablar	solo	cuando	se	dirigiesen	a	él.
—Hay	comida	en	el	frigorífico,	¿no?
—Claro	—respondió	Drummond.
Vigors	 había	 ido	 al	 baño,	 había	 preparado	 tres	 tazas	 de	 café	 soluble	 y	 le	 había

llevado	 una	 a	 Aldrich,	 que	 seguía	 en	 el	 coche.	 La	 calle	 estaba	 sumida	 en	 una
oscuridad	total	y	no	se	movía	ni	un	alma;	ni	un	perro	callejero	ni	un	gato	ni	una	sola
cortina	para	ver	qué	ocurría.	Se	ofreció	a	cambiarle	el	puesto	a	Aldrich,	que	llevaba
casi	dos	horas	al	volante.	Se	sentó	a	vigilar	en	el	interior	del	coche	mientras	el	otro
entraba	en	la	casa.

—La	situación	es	la	siguiente	—expuso	Kell,	y	dio	la	bienvenida	a	Aldrich	con	la
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mirada	 sin	 dejar	 de	 hablar—:	 todos	 somos	 agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 de
Inteligencia,	pero	supongo	que	a	ti	te	sonará	más	si	lo	llamo	MI6.	Tenemos	un	equipo
de	doce	hombres	esperando	en	París	y	otro	más	grande	en	Londres	escuchando	esta
conversación	 desde	 el	 cuartel	 general	 del	 Támesis.	 Estás	 a	 salvo.	 En	 el	 Lutetia	 te
hemos	reducido	usando	la	violencia	porque	no	nos	quedaba	más	remedio,	pero	esta
conversación	no	va	a	ser	tan	incómoda	como	te	imaginas.	Tal	como	te	he	dicho	en	el
coche,	 te	 conozco	 de	 Marsella	 y	 sé	 que	 estabas	 haciendo	 tu	 trabajo.	 No	 busco
venganza,	Akim;	a	mí	no	me	importa	que	se	haga	justicia	por	el	asesinato	de	Vincent
Cévennes.

El	joven	levantó	la	mirada,	confundido	por	la	estrategia	que	estaba	empleando	su
interrogador.	 Drummond,	 que	 había	 ido	 a	 la	 cocina,	 le	 pasó	 un	 vaso	 de	 agua	 al
prisionero	y	se	retiró	a	una	silla	sin	decir	nada.	Mientras	bebía,	a	Akim	le	temblaba	la
mano.

—En	el	coche	le	he	echado	un	vistazo	a	tu	teléfono	—continuó	Kell.
Se	le	pasó	por	la	cabeza	que	Drummond	seguramente	estaría	tomando	notas,	tanto

para	mejorar	su	técnica	como	para	comprobar	cuánto	alargaría	el	famoso	Testigo	X
las	tácticas	amables	antes	de	pasar	a	las	amenazas	y	a	la	maldad.

—Necesito	 hacer	 una	 llamada	—repuso	Akim.	Estaban	 hablando	 en	 francés—.
Como	ya	te	he	dicho,	si	no	les	digo	que	voy	a	regresar,	pasarán	a	la	acción.

—¿Acción?	¿De	qué	hablamos?	¿Con	quién	quieres	que	contactemos?
Kell	se	lo	estaba	jugando	todo	en	función	de	un	cálculo	que	había	hecho	sobre	la

personalidad	 de	 Akim.	 Era	 un	 matón,	 sí,	 alguien	 capaz	 de	 acabar	 con	 la	 vida	 de
alguien	siguiendo	órdenes,	pero	tenía	decencia.	El	móvil	estaba	lleno	de	fotografías:
amigos	 sonrientes,	 familiares,	 niños	 e	 incluso	 paisajes	 y	 edificios	 que	 le	 habían
llamado	la	atención	al	joven	árabe.	Había	mensajes	de	texto	llenos	de	humor;	otros	en
los	 que	manifestaba	 su	 preocupación	 por	 la	 enfermedad	 de	 uno	 de	 sus	 abuelos	 de
Toulon;	 expresiones	 de	 devoción	 a	 un	 Dios	 benévolo.	 Kell	 estaba	 seguro	 de	 que
Akim	 era	 un	 chaval	 de	 la	 calle	 al	 que	 la	 inteligencia	 francesa	 había	 sacado	 de	 la
cárcel	y	había	convertido	en	lo	que	un	colega	de	una	época	pasada	en	Irlanda	había
llamado	«un	idiota	útil	para	la	violencia».	Poseía	el	impulso	de	superación	propio	de
los	 supervivientes	 que	 nacían	 sin	 dinero,	 educación	 ni	 esperanzas.	 Pero	 tenía	 una
faceta	sentimental,	como	si	se	hubiese	prometido	algo	mejor.

—Eso	 no	 puedo	 decírtelo	 —contestó	 Akim,	 aunque	 tampoco	 esperaba	 que
respondiese	sin	antes	dorarle	la	píldora.

—Entonces,	quizá	debería	decírtelo	yo.
Kell	se	acercó	a	la	puerta	y	abrió	la	botella	de	vodka:	quería	beber	un	buen	trago

para	reavivar	los	sentidos	y	aguantar	hasta	el	alba.
—Creo	 que	 se	 llaman	 Luc	 Javeau	 y	 Valerie	 de	 Serres.	 Creo	 que	 hace	 unas

semanas	te	contrataron	para	matar	a	Philippe	y	a	Jeannine	Malot	en	Egipto.	—Kell	se
sorprendió	al	ver	que	no	 refutaba	 la	acusación—.	Sabemos	que	François	Malot	 fue
secuestrado	 poco	 después	 del	 funeral	 de	 sus	 padres,	 y	 que	 un	 agente	 de	 la	 DGSE
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llamado	 Vincent	 Cévennes	 se	 hizo	 pasar	 por	 él	 en	 una	 operación	 que	 pretendía
desacreditar	a	una	figura	de	alto	rango	de	nuestra	organización.

Drummond	cruzó	las	piernas	y	después	las	separó.	Se	había	dado	cuenta	de	que	se
refería	 a	 Amelia	 Levene.	 Aldrich	 le	 lanzó	 una	 mirada	 breve,	 fría	 y	 crítica:	 un
veterano	 con	 experiencia	 advirtiéndole	 en	 silencio	 al	 cachorro	 que	 se	 llevase	 el
secreto	a	la	tumba.

—No	sé	—contestó	Akim,	y	negó	con	la	cabeza—.	Puede	que	sea	verdad	o	puede
que	no.

Debajo	de	la	chaqueta	de	motorista	llevaba	una	camiseta	negra	de	tirantes	que	le
quedaba	 estrecha	 y,	 cuando	 levantó	 las	 manos	 en	 su	 defensa,	 la	 tela	 de	 nailon	 le
acentuó	los	músculos	de	los	brazos.

—Nos	consta	que	todo	eso	es	verdad	—contestó	Kell	con	firmeza.
En	el	salón	había	un	sofá	y	dos	sillones.	Se	levantó	del	sofá	y	se	acuclilló	delante

de	Akim	con	el	vaso	de	vodka	en	la	mano.
—Cuando	 el	 MI6	 descubrió	 a	 Vincent,	 creo	 que	 Luc	 y	 Valerie	 se	 asustaron,

¿verdad?	La	operación	había	fracasado	y	te	dijeron	que	lo	matases.	Pero	¿qué	iban	a
hacer	con	François?	¿Matarlo	 también,	o	 intentar	entregárselo	a	su	madre	a	cambio
de	un	rescate?

Akim	 apartó	 la	 mirada,	 pero	 Aldrich	 y	 Drummond	 no	 le	 ofrecían	 consuelo
alguno.

—¿Sabías	 que	 esta	 mañana	 Valerie	 ha	 llamado	 a	 mi	 jefa	 para	 exigirle	 cinco
millones	de	euros	por	devolverle	a	su	hijo	sano	y	salvo?

Al	 oír	 la	 cifra,	 Akim	 dirigió	 la	 mirada	 otra	 vez	 a	 Kell,	 como	 si	 se	 le	 hubiese
atascado	algo	en	la	garganta.

—De	 esos	 cinco	 millones,	 ¿cuánto	 te	 han	 prometido?	 ¿El	 cinco	 por	 ciento?
¿Diez?	¿Y	a	tu	amigo,	el	que	me	hizo	esto	en	el	ojo?	—Kell	se	señaló	la	cicatriz	de	la
ceja	y	sonrió—.	¿A	él	le	dan	más	que	a	ti,	o	lo	mismo?

Akim	confirmó	el	dato	con	su	silencio.	No	respondía	las	preguntas	de	Kell	porque
no	podía	hacerlo	sin	humillarse.

—¿Qué	pasa?	—Kell	 se	 levantó	y	 regresó	al	 sofá—.	¿No	 te	han	prometido	una
tajada?

—No.	Solo	mis	honorarios.
Akim	había	respondido	en	árabe,	como	para	ocultar	su	vergüenza	ante	Aldrich	y

Drummond.	Kell	no	sabía	si	alguno	de	los	dos	entendería	cuando	preguntó:
—¿Cuánto?
—Setenta	mil.
—¿Setenta	mil	euros?	¿Nada	más?
—Era	mucho	dinero.
—Sí,	era	mucho	dinero	cuando	empezaste,	pero	ahora	ya	no,	¿verdad?	O	sea,	que

la	 semana	 que	 viene	 Luc	 y	 Valerie	 se	 largan	 con	 cinco	millones,	 y	 tú	 nunca	 más
podrás	 trabajar	 para	 la	DGSE.	 Están	 utilizándote.	Háblame	 de	 ellos.	Háblame	 de	 su
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relación.	Ya	tienes	tres	muertes	en	tu	conciencia	por	su	culpa,	y	podrían	llegar	a	ser
cuatro	si	también	te	ordenan	que	mates	a	François.

Akim	sonrió	con	desdén.	De	pronto	tenía	la	oportunidad	de	contraatacar.
—No	seré	yo	quien	le	pegue	un	tiro	a	François.	Eso	lo	quiere	hacer	Slimane.
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François	oyó	el	ruido	de	la	llave	a	las	ocho	y	cuarto.	A	veces	lo	despertaban	antes	y
otras	—como	cuando	Akim	estaba	de	guardia—,	lo	dejaban	dormir.

El	primer	día	que	pasó	allí,	Luc	le	advirtió	que	siempre	que	llamasen	a	la	puerta,
él	debía	quedarse	en	la	cama.	Si	cuando	entraban	él	no	estaba	sentado,	si	no	tenía	las
manos	levantadas	con	las	palmas	abiertas	para	mostrar	que	las	tenía	vacías,	le	tirarían
la	comida	al	suelo	y	el	resto	del	día	no	tendría	nada	que	llevarse	a	la	boca.	Así	que
François	 hizo	 lo	 de	 siempre	 y	 esperó	 en	 la	 cama	 con	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la
cabeza,	como	un	soldado	en	plena	rendición.

Esa	mañana	era	Valerie,	 algo	poco	habitual.	Detrás	de	 ella	 estaba	Luc,	pero	no
había	ni	rastro	de	Slimane	ni	de	Akim.	En	mitad	de	la	noche	había	oído	que	un	coche
se	detenía	delante	de	la	casa	y	había	creído	reconocer	la	voz	del	hombre	al	que	Luc
saludaba	 en	 la	 entrada.	 Se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 vigilantes	 temporales	 del	 fin	 de
semana	 que	 Slimane	 y	 Akim	 habían	 ido	 a	Marsella.	 Un	 exmiembro	 de	 la	 Legión
Extranjera,	un	macho,	un	ario	de	cabeza	rapada	llamado	Jacques	que	no	sabía	cocinar
como	 los	otros	y	hacía	gala	de	una	estupidez	vaga	y	cruel.	Rezó	para	que	Slimane
tuviese	unos	días	de	descanso.	Rezó	para	no	verlo	nunca	más.

—Tenemos	 que	 hacer	 un	 vídeo	 —dijo	 Valerie,	 indicando	 a	 François	 que
permaneciera	en	la	cama.

Llevaba	un	periódico.	Luc	tenía	un	iPhone	en	la	mano.
—¿De	qué	tipo?
—Uno	que	demuestre	que	estás	vivo	—respondió	Luc	sin	rodeos.
Mantenían	 con	 él	 una	 actitud	brusca,	 incluso	nerviosa.	François	 todo	 el	 tiempo

había	intentado	interpretar	el	comportamiento	de	sus	secuestradores,	pues	creía	que	lo
ayudaría	a	comprender	mejor	su	motivación	y	sus	planes.	Siempre	que	se	ponían	así
de	secos,	siempre	que	percibía	que	lo	trataban	mal,	le	daba	miedo	que	fuese	porque
iban	a	matarlo.

—Sujeta	esto	—ordenó	Valerie,	y	le	dio	un	ejemplar	de	Le	Figaro.
Era	la	edición	de	esa	mañana.	El	artículo	de	la	primera	plana	era	sobre	Sarkozy	y

lo	acompañaba	un	anuncio	de	vacaciones	en	México	y,	a	mano	derecha,	algo	sobre
Obama	 y	 la	 financiación	 de	Washington.	 Luc	 acercó	 a	 rastras	 una	 de	 las	 sillas	 de
madera	 de	 la	 entrada,	 se	 sentó	 delante	 de	 François	 y	 enfocó	 la	 cama	 con	 la	 parte
trasera	del	iPhone.

—Di	quién	eres	—le	ordenó.
Valerie	 estaba	 de	 pie	 a	 su	 lado	 y	 se	 apartó	 cuando	Luc	 la	 avisó	 de	 que	 estaba

tapando	la	luz.
—Me	llamo	François	Malot.
No	podía	explicar	por	qué,	pero	François	se	sintió	como	si	ya	hubiese	hecho	eso

muchas	veces.	Miró	a	Valerie,	pero	ella	había	fijado	la	vista	en	la	pared	desnuda	que
él	tenía	detrás.
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—¿Qué	día	es	hoy?	—preguntó	Luc.
François	le	dio	la	vuelta	al	periódico,	recitó	la	fecha	y	después	mostró	la	primera

plana	a	la	cámara.
—Con	esto	basta	—dijo	Valerie,	y	le	indicó	a	Luc	que	parase	de	grabar—.	¿Qué

más	necesita	saber?
François	los	miró	intentando	determinar	qué	pensaban.	Sabía	que	iban	a	pedir	un

rescate	y	le	habían	dicho	que	su	«madre»	pagaría.	No	sabía	nada	de	ella,	solo	lo	que
Slimane	 le	 susurraba	 noche	 tras	 noche	 por	 la	 puerta,	 y	 no	 quería	 creerse	 ni	 una
palabra.	Durante	las	primeras	horas	de	su	secuestro,	convencido	de	ser	la	víctima	de
una	 confusión	 de	 identidad,	 François	 creía	 que	 se	 habían	 equivocado	 de	 rehén	 y
habían	matado	a	la	familia	que	no	era.	Ahora,	menos	de	un	mes	después	del	asesinato
de	 sus	 padres,	 empezaba	 a	 sentir	 que	 se	 había	 librado	 de	 ellos	 y	 eso	 le	 producía
vergüenza	y	culpa.	Pensaba	que,	por	mucho	que	se	hubiesen	distanciado,	él	debería
seguir	 llorando	 su	 ausencia.	 ¿Qué	 clase	 de	 hijo	 se	 preocupaba	 solo	 por	 su
supervivencia	 y	 sentía	 alivio	 porque	 fuesen	 sus	 padres	 los	 que	 estaban	 muertos?
Quería	 hablar	 con	 alguien	 sobre	 eso,	 con	Christophe	 o	 con	María;	 quizá	 se	 estaba
volviendo	 un	 poco	 loco.	 Ellos	 jamás	 lo	 juzgaban.	 Siempre	 comprendían	 lo	 que
trataba	de	decir.

—Hoy	 será	 la	 última	 noche	 que	 pasemos	 en	 la	 casa	—anunció	Valerie—.	Nos
vamos	mañana	a	esta	hora.

—¿Por	qué?	—preguntó	François.
—«¿Por	qué?»	—repitió	Luc,	imitando	su	voz	mientras	arrastraba	la	silla	hasta	la

entrada.
Miró	por	la	puerta	abierta	y	descubrió	a	Slimane	en	el	salón.	De	pronto	se	le	hizo

un	nudo	en	el	 estómago	y	 tuvo	 la	premonición	de	que	no	 llegaría	 a	ver	 la	mañana
siguiente.

—Porque	a	esta	casa	ha	venido	mucha	gente	y	hay	demasiados	que	saben	que	has
estado	aquí	—respondió	Valerie.

Slimane	 se	 giró	 y	 sonrió	 a	 François	 como	 si	 hubiera	 estado	 escuchando	 la
conversación	desde	el	principio.

—Nos	estamos	dedicando	a	simplificarlo	todo.	—Valerie	se	agachó	y	entonces	le
pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo—.	 No	 te	 preocupes,	 pequeñín.	Mami	 vendrá	 a	 buscarte
enseguida.
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Kell	 se	 terminó	el	vodka	y	se	preguntó	si	habría	malinterpretado	a	Akim.	Al	oír	 la
frase	«Eso	 lo	quiere	hacer	Slimane»,	Drummond	había	 reaccionado	con	una	 tos	de
sorpresa	 que	 enseguida	 había	 disimulado	 con	un	 carraspeo.	Aldrich,	 que	 de	 pronto
estaba	cansado	e	irritable,	avanzó	un	paso	y	redujo	el	espacio	entre	ellos	como	para
asegurarse	de	que	Akim	no	volvía	a	decir	nada	parecido.

—¿Te	hace	gracia?	—preguntó	Kell	en	 inglés,	y	se	sorprendió	al	ver	que	Akim
respondía	en	el	mismo	idioma.

—No.
Kell	hizo	una	pausa.	Se	fijó	en	Drummond	y	después	echó	una	mirada	a	Aldrich.

Había	una	abertura	estrecha	entre	las	cortinas,	y	fuera	estaba	haciéndose	de	día.	«Soy
como	los	americanos	con	Yassin	—se	dijo—.	Puedo	preguntar	lo	que	quiera,	hacer	lo
que	me	dé	la	gana.	De	aquí	no	saldrá	nada».	De	repente	tuvo	ganas	de	pegar	a	Akim;
de	 partirle	 la	 mandíbula	 de	 un	 puñetazo.	 Sin	 embargo,	 se	 aferró	 a	 sus	 principios,
porque	sabía	que	solo	averiguaría	lo	que	quería	que	el	árabe	le	dijese	si	se	tomaba	el
tiempo	suficiente.

—Mike,	¿tú	tienes	hijos?
Al	 principio,	Drummond	 no	 reaccionó,	 pero	 después,	 a	 pesar	 de	 la	 sorpresa	 de

que	 se	hubiese	dirigido	 a	 él,	 contestó	 tan	 rápido	que	no	 tenía	ninguno	que	 a	punto
estuvo	de	trabársele	la	lengua.

—¿Danny?
—Yo	dos,	jefe	—respondió	Aldrich.
—¿Niños?	¿Niñas?	¿Uno	de	cada?
—Un	chico	y	una	chica.	Ashley	tiene	ocho,	y	Kelley,	once.
Levantó	la	mano	e	indicó	la	diferencia	de	estaturas.	Kell	se	dirigió	a	Akim.
—¿Y	tú?
—¿Hijos?	¿Yo?	—Era	como	si	Kell	le	hubiese	preguntado	si	creía	en	Papá	Noel

—.	No.
—Yo	 estoy	 muy	 a	 favor	 de	 tener	 hijos	 —continuó	 Kell—.	 Tengo	 dos,	 y	 me

cambiaron	la	vida.
Ni	Drummond	ni	Aldrich	podían	saber	que	no	era	cierto.
—Antes	de	tenerlos,	no	comprendía	qué	era	el	amor	desinteresado.	Había	querido

a	mujeres	 y	 amo	 a	mi	 esposa,	 pero	 con	 las	 chicas	 siempre	 esperas	 algo	 a	 cambio,
¿verdad?

Akim	 frunció	el	 ceño,	y	Kell	pensó	que	 tal	vez	no	estaba	explicándose	bien	en
francés,	pero	entonces	el	árabe	asintió	sin	decir	palabra.

—Cuando	regreso	a	casa	después	de	un	viaje	 largo	como	este,	aunque	sea	muy
tarde,	voy	a	sus	dormitorios	para	ver	si	están	bien.	A	veces	me	siento	a	mirarlos	cinco
o	 diez	 minutos.	 Me	 calma.	 Me	 consuela	 saber	 que	 en	 mi	 vida	 hay	 algo	 más
importante	 que	mi	 propia	 codicia,	 que	mis	 preocupaciones	 absurdas.	El	 regalo	 que
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son	mis	hijos	me	renueva.
En	esa	última	frase,	usó	una	palabra	árabe	a	modo	de	énfasis:	tajdid.
—Es	muy	difícil	transmitir	esa	sensación	a	alguien	que	no	tiene	niños	pequeños

en	 casa.	 Ellos	 te	 completan.	 Eso	 no	 lo	 consigue	 una	 esposa	 ni	 un	 marido	 ni	 los
amantes.	Son	los	hijos	los	que	te	salvan	de	ti	mismo.

Akim	se	sacó	un	pañuelo	de	papel	del	bolsillo	de	los	vaqueros	y	se	limpió	la	boca.
Le	habían	ofrecido	una	galleta	de	chocolate	de	un	paquete	que	había	en	la	cocina	y	en
cuestión	 de	minutos	 se	 había	 zampado	 tres.	Kell	 se	 planteó	 si	 su	 estrategia	 estaba
surtiendo	efecto.

—¿Tus	padres	viven,	Akim?
—Mi	 madre	 murió	 —respondió	 él.	 Antes	 de	 que	 Kell	 tuviera	 ocasión	 de

preguntárselo,	añadió—:	A	mi	padre	no	lo	conocí.
Kell	se	abalanzó	sobre	ese	obsequio.
—¿Abandonó	a	tu	madre?
De	nuevo,	el	silencio	prolongado	de	Akim	le	proporcionó	la	respuesta.
—Supongo	que	ahora	tampoco	te	interesaría	mucho	conocerlo.
Un	arrebato	rápido	de	orgullo	le	recorrió	el	cuerpo	como	un	paso	de	baile	hasta

que	dijo:
—Ni	hablar.
Al	mismo	tiempo,	durante	un	instante	breve,	su	mirada	pareció	una	plegaria	para

que	el	hombre	apareciese	de	pronto.
—Pero	tendrás	más	familia	en	Francia,	¿verdad?	¿Hermanos,	hermanas,	primos?
—Sí.
Quería	que	pensase	en	ellos.	Que	Akim	imaginase	a	la	sobrina	risueña	de	la	foto

que	tenía	en	el	móvil,	al	abuelo	enfermo	en	el	hospital	de	Toulon.
—La	 madre	 de	 François	 Malot,	 que	 es	 mi	 amiga	 y	 mi	 compañera,	 lo	 dio	 en

adopción	cuando	ella	tenía	apenas	veinte	años.	Jamás	volvió	a	ver	al	bebé.	Me	cuesta
hacerme	a	la	idea	incluso	a	mí,	siendo	padre.	Y	entre	una	madre	y	su	hijo,	las	cosas
son	aún	más	complicadas;	es	un	vínculo	que	no	puedes	quitarte	de	encima:	un	cordón
que	 llega	 hasta	 el	 vientre.	 Lo	 que	 tu	 organización	 ha	 hecho	 es	 mofarse	 del
sentimiento	 más	 básico	 que	 poseemos,	 nuestra	 característica	 más	 elemental	 y
decente:	 el	 amor	 de	 una	 madre	 por	 sus	 hijos.	 ¿Entendías	 eso	 cuando	 accediste	 a
ayudar?

Akim	se	quitó	una	miga	del	labio	y	miró	el	suelo.	Aquel	era	el	momento.
—Voy	 a	 hacerte	 una	 oferta	—dijo	 Kell—.	 Dentro	 de	 dos	 horas,	 una	 camarera

llamará	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Vincent	Cévennes	en	el	hotel	Lutetia.	Pensará
que	está	durmiendo	y	lo	dejará	tranquilo,	pero	regresará	al	cabo	de	un	par	de	horas
más	y	entonces	encontrará	el	cadáver.	Tres	de	mis	colegas	 te	han	visto	entrar	en	el
hotel	poco	antes	de	que	el	 señor	Cévennes	 fuese	asesinado.	Puedes	estar	 seguro	de
que	 las	 autoridades	 francesas	 se	 harán	 con	 la	 grabación	 de	 circuito	 cerrado	 que
atestigua	 tu	 presencia	 en	 el	 hotel.	 Lo	 último	 que	 querrán	 es	 desatar	 un	 escándalo;
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pero,	si	por	algún	motivo	les	hace	falta	echarle	la	culpa	a	alguien;	si,	por	ejemplo,	en
Reino	Unido	se	caldea	el	ambiente	por	el	secuestro	y	el	asesinato	de	François	Malot	y
París	 necesita	 un	 cabeza	 de	 turco,	 tal	 vez	 consigamos	 convencerlos	 de	 que	 hagan
pública	 la	 grabación.	 Y	 si	 nos	 animamos,	 a	 lo	 mejor	 les	 enseñamos	 pruebas
audiovisuales	 de	 la	 conversación	 que	 estamos	 manteniendo	 desde	 hace	 un	 par	 de
horas.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Akim	miró	el	techo	y	después	la	puerta	y	la	ventana,
como	si	 fuese	a	descubrir	 las	cámaras	y	 los	micrófonos	de	 los	que	estaba	hablando
Kell.

—¿Entiendes	 en	 qué	 situación	 estás?	 Este	 hombre	 —continuó,	 y	 señaló	 a
Drummond—	 trabaja	 en	 la	 embajada	 británica	 de	 París.	 En	 menos	 de	 doce	 horas
puede	alojarte	en	una	habitación	de	hotel	del	aeropuerto	de	Gatwick.	En	veinticuatro,
puede	expedirte	una	identidad	nueva	de	la	Unión	Europea	y	ofrecerte	un	permiso	de
residencia	permanente	en	Reino	Unido.	Si	me	das	lo	que	necesito,	nos	ocuparemos	de
ti.	Akim,	aquí	tú	eres	una	víctima;	no	te	considero	un	enemigo.

Hubo	un	silencio	largo.	Mientras	observaba	el	rostro	de	Akim,	sus	ojos	inmóviles
y	 distantes,	 Kell	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 en	 algún	 momento	 volvería	 a	 hablar.
Ansiaba	las	respuestas	que	podía	ofrecerle;	ansiaba	el	éxito,	no	solo	por	Amelia,	sino
también	por	sí	mismo,	como	bálsamo	contra	la	desdicha	y	la	decepción	de	los	últimos
doce	meses.

Akim	dejó	caer	 la	cabeza	 rapada	a	un	 lado,	pero	después	 se	 inclinó	hacia	Kell,
como	un	boxeador	recuperándose	a	cámara	lenta.

—Salles-sur-l’Hers	—pronunció	en	voz	baja—.	El	hijo	de	la	mujer	está	retenido
en	una	casa	cerca	de	Salles-sur-l’Hers.
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Kell	 estaba	 en	 el	 TGV	 a	 Toulouse	 cuando	 Amelia	 lo	 llamó	 para	 decirle	 que	 había
recibido	un	vídeo	de	François	en	su	celda.

—Prueba	de	vida.	La	han	grabado	esta	mañana.	Te	la	envío	ahora	mismo.
Kell	cayó	en	que	esa	era	la	primera	vez	que	Amelia	le	veía	la	cara	a	su	hijo.	No	se

imaginaba	cómo	debía	de	haberse	sentido	en	ese	momento.	El	tirón	inmediato	de	una
devoción	 nueva	 o	 la	 reticencia	 a	 exponerse	 a	 más	 dolor,	 a	 otra	 traición.	 Tal	 vez
François	 no	 fuese	 más	 que	 una	 cara	 más	 en	 una	 pantalla.	 ¿Habría	 sentido	 alguna
emoción	después	de	derrochar	tanto	amor	con	Vincent?

—¿Has	sabido	algo	de	White?	—preguntó	Amelia.
La	unidad	de	seguridad	compuesta	por	tres	hombres	había	despegado	de	Stansted

poco	 antes	 de	 las	 seis	 de	 la	mañana,	 y	 el	 avión	 había	 aterrizado	 en	Carcasona	 dos
horas	 después.	Uno	 de	 los	miembros	—al	 que	 se	 referían	 como	 «Jeff»—	 se	 había
reunido	 con	 un	 contacto	 de	 Perpiñán	 y	 había	 recogido	 armas	 y	 equipación	 básica.
White	y	el	tercer	componente	—Mike—	habían	ido	a	Salles-sur-l’Hers	para	hacer	un
reconocimiento	del	lugar	y	tratar	de	determinar	la	cantidad	de	personas	que	había	en
la	casa.	Después	de	coger	las	habitaciones	de	hotel	en	Castelnaudary,	habían	viajado
en	dirección	oeste	en	coche	para	esperar	la	llegada	del	tren	de	Kell	a	la	estación	de
Toulouse	a	las	dos	y	cuarto.

—Una	cosa	—le	advirtió	Amelia—:	para	ellos	yo	soy	solo	una	clienta	más.	Sea
cual	sea	la	relación	que	tuviesen	con	el	Servicio,	ya	es	historia.	No	controlaremos	la
operación.

Kell	ya	lo	había	dado	por	sentado.
—Todo	 saldrá	 bien	 —le	 aseguró.	 Le	 pareció	 oír	 la	 voz	 de	 George	 Truscott

ladrándole	órdenes	a	algún	subordinado	de	Vauxhall	Cross—.	Si	la	información	que
nos	ha	dado	Akim	es	correcta,	sacaremos	a	François	de	allí	antes	de	esta	noche.

Kell	 estaba	 seguro	 de	 que	 Akim	 había	 sido	 sincero,	 sobre	 todo	 porque	 las
primeras	indagaciones	que	White	había	hecho	en	torno	a	la	casa	de	campo	encajaban
con	la	descripción	que	Akim	había	hecho	del	edificio.	Además,	Mike	había	entrado
en	un	tabac	de	Villeneuve-la-Comptal,	le	había	enseñado	una	fotografía	del	árabe	al
propietario	 y	 a	 su	 anciana	 madre,	 y	 ella	 lo	 había	 reconocido.	 Era	 uno	 de	 los	 dos
jóvenes	 que	 a	 lo	 largo	 de	 las	 tres	 semanas	 anteriores	 habían	 ido	 varias	 veces	 a
comprar	Lucky	Strike,	periódicos	y	revistas.	Su	hijo	creía	que	vivían	en	una	casa	algo
más	 arriba,	 al	 sudoeste	 de	 Salles-sur-l’Hers,	 que	 antes	 ocupaban	 los	 hermanos
Thébault	y	ahora	pertenecía	a	un	«hombre	de	negocios	de	París».	Eso	bastaba	para
confirmarlo.

—Esta	mañana	hemos	echado	un	vistazo	a	 la	casa	desde	un	granero	que	hay	al
otro	lado	de	la	carretera.

White	 era	 un	 exalumno	 de	 Eton	 de	 noventa	 kilos,	 metro	 ochenta	 y	 cinco	 y
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bronceado	 de	 Bagdad	 cuya	 empresa	 de	 seguridad,	 Falcon,	 había	 conseguido
beneficios	anuales	de	siete	cifras	con	la	carnicería	de	Irak	y	Afganistán.	Hablaba	de	la
operación	como	si	no	tuviese	más	complicación	que	una	cita	con	el	dentista.

—La	planta	de	la	casa	coincide	con	el	plano	que	nos	has	enseñado.	Se	sale	hacia
el	este	y	el	oeste	por	el	camino	que	parte	de	la	d625.	El	acceso	desde	el	sur	es	a	pie,
pero	Jeff	cree	que	podemos	usar	el	molino	de	viento	para	colocar	a	un	francotirador.

Era	 evidente	 que	 para	 alguien	 como	 él,	 sacar	 a	 un	 ciudadano	 francés	 de	 una
granja	mal	vigilada	en	mitad	del	Languedoc-Rosellón	era	dinero	fácil.

—En	el	lado	oeste	de	la	finca	hay	una	zona	vallada.	Creemos	que	François	hace
ejercicio	allí.	La	piscina	está	delante,	expuesta.	Tiene	que	ser	ahí.

—¿Tienes	idea	de	cuántas	personas	hay	dentro?	—preguntó	Kell.	White	y	Mike
lo	 llevaban	en	coche	hacia	Castelnaudary	por	 la	autopista	A61—.	Akim	dice	que	a
veces	llevan	a	dos	exmiembros	de	la	Legión	Extranjera	para	ayudar	con	la	vigilancia.
Sabe	que	Slimane	está	allí,	pero	aparte	de	ellos	podrían	estar	solo	Luc	y	la	mujer.

White	 adelantó	 a	 un	 2CV	 prehistórico	 y	 regresó	 al	 carril	 de	 la	 derecha	 sin
sobrepasar	el	límite	de	velocidad.

—Jeff	 está	 vigilando.	 En	 estas	 situaciones,	 la	 principal	 preocupación	 es	 que
muevan	al	 sujeto	con	 regularidad,	y	desde	que	 llegamos	no	hemos	visto	señales	de
actividad	en	la	casa.	A	juzgar	por	lo	que	nos	has	dicho	por	teléfono,	esta	gente	se	ha
cuidado	 de	 no	 llamar	 ni	 usar	 ordenadores	 desde	 la	 casa,	 pero	 llevan	 allí	 mucho
tiempo	y	puede	que	estén	buscando	cambiar	de	aires.	¿Cuántas	veces	han	intentado
contactar	con	Akim	desde	lo	del	Lutetia?

Luc	le	había	llamado	al	móvil	poco	después	de	las	ocho.	Akim	había	confirmado
el	asesinato	del	CUCO	por	mensaje	de	texto,	pero	Valerie	había	llamado	una	vez	más
justo	 después	 de	 que	 Kell	 saliese	 hacia	 la	 estación	 de	 Austerlitz.	 Siguiendo	 las
instrucciones	de	Drummond,	Akim	no	había	contestado,	y	Valerie	había	 repetido	 la
llamada	una	hora	después	para	dejar	un	mensaje	iracundo.

—Akim	 debe	 hablar	 con	 ella,	 o	 sospecharán	 —recomendó	 White—.	 ¿Ha
mencionado	algo	sobre	una	segunda	ubicación?

Kell	 negó	 con	 la	 cabeza.	 El	 análisis	 de	White	 contenía	 una	 advertencia	 tácita:
«Estamos	haciendo	esto	como	un	favor	a	Amelia.	Precio	de	amiga,	dos	días	máximo.
No	 podemos	 permitirnos	 quedarnos	 más	 tiempo.	 Si	 el	 chico	 no	 está	 allí,	 nos
volvemos	a	Stansted».

Justo	entonces,	como	si	fuera	una	promesa	de	éxito,	Jeff	telefoneó	para	decir	que
había	visto	a	un	árabe	joven	paseando	por	el	camino	que	había	junto	a	las	ruinas	del
molino,	a	unos	trescientos	metros	al	sureste	de	la	casa.

—Slimane	—dijo	Kell.
También	había	un	coche	 junto	a	 la	casa,	un	Toyota	Land	Cruiser	blanco	que	un

rato	 antes	 no	 estaba	 allí.	 Puede	 que	 Luc	 y	Valerie	 hubiesen	 regresado	 de	 llamar	 a
Akim.

Aquello	bastaba	para	dar	luz	verde	a	la	operación.	White	les	explicó	el	plan	en	las
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habitaciones	conectadas	del	hotel	de	Castelnaudary.
—Dices	que	al	jefe	le	gusta	darse	un	baño	por	la	tarde.
—Eso	es	lo	que	ha	dicho	Akim,	sí.
—Pues	entraremos	entonces.	Nos	acercamos	a	la	casa,	y	Luc	sale	en	bañador	a	la

piscina:	 esa	 es	 la	 señal.	 Jeff	 lo	 elimina	 desde	 el	 molino.	 Si	 se	 queda	 dentro,	 no
importa:	 esperamos	 a	 que	 salga	 el	 sol.	 La	 señora	 Levene	 ha	 dicho	 que	 nada	 de
fogueo;	quiere	balas	de	verdad	y	recuento	de	víctimas.

—Quiere	enviar	un	mensaje	a	París	—confirmó	Kell.
White	asintió	con	la	cabeza.	Una	visita	rutinaria	al	dentista.	Entonces	expuso	más

detalles	del	asalto.	 Jeff	—pelo	 rizado,	cuarenta	y	 tantos,	a	ojos	de	cualquiera	podía
pasar	por	el	propietario	campechano	de	un	pub	de	Shropshire—	se	acercaría	por	el
camino	desde	el	sur	y	se	pondría	a	cubierto	en	el	molino,	a	doscientos	metros	de	la
piscina.	Mike	entraría	por	 la	puerta	principal	y	cubriría	 la	celda.	Al	mismo	 tiempo,
White	 entraría	 por	 la	 zona	 de	 ejercicio,	 retiraría	 las	 barras	 de	metal	 de	 la	 entrada
trasera	de	la	celda	y	sacaría	a	François	por	atrás.	Kell	estaría	esperando	con	el	coche
para	salir	hacia	la	D625.	A	pesar	de	que	White	insistía	en	que	la	operación	era	coser	y
cantar,	Kell	había	reclamado	que	le	asignasen	una	tarea.

—En	cuanto	entremos,	bloquea	el	camino	en	la	intersección	del	este	—le	indicó
White—.	Si	la	cosa	sale	mal	y	ellos	salen	a	por	el	Land	Cruiser,	bloquéales	el	camino
y	 desínflales	 las	 ruedas.	No	 dispares	más	 arriba	 del	 parachoques.	 Si	 nos	 han	 visto
venir,	puede	que	tengan	a	tu	chico	ahí	dentro.

—¿Os	verán	llegar?
Jeff	se	rio.	Mike,	que	aún	tenía	la	forma	física	y	el	corte	de	pelo	del	regimiento,

parecía	un	vaquero	a	punto	de	escupir	el	tabaco	al	suelo.	White	sonrió	y	le	pasó	una
Glock	a	Kell.

—¿Has	disparado	una	de	estas?
—¿No	te	ha	llegado	la	circular?	—contestó	Kell,	y	acarició	el	cañón—.	Ahora	el

MI6	solo	se	dedica	a	eso.	A	asesinar.
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Cuando	oyó	a	Luc	bajar	la	escalera	y	decirle	a	Valerie	que	salía	a	bañarse	a	la	piscina,
François	estaba	sentado	en	la	cama.	Aún	no	habían	dado	las	siete	de	la	tarde	y	debían
de	faltar	unos	diez	minutos	para	que	Slimane	o	Jacques	 le	 llevasen	 la	cena.	La	que
sería	 su	 última	 comida	 en	 aquella	 celda.	 Había	 oído	 el	 ruido	 que	 hacían	 al
empaquetarlo	 todo	 y	 cargar	 las	 cajas	 en	 el	 Land	 Cruiser	 de	 fuera;	 los	 golpes	 del
portón	 trasero,	 las	 cremalleras	 de	 las	 maletas.	 François	 creía	 que	 lo	 sacarían	 del
cuarto	en	cualquier	momento	y	lo	llevarían	a	una	prisión	nueva,	un	nuevo	terror	del
que	jamás	regresaría.

Pasaron	cinco	minutos.	Oyó	el	ruido	seco	de	la	puerta	del	microondas	al	cerrarse
y	supo	que	esa	noche	le	esperaba	otro	plato	de	comida	congelada:	una	bolsa	de	arroz
con	pedazos	de	ternera	o	cerdo	llenos	de	nervios,	bañados	en	salsa	de	marca	blanca.
Cómo	no,	unos	minutos	más	tarde	oyó	la	campanilla	y	el	ruido	que	hacían	Jacques	o
Slimane	al	 servir	 la	 comida	 en	un	plato.	Uno	de	 los	dos	 le	 llevaría	 la	bandeja	 a	 la
celda	mientras	el	otro	vigilaba	para	que	François	no	intentase	escapar.

Pasos	fuera,	golpes	de	nudillos	en	la	puerta.	François	alzó	las	manos	por	encima
de	la	cabeza	y	oyó	que	el	candado	chocaba	contra	la	puerta	al	meter	la	llave.	Jacques
entró,	echó	un	vistazo	al	televisor,	dejó	la	bandeja	en	el	suelo	y	cruzó	el	cuarto	para
recoger	el	cubo	de	orina.

—Qué	peste	—se	quejó.
La	misma	canción	que	François	oía	cada	día.
Slimane	 iba	detrás	 con	cara	de	 estar	 en	otra	parte,	 tal	 vez	un	poco	 fumado.	Lo

habitual	 era	 que	 farfullase	 algo,	 palabras	 de	 desprecio	 cargadas	 de	 malicia	 para
distraerse	del	aburrimiento,	un	poco	de	emoción.	Sin	embargo,	esa	noche,	con	el	ojo
izquierdo	 aún	 hinchado	 y	 amoratado,	 tenía	 la	 mirada	 perdida,	 como	 si	 estuviese
pensando	 en	 otra	 cosa.	 Tal	 vez	 tuviera	 un	 sexto	 sentido	 para	 detectar	 la	 derrota
inminente.

Un	coche	pasó	por	el	camino	desde	el	sudeste.	Sin	duda	era	alguien	que	conocía
los	atajos.	Justo	entonces,	François	oyó	a	una	mujer	gritar	desde	el	piso	de	arriba.	No
era	 un	 grito	 de	 pánico	 ni	 de	miedo,	 sino	 de	 rabia;	 de	 sorpresa	 y	 asombro.	Valerie.
Jacques	dejó	el	cubo	en	el	suelo,	justo	delante	de	François,	miró	a	Slimane	y	salió	a	la
entrada	como	si	hubiese	sonado	la	alarma	antiincendios	y	no	estuviera	seguro	de	si
era	un	simulacro.	Entonces	François	oyó	a	Valerie	correr	escaleras	abajo.	Justo	en	ese
momento,	la	puerta	de	entrada	se	abrió	de	golpe	y	algo	cayó	en	el	vestíbulo.	Un	ruido
que	 puso	 la	 casa	 patas	 arriba.	 Slimane	 y	 François	 se	 taparon	 los	 oídos	mientras	 la
habitación	 se	 llenaba	 de	 un	 chirrido	 insoportable,	 y	 Jacques	 cayó	 al	 suelo.	 Al
principio	parecía	que	hubiese	tropezado	o	resbalado,	pero	François	vio	sangre	en	la
pared	que	tenía	detrás,	el	cañón	de	un	rifle	y,	por	último,	la	silueta	de	un	hombre	con
chaleco	antibalas	y	un	pasamontañas	negro.	No	oía	nada.	Le	había	dado	un	puntapié
al	cubo	y	estaba	mirando	el	charco	de	orina,	que	se	extendía	delante	de	él.	 Incluso
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entonces	pensó	que	Slimane	lo	obligaría	a	limpiarlo.
Valerie	 había	 llegado	 al	 pie	 de	 la	 escalera.	Miró	dentro	de	 la	 celda	y	 le	 gritó	 a

Slimane:
—¡Mátalo!
Apenas	un	instante	después,	un	chorro	de	sangre	salpicaba	la	puerta	de	la	celda	y

el	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 se	 derrumbaba	 junto	 al	 de	 Jacques.	 El	 soldado	 le	 había
disparado	en	la	cabeza	a	bocajarro.

Slimane	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 bolsillo	 de	 atrás	 de	 los	 vaqueros.	 Allí	 era	 donde
guardaba	 la	 pistola,	 el	 arma	 que	 usaba	 para	 mofarse	 de	 François,	 con	 la	 que	 lo
amenazaba	día	y	noche.

La	 sacó	 y	 apuntó	 al	 pecho	 del	 rehén	 con	 un	 simple	 gesto	 rápido,	 fruto	 del
entrenamiento.	François	miró	detrás	del	joven,	al	rostro	enmascarado	del	soldado	que
le	 había	 pegado	 un	 tiro	 a	 Jacques	 y	 otro	 a	Valerie.	Un	 instante	 después,	 el	militar
había	vuelto	el	arma	hacia	Slimane,	pero	era	demasiado	tarde:	el	árabe	había	dado	un
paso	 hacia	 François,	 lo	 había	 agarrado,	 había	 dado	 media	 vuelta	 con	 absoluta
facilidad,	como	si	apenas	tuviera	que	mover	la	rama	de	un	árbol,	y	le	había	apretado
el	metal	 frío	del	 cañón	en	 la	 sien.	Slimane	 le	 tensó	el	brazo	alrededor	del	 cuello	y
empezó	a	arrastrarlo	por	la	celda,	alejándose	del	soldado.

François	 trató	de	 soltarse,	pero	Slimane	 lo	 sujetó	 con	más	 fuerza	y	 le	 apretó	 la
pistola	más	aún	mientras	gritaba:

—¡Tira	el	arma!
No	estaba	claro	si	el	soldado	entendía	el	idioma.
—¡Sal	por	la	puerta	de	entrada,	joder!	—chilló	en	francés—.	Fuera	de	aquí.	Voy	a

llevarme	a	este	capullo.	Nos	vamos	en	el	coche.
Por	un	momento,	le	soltó	el	cuello	un	poco,	y	François	pudo	respirar.	Tomó	una

bocanada	de	aire	y	tosió.	Tenía	la	cara	cubierta	de	una	película	resbaladiza	de	sudor;
era	 como	si	 aquellos	dos	hombres	 estuviesen	contagiándose	 el	miedo	por	 contacto.
François	 se	preocupó	al	ver	que	el	 soldado	bajaba	el	 rifle,	 esquivaba	el	 cadáver	de
Valerie	y	caminaba	de	espaldas	hacia	la	puerta;	a	todas	luces,	estaba	rindiéndose.	Al
mismo	 tiempo,	 Slimane	 avanzó	 con	 cautela	 y	 empujó	 a	 François	 con	 las	 caderas,
dándole	empellones	hacia	la	entrada	sin	dejar	de	clavarle	la	pistola	en	la	sien	como	si
fuese	un	destornillador.

—Te	voy	a	matar,	sabes	que	te	voy	a	matar,	¿verdad?	—le	susurró.
Parecía	que	estuviese	divirtiéndose,	reavivado	por	la	adrenalina	de	la	escena	que

tenía	 lugar	 ante	 ellos.	 Muerto	 de	 miedo	 por	 si	 el	 gatillo	 cedía,	 François	 miró	 al
soldado,	que	ya	alcanzaba	la	puerta	y	se	preparaba	para	batirse	en	retirada.	Al	mismo
tiempo,	Slimane	obligó	a	François	a	salir	del	calabozo	y	sorteó	los	dos	cadáveres	del
suelo.

François	 percibió	 el	 movimiento	 a	 su	 espalda	 antes	 que	 Slimane,	 quizá	 por	 lo
acostumbrado	que	estaba	a	todos	los	detalles	y	características	de	su	celda.	Notó	que
alguien	retiraba	las	barras	que	cerraban	la	puerta	trasera	casi	sin	hacer	ruido	y	el	giro
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rápido	y	repentino	del	pomo,	el	empujón	en	la	puerta.	Otro	soldado	entró	en	el	cuarto
desde	 atrás.	 François	 se	 volvió	 hacia	 la	 derecha	 para	 ver	 qué	 ocurría,	 y	 ese
movimiento	abrió	un	espacio	entre	su	cabeza	y	la	de	su	captor	que	el	segundo	soldado
aprovechó	 como	 objetivo.	 Fue	 entonces	 cuando,	 por	 fin,	 François	 descubrió	 su
valentía,	 porque	 forcejeó	 para	 soltarse	 de	 Slimane	 y	 trató	 de	 atacarlo	 justo	 en	 el
momento	en	que	se	daba	cuenta	de	que	la	cabeza	del	árabe	se	desintegraba	ante	sus
ojos.	François	notó	en	la	boca	el	sabor	de	la	sangre	caliente,	del	tejido	cerebral	de	su
odiado	vigilante,	y	escupió	sobre	el	cadáver	de	Valerie.

—¡¿Eres	François?!	—gritó	en	francés	el	soldado	que	había	disparado.
Llevaba	chaleco	antibalas,	pero	su	rostro	bronceado	no	estaba	oculto	por	ningún

pasamontañas.	 François,	 que	 seguía	 en	 estado	 de	 shock,	 contestó	 que	 sí	 cuando	 el
primer	soldado	entró	en	el	vestíbulo	y	disparó	un	tiro	silenciado	al	pecho	de	Slimane.

—Ponte	detrás	de	nosotros	—le	ladró	en	francés—.	¿Quién	más	hay	aquí?

Thomas	Kell	había	estado	atento	por	si	oía	el	primer	disparo	desde	el	molino	y	justo
después	de	las	siete	percibió	lo	que	le	parecía	el	chasquido	del	rifle	silenciado	de	Jeff.
Un	 segundo	 después,	 el	 golpe	 del	 cuerpo	 de	Luc	 al	 caer	 a	 la	 piscina	 y	 el	 grito	 de
Valerie	de	Serres,	que	reaccionaba	a	 lo	que	acababa	de	suceder	desde	su	habitación
del	primer	piso.	Como	si	esa	fuese	su	señal,	Mike	irrumpió	en	la	casa	por	la	puerta
principal	 y	 lanzó	 una	 granada	 aturdidora	 en	 la	 entrada.	 Kell	 calculó	 que	 había
disparado	el	arma	al	menos	tres	veces	seguidas.	A	treinta	metros	hacia	el	este,	vio	a
White	 avanzando	 deprisa	 y	 agachado	 por	 detrás	 de	 unos	 setos;	 a	 medida	 que	 se
acercaba	a	la	entrada	trasera	de	la	celda,	desapareció	detrás	de	la	casa.

Kell	tenía	instrucciones.	Encendió	el	motor	del	coche	de	alquiler,	lo	metió	marcha
atrás	en	el	camino	de	acceso	a	la	vivienda,	lo	dejó	a	seis	metros	de	la	puerta	y	abrió
las	portezuelas	 traseras	de	ambos	 lados.	Al	salir	del	vehículo	 le	 llegó	el	barullo	del
interior:	un	hombre	que	le	gritaba	en	francés	a	Mike	que	tirase	el	arma.	Kell	sacó	la
Glock	de	 la	 pistolera;	 antes	 de	 darse	 cuenta,	 tenía	 el	 cuello	 y	 el	 pecho	bañados	 en
sudor:	 llevaba	 más	 de	 veinte	 años	 como	 agente	 de	 inteligencia,	 pero	 jamás	 había
disparado	 un	 arma	 estando	 de	 servicio.	Miró	 la	 puerta	 y	 vio	 que	Mike	 salía	 de	 la
vivienda	como	si	estuvieran	empujándolo	hacia	el	borde	de	un	precipicio.

Justo	entonces,	observó	un	movimiento	a	su	izquierda.	Provenía	de	la	piscina,	en
el	lado	norte	de	la	casa:	un	hombre	en	bañador,	empapado,	sangrando	de	una	herida
que	le	atravesaba	el	cuello	y	el	hombro.	El	agujero	se	veía	de	un	rojo	brillante,	pero	a
la	altura	del	bañador	la	sangre	ya	se	había	ennegrecido.	Luc.	Kell	se	volvió	deprisa
hacia	él,	alzó	la	Glock	y	le	gritó	a	Javeau	que	se	detuviese,	pero	era	evidente	que	el
francés	 estaba	 desorientado	 y	 se	 movía	 solo	 por	 puro	 instinto	 de	 supervivencia.
Parecía	 haber	 reconocido	 a	 Kell	 del	 interrogatorio	 de	Marsella,	 pero	 entonces	 dio
media	 vuelta	 y	 echó	 a	 caminar	 por	 el	 césped	 sin	 cortar,	 tambaleándose	 hacia	 el
sendero	 como	 un	 borracho.	 Kell	 le	 gritó	 de	 nuevo	 que	 se	 detuviera.	 Subió	 los
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escalones,	pero	no	podía	dispararle	ni	seguirlo,	porque	en	cualquier	momento	tendría
que	subirse	al	coche	para	llevarse	a	François	de	la	casa.

Oyó	 un	 disparo	 y,	 a	 continuación,	 la	 voz	 ininteligible	 de	White.	 Kell	 miró	 la
puerta	 para	 ver	 qué	 ocurría	 y	 después	 a	Luc,	 que	 seguía	 avanzando	 a	 trompicones
hacia	la	carretera	y	ya	había	recorrido	más	de	setenta	metros	en	esa	dirección.	En	el
campo	vecino,	un	tractor	araba	la	tierra,	ajeno	a	todo	lo	que	sucedía.	Jeff	apareció	en
el	extremo	del	jardín	más	próximo	al	molino	abandonado;	echó	a	correr,	se	llevó	el
rifle	al	hombro,	le	disparó	tres	tiros	a	la	espalda	y	lo	derribó	como	a	un	venado.	Kell,
aturdido	por	lo	que	acababa	de	ver,	dio	media	vuelta	y	se	acercó	al	vehículo.	Con	un
movimiento	fluido	y	continuo,	Jeff	hizo	lo	mismo	y	se	dirigió	a	la	vivienda.

Primero	 salió	 Mike	 con	 François	 escondido	 tras	 él.	 White	 apareció	 medio
segundo	después.

—Sígueme	—ordenaba	Mike—,	no	salgas	de	detrás	de	mí.
White	gritó:
—¡Despejado!
Y	 todos	 corrieron	 al	 coche.	Metieron	 al	 hijo	 de	Amelia	 en	 el	 suelo	 del	 asiento

trasero	antes	de	que	Kell	hubiese	 tenido	 tiempo	de	cerrar	su	propia	portezuela.	Jeff
fue	 el	 último	 en	 subir	 y	 disparó	 una	 bala	 a	 una	 de	 las	 ruedas	 del	 Land	Cruiser	 al
tiempo	que	Kell	metía	primera.

—¿Hay	alguien	herido?	—preguntó.
—Jeff,	estado	actual	—contestó	White	como	si	hablase	por	radio.
—Despejado,	jefe.	Objetivos	abatidos.
Kell	aceleró	y	se	alejaron	de	la	casa.
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Esperaron	en	un	banco	del	centro	de	la	plaza:	una	mujer	de	cincuenta	y	tres	años	que
vestía	una	falda	bonita	y	una	blusa	de	color	crema,	un	hombre	de	cuarenta	y	tres	con
un	 traje	 de	 lino	 que	 había	 visto	 días	mejores	 y	 un	 joven	 consultor	 de	 informática
francés	que	llevaba	vaqueros	y	fumaba	un	cigarrillo.	Podría	ser	su	sobrino,	su	hijo.

—Llegará	enseguida	—dijo	Amelia.
Era	 sábado	por	 la	mañana,	poco	antes	de	 las	once,	y	en	el	parque	pequeño	que

había	en	una	esquina	de	la	plaza	unos	niños	jugaban	bajo	la	mirada	atenta	y	agotada
de	los	padres,	que	habían	prometido	unas	horas	de	descanso	a	sus	respectivas	esposas
y	novias.	Una	niña	de	unos	tres	o	cuatro	años	traqueteaba	un	muñeco	desnudo	de	aquí
para	allá	con	un	carrito	en	miniatura	por	un	camino	estrecho.	En	un	momento	dado,
se	 cayó	 al	 suelo,	 pero	 se	 levantó	 de	 inmediato	 sin	 quejarse	 ni	 derramar	 ni	 una
lágrima,	y	sin	darse	cuenta	de	que	François	se	había	levantado	a	ayudarla.

—¡Qué	valiente!	—exclamó	él	en	francés,	y	se	sentó	de	nuevo,	pero	 la	niña	no
parecía	haberlo	oído.

El	tráfico	giraba	alrededor	de	la	plaza	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj.	En	el
otro	extremo,	los	camareros	de	una	brasería	trajinaban	botellas	de	Perrier	y	cafés	au
lait	 a	 los	clientes	que	disfrutaban	al	 sol	del	 final	del	verano.	Kell	 se	volvió	y	miró
hacia	la	rue	Carnot	antes	de	comprobar	la	hora.

—Enseguida	llega	—dijo	Amelia,	y	le	posó	la	mano	a	su	hijo	en	la	rodilla.
Mientras	los	observaba,	aún	sin	cansarse	de	verlos	disfrutar	tanto	de	su	compañía,

Kell	 reparó	 en	 la	 destreza	 con	 la	 que	 Amelia	 había	 jugado	 sus	 cartas.	 Habían
ascendido	 a	 Jimmy	 Marquand,	 y	 a	 esas	 alturas	 ya	 estaba	 en	 Washington	 con	 un
aumento	de	sueldo	considerable,	 la	matrícula	del	colegio	pagada	y	una	mansión	de
cinco	dormitorios	en	Georgetown	que	había	contribuido	a	convencerlo	de	que	el	SSI
quedaba	en	buenas	manos	pese	a	las	reticencias	que	él	pudiera	tener	por	dejar	a	una
mujer	al	mando.	Simon	Haynes	estaba	demasiado	ocupado	agradeciéndole	al	primer
ministro	que	le	hubiera	otorgado	el	título	de	sir	como	para	preguntarse	cuánto	tiempo
hacía	 que	 su	 compañera	 mantenía	 en	 secreto	 lo	 de	 su	 hijo	 ilegítimo.	 Por	 último,
Amelia	se	había	quitado	a	George	Truscott	de	en	medio	destinándolo	al	puesto	más
importante	 del	 SSI	 en	 Alemania	 antes	 de	 que	 pudiera	 hacer	 preguntas	 incómodas
sobre	la	aparición	repentina	de	un	tal	monsieur	François	Malot	en	Londres.

A	 petición	 de	 Amelia,	 Kell,	 Elsa	 y	 Drummond	 habían	 pasado	 dos	 semanas
investigando	 una	 posible	 conexión	 entre	 Truscott	 y	 los	 elementos	 de	 la	 DGSE	 que
habían	 llevado	 a	 cabo	 el	 secuestro	 de	Malot,	 pero	 no	 habían	 encontrado	 nada;	 ni
siquiera	 pruebas	 de	 que	 él	 estuviera	 al	 corriente	 de	 DENEUVE.	 Por	 otro	 lado,	 las
indagaciones	sugerían	que	Kell	estaba	en	lo	cierto	al	presuponer	un	vínculo	entre	la
operación	y	la	disminución	de	la	influencia	francesa	en	el	norte	de	África.	Elsa	había
obtenido	copias	de	dos	 telegramas	enviados	desde	París	que	confirmaban	que	altos
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cargos	de	 la	DGSE	 estaban	«extremadamente	preocupados»	por	 el	 nombramiento	de
Amelia	para	el	puesto	de	 jefa.	Al	 final	 se	demostró	que	 sus	 recelos	eran	 fundados:
apenas	 unos	 días	 después	 de	 asumir	 el	 cargo	 y	 de	 relevar	 a	Haynes,	Amelia	 cerró
diecinueve	 operaciones	 en	 el	 Cáucaso	 y	 en	 Europa	 oriental	 y	 redirigió	 más	 de
cuarenta	agentes	a	delegaciones	pujantes	del	SSI	de	Trípoli,	El	Cairo,	Túnez	y	Argelia.
Como	 jefe	 de	 la	 delegación	 de	Turquía,	 Paul	Wallinger	 recibió	 carte	 blanche	 para
ampliar	la	influencia	del	SSI	desde	Estambul	hasta	Teherán,	de	Ankara	a	Jordania.	En
Londres,	otros	aliados	de	Levene	a	ambas	márgenes	del	río	recibieron	instrucciones
de	venderle	esa	redistribución	regional	a	un	Downing	Street	que	ya	estaba	dispuesto	a
cosechar	 los	 beneficios	 económicos	 y	 en	 materia	 de	 seguridad	 posteriores	 a	 la
Primavera	Árabe.	Cuando	en	Egipto	reclamaban	elecciones,	del	gobierno	francés	se
dijo	que	 su	preocupación	por	 el	 reclutamiento	 agresivo	de	 fuentes	del	SSI	 entre	 los
miembros	 de	 los	 Hermanos	 Musulmanes	 era	 «paranoica»	 y	 que	 estaban
«preocupados	 en	 extremo»	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 recursos	 petrolíferos
libaneses	acabasen	fuera	del	control	de	Total	S.	A.

París	 se	 había	 embarcado	 en	 una	 investigación	 interna	 bochornosa	 sobre	 el
comportamiento	de	Luc	Javeau,	cuyos	detalles	se	filtraron	a	Vauxhall	Cross	a	través
del	 contacto	 que	 Amelia	 tenía	 en	 el	 DGSE.	 Se	 confirmó	 que	 Javeau	 había	 sido	 el
agente	 encargado	 de	 arreglar	 el	 desaguisado	 que	 había	 resultado	 de	 la	 traición	 de
DENEUVE.	 El	 escándalo	 había	 frenado	 su	 carrera,	 un	 contratiempo	 que	 él	 atribuía
enteramente	a	Levene	y	que	sus	superiores	no	dudaron	en	vengar	dando	luz	verde	a
los	 planes	 que	 él	 había	 presentado	 para	 la	 operación	Malot.	 Tras	 la	 liberación	 de
François,	los	canales	más	oficiales	hablaron	de	un	distanciamiento	de	la	DGSE	de	los
«individuos	impredecibles	que	actuaban	por	su	cuenta»	y	que	habían	amenazado	con
romper	 la	 «relación	 formidable	 y	 duradera	 que	 ambos	 países	 tenían	 en	materia	 de
inteligencia».	El	homónimo	de	Amelia	en	París	subrayó	la	importancia	de	mantener
lo	 sucedido	 en	 Salles-sur-l’Hers	 en	 secreto,	 tanto	 para	 proteger	 la	 intimidad	 de	 la
señora	 Levene	 como	 para	 «evitar	 complicaciones	 con	 nuestros	 respectivos
gobiernos».	Se	daba	por	sentado	que	en	París	estaban	indignados	ante	el	asesinato	de
personal	en	activo	de	la	DGSE	en	suelo	francés	a	manos	de	una	unidad	de	exmiembros
de	las	Fuerzas	Especiales	británicas	de	la	que	nadie	se	había	hecho	responsable.

La	 información	 sobre	 Valerie	 de	 Serres	 fue	 más	 difícil	 de	 obtener,	 pero	 se
demostró	que	era	una	exagente	de	los	grupos	de	intervención	de	la	Policía	Nacional,
nacida	 en	 Montreal,	 que	 había	 conocido	 a	 Luc	 cuando	 sus	 respectivas	 agencias
colaboraron	en	una	operación	antiterrorista.	Amelia	calificó	la	funesta	influencia	que
había	 ejercido	 sobre	 Luc	 de	 «propia	 de	 lady	Macbeth»,	 y,	 en	 general,	 se	 dio	 por
buena	la	idea	de	que	Valerie	había	convencido	a	Luc	de	abandonar	la	DGSE	y	pedir	un
rescate	por	François	a	título	personal.

En	cuanto	a	Kell,	cumplió	cuarenta	y	tres	años	sin	que	su	situación	cambiase	de
forma	 significativa.	 El	 juicio	 sobre	Yassin	 estaba	 programado	 para	 inicios	 del	 año
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siguiente,	 y	 Amelia	 le	 había	 dejado	 claro	 que,	 de	 cara	 a	 la	 galería,	 no	 podía
readmitirlo	 en	 el	Servicio	 sin	 que	 los	 tribunales	 ratificasen	 la	 buena	 reputación	del
Testigo	X	y	el	incidente	se	borrase	de	su	expediente.	No	había	sabido	nada	de	Claire
desde	su	regreso	de	California,	así	que	continuaba	viviendo	en	el	pisito	de	soltero	de
alquiler	 en	 Kensal	 Rise,	 alimentándose	 de	 comida	 para	 llevar	 y	 viendo	 películas
antiguas	 en	 blanco	y	 negro	 de	 la	TCM.	Amelia	 había	 ordenado	que	 se	 reanudase	 el
pago	 de	 su	 nómina	 y	 las	 aportaciones	 al	 fondo	 de	 pensiones,	 pero	 no	 estaba
demostrándole	 tanta	 gratitud	 por	 la	 liberación	 de	 su	 hijo	 como	 quizá	 él	 hubiera
esperado.	Kell	se	sentía	como	el	que	acaba	de	gastar	una	fortuna	en	un	regalo	para	un
buen	 amigo	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 este	 lo	 ha	 guardado	 en	 un	 armario	 sin	 abrirlo,
avergonzado	 por	 un	 acto	 de	 tanta	 generosidad.	 En	 esas	 circunstancias,	 de	 vez	 en
cuando	 Kell	 sentía	 cierta	 molestia	 por	 haberse	 arriesgado	 tanto	 por	 ella,	 por	 los
secretos	que	había	accedido	a	guardar,	pero	el	afecto	y	el	respeto	que	le	tenía	eran	tan
grandes	que	estaba	dispuesto	a	otorgarle	el	beneficio	de	la	duda.	Era	de	esperar	que	lo
que	 había	 sucedido	 en	 Francia	 afectase	 a	 su	 comportamiento;	 y	 no	 solo	 eso,	 sino
también	las	exigencias	y	el	estatus	de	su	nuevo	puesto	como	jefa	del	Servicio.	Kell	se
dijo	que,	a	su	debido	tiempo,	ella	 lo	aceptaría	de	nuevo	en	el	 redil	y	 le	ofrecería	el
puesto	en	el	extranjero	que	más	le	apeteciese.	Esperaba	la	 llegada	de	ese	día,	sobre
todo	porque	significaría	un	descanso	de	Londres	y	de	las	ruinas	de	su	matrimonio	con
Claire.

Kell	fue	el	primero	en	ver	al	anciano	acercarse	a	paso	lento	por	la	calle	con	un	traje
de	franela	gris.	Le	conocía	 la	cara	porque	había	estado	observándolo	en	ese	mismo
lugar,	tres	días	antes.

—Aquí	viene	—susurró.
François	 se	 levantó	 del	 banco	 de	 un	 brinco,	 pero	 Amelia	 permaneció	 sentada,

como	si	Kell	y	François	fuesen	sus	acólitos,	sus	ángeles	de	la	guarda.	Oyó	a	François
preguntar:	 «¿Dónde?»,	 y	 levantó	 la	 cabeza	 para	 ver	 cómo	 miraba	 en	 la	 misma
dirección	que	él,	entrecerrando	los	ojos	para	forzar	la	vista.

—Viene	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle	—respondió	 Kell	 en	 voz	 baja—.	 Es	 el
hombre	de	pelo	blanco,	el	del	traje	gris.	¿Lo	ves?

—Sí.
François	se	apartó	de	ellos	como	para	darse	un	poco	más	de	tiempo	para	absorber

lo	que	estaba	viendo.	Entonces	Amelia	se	volvió	para	mirarlo.	Kell	se	diría	más	tarde
que	la	había	oído	reprimir	un	respingo,	pero	tal	vez	lo	imaginase.

Fue	como	si	Jean-Marc	Daumal	notara	al	instante	la	presencia	de	Amelia	Weldon
y	 se	 detuvo	 en	 un	 extremo	 de	 la	 plaza	 como	 si	 un	 fantasma	 le	 hubiese	 tocado	 el
hombro.	Miró	de	frente	a	las	tres	figuras	del	banco,	pero	parecía	incapaz	de	enfocar	la
mirada.	Avanzó	dos	pasos.	Kell	y	François	no	se	movieron	del	sitio,	pero	Amelia	se
acercó	a	él.
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En	cuanto	 la	vio,	 se	puso	a	menear	 la	cabeza.	Toda	 la	belleza	que	él	 recordaba
seguía	presente	en	su	rostro.	Enseguida	llegó	a	unos	metros	del	banco.

—¿Amelia?
—C’est	moi,	Jean-Marc.
Se	reunieron	y	se	besaron	las	mejillas	suavemente.
—¿Qué	haces	aquí?
Miró	detrás	de	ella	y	observó	el	rostro	de	Kell,	tal	vez	dando	por	sentado	que	era

el	hombre	que	se	había	ganado	el	corazón	de	Amelia.	Entonces	miró	hacia	la	derecha,
al	joven,	y	frunció	el	ceño	como	si	tratase	de	recordar	si	ya	se	conocían.

—Sabía	que	te	encontraría	aquí	—dijo	Amelia,	y	le	tocó	la	muñeca.
Le	sorprendía	lo	mucho	que	había	cambiado,	y,	sin	embargo,	los	años	no	habían

extinguido	 todo	 el	 amor	 que	 sentía	 por	 él.	 Es	 una	 suerte	 para	 cualquiera	 contar	 al
menos	con	una	persona	que	le	comprenda	y	se	preocupe	por	uno	de	esa	manera.

—Tienes	buen	aspecto	—admitió	ella.
Amelia	intercambió	con	Kell	una	mirada	en	un	instante	de	afecto	profundo,	una

recompensa	inesperada	por	todo	lo	que	había	hecho	por	ella.	Entonces	se	volvió	hacia
su	hijo.

—Jean-Marc,	quiero	presentarte	a	alguien.
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